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CONSIDERATIONS 


PRÉLIMINAIRES, 


Lorsque  Delille,  après  un  entretien  dans  lequel  sa 
Terve  ayait  enhardi  ma  timidité ,  me  proposa  tout  à 
coup  de  le  remplacer  dans  la  chaire  de  poésie  latine  au 
Collège  de  France ,  je  fus  saisi  d'une  crainte  véritable  ; 
c'était  presqug  de  Teffroi.  Comment,  lui  dis-je,  vous 
voulez  qu'à  mon  âge  %  n'ayant  jamais  professé  de  ma 
vie  9  n'ayant  eu  des  occasions  de  parler  en  public  que 
dans  ma  première  jeunesse,  j'ose  m'asseoir  à  la  place 
•d'un  improvisateur  tel  que  vous?  —  Oui ,  je  le  veux , 
parce  que  j'ai  la  conviction  que  vous  réussirez.  — 
Mais  l'habitude  de  la  parole,  la  confiance,  la  hardiesse, 
qui  me  les  rendra  après  un  silence  absolu  de  près  de 
quinze  années?  —  Elles  reviendront  d'elles-mêmes. 
Vous  êtes  plein  de  l'antiquité ,  il  ne  s'agit  que  de  laisser 
couler  la  source.  Pourquoi  ne  parviendriez-vous  pas 
à  dire,  devant  un  auditoire,  ce  que  vous  dites  tous 
les  jours  avec  moi  ?  Nos  conversations  m'ont  fait  naître 
ridée  de  vous  choisir,  et  vous  venez  de  me  décider 


'  J'avais  plus  de  quarante  an«. 
I. 
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▼ous-méme  par  tout  ce  qui  vous  est  échappé  dans  notre 
t^auserie  poétique,  n  Cette  preuve  de  confiance  me  flatta 
beaucoup;  je  sentis  d'abord  toutes  les  conséquences 
d'une  telle  adoption  pour  le  présent  et  pour  l'avenir  ; 
Tavouerai-je?  une  secrète  voix,  que  j'avais  déjà  entendue 
dans  quelques  circonstances ,  me  conseillait  de  croire 
à  ma  vocation  pour  l'enseignement  public;  mais ,  re* 
tenu  par  la  crainte  légitime  d'une  comparaison  pleine 
de  dangers  pour  moi ,  je  résistai  à  la  voix,  du  maître 
et  aux  brillantes  promesses  de  l'espérance.   Dans  ce 
combat  entre  deux  sentiments  contraires ,  je  négligeai 
Delille  pendant  deux  mois.  Je  le  revis  enfin.  A  me» 
premières  excuses,  il  répondit  par  des  reprocbes  obli* 
géants  sur  ce  qu'il  appelait  un  abandon ,  et  me  demanda 
vivement  si  j'avais  travaillé  pour  le  Collège  de  France. 
La  réponse  fut  négative  ;  je  hasardai  de  nouvelles  ob* 
jections.  Sans  les  écouter,  et  avec  cet  accent  qui  don- 
nait tant  de  grâce  à  sa  volonté,  Delille  m'ordonna  d'à  c-* 
cepter.  Il  fit  plus  ;  il  me  prescrivit  le  choix  d'Horace. 
«Horace ,  disait-il ,  est  le  poëte  de  tous  les  âges  ;  il  doit 
plaire  à  la  jeunesse ,  qui  a  besoin  de  le  connaître  ;  l'âge 
mûr  et  la  vieillesse  font  leurs  délices  de  ses  écrits  ;  il 
attirera  des  connaisseurs  et  des  juges  à  votre  cours.  Je 
vous  ai  d'ailleurs  entendu  exprimer,  sur  ce  poète,  des 
idées  qui  m'ont  paru  des  découvertes.  »  Il  fallut  se 
rendre,  et  céder  à  la  double  autorité  du  taleût  et  de 
l'amitié;  je  saluai  le  grand  poète,  non  pas  sans  lui 
avoir  témoigné  ma  vive  reconnaissance.  Il  me  restait 
environ  deux  mois  pour  préparer  des  leçons  qui  de- 
mandaient un  travail  immense. 
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J'essayerais  ^aainement  de  rendre  le  tumulte  qui 
s'éleva  en  moi  au  sortir  de  cet  entretien  gravé  pour 
jamais  dans  ma  mémoire.  Entraîné  par  le  torrent  de 
mes  idées  y  brûlant  de  joie ,  mais  non  pas  encore  san$ 
alarmes,  je  courus  raconter  les  détails  de  cette  entrevue 
à  un  homme  d'un  esprit  élevé,  d'une  bonté  rare,  et 
dont  la  protection ,  cachée  sous  les  formes  de  l'égalité , 
semblait  avoir  adopté  tous  les  amis  des  arts ,  des  lettres 
et  des  sciences  >.  Il  me  témoignait  un  attachement 
réel  ;  ma  nouvelle  dignité  littéraire  lui  causa  presque 
de  l'enthousiasme  ;  il  paraissait  plus  heureux  que  moi. 
«  Monsieur  Delille  a  raison,  me  dit-il;  vous  êtes  ap- 
»  pelé  a  professer  la  littérature  .Travaillez  sans  relâche, 
»  et  vous  justifierez  ses  prédictions.  Quant  à  moi ,  je 
»  vous  donne  du  temps  ;  c'est  tout  ce  que  je  peux  dans 
»  cette  affaire.  » 

Rentré  chez  moi  y  je  cours  a  mon  Horace ,  je  m'en- 
ferme avec  lui  ;  une  partie  de  la  nuit  s'était  écoulée 
sans  que  j'eusse  senti  le  vol  rapide  des  heures  ;  mon 
sommeil  fut  encore  rempli  d'Horace  ;  dès  ce  moment,  ce 
poétene  me  quitta  plus.  Je  l'avais  lu  cent  fois;  qu'on  juge 
de  mon  étonnement  lorsque  la  réflexion  me  découvrit 
en  lui  une  foule  de  choses  que  je  n'avais  point  aper- 
çues !  Horace,  ainsi  médité,  me  donna  une  leçon  que 
je  n'oublierai  de  ma  vie ,  et  que  je  ne  cesse  de  trans- 
mettre à  la  jeunesse  comme  le  fruit  de  l'expérience , 
c'est  que  le  commerce  intime  d'un  grand  écrivain  est 


M.  Français  de  Nantes ,  ancien  directeur  des  droits  réunis. 
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une  source  intarissable  d'instruction  et  la  plus  féconde 
des  études. 

Après  avoir  satisfait  ma  première  avidité  par  une 
lecture  pendant  laquelle  j'avais  soin  de  noter,  dans  un 
certain  ordre,  toutes  les  idées  qu'elle  me  suggérait, 
je  résolus  de  faire  un  nouvel  examen  du  poêle.  Plein 
de  reconnaissance  pour  les  leçons  que  j^ai  reçues  dans 
l'ancienne  Université ,  je  me  rappelais  pourtant  qu'on 
l'accusait  d'attacher  peut-être  aux  mots  plus  d'impor- 
tance qu'aux  choses  ;  ce  souvenir  me  suggéra  la  pensée 
de  prendre  au  contraire  pour  devise  cette  maxime  * 
Cura  sit  veriorum,  sollicitudo  rerum.  Voici  Tordre  que  je 
m'imposai  d'uhe  manière  invariable  dans  mes  recher- 
ches sur  les  ouvrages  de  nos  maîtres  :  le  fond  des 
choses,  ou  le  sujet,  est-il  raisonnable?  comment  a-t-il 
élé  conçu  et  envisagé  par  l'écrivain?  quel  plan  a-t-il 
adopté?  quels  sont  le  mérite  ou  les  défauts  de  sa  com- 
position? quels  caractères,  quelles  mœurs  avait-il  à 
peindre  ?  comment  les  a-t-il  reproduits  dans  ses  ta- 
bleaux ?  quels  sont  les  créations,  les  artifices  et  les  cou- 
leurs de  son  style  ?  Les  ouvrages  de  tous  les  grands 
critiques,  et  particulièrement  FEpltre  aux  Pisons, 
m'indiquaient  cette  méthode  ;  je  l'appliquai  aux  odes 
d'Horace  :  prenons  pour  premier  exemple  les  prédic- 
tions de  Nérée  contre  Paris. 

On  reconnaît  dans  cette  pièce  une  inspiration  don- 
née par  Homère  et  les  tragiques  d'Athènes.  L'Iliade 
repose  sur  le  courroux  d'Achille ,  l'ode  sur  la  punition 
de  Paris  ;  mais  la  guerre  de  Troie  n'a  pu  entrer  tout 
entière  dans  un  vaste  poème  ;  Horace  a  trouvé  le  se- 
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cret  de  les  renfermer  dans  le  cadre  étroit  d'une  créa- 
tion lyrique.  Avec  quel  art  il  force  le  sujet  à  obéir  aux 
ordres  du  génie,  et  nous  eonduit  de  FenlèTement 
d'flélène  à  la  ruine  d'Ilion  ! 

«  Quand  le  berger  phrygien ,  hôte  adultère  et  per- 
fide 9  entraînait  Hélène  sur  les  mers ,.  tout  à  coup  Nérée 
«nchaina  les  Vents  indignés  du  repos ,  pour  prédire  au 
rayisseur  ses  cruelles  destinées .  » 

Que  ce  début  vraiment  lyrique  est  a  la  fois  grand  et 
simple  i  que  de  souvenirs  il  réveille  !  quelle  attente  il 
lexcite  !  ne  croit-on  pas  voir  ici  le  devin  que  Racine 
nous  représente  avec  un  air  si  effrayant? 

Elntre  les  deux  partis  Calchas  s'est  avancé , 
L^œîl  farouche ,  Tair  sombre ,  et  le  poil  hérissé , 
Terrible ,  et  pleio  du  dieu  qui  Tagitait  sans  doute. 

Calchas  impose  à  toute  l'armée  par  cette  apostrophe  : 

Vous,  Achille,  a-t-il  dit,  et  tous,  Grecs,  qu'on  m'écoute. 

Mais  quelle  terreur  inspirent  au  coupable  les  pre- 
mières paroles  de  Nérée  qui  le  surprend  ainsi  au  milieu 
du  triomphe  de  son  crime!  «Sous  quel  fatal  auspice 
conduis-tu  dans  ton  palais  cette  femme  que  va  te  rede- 
mander la  Grèce  tout  entière,  la  Grèce  réunie  parle 
serment  de  briser  ton  hymen  impie  et  le  trône  antique 
de  Priam  !  Quels  (lots  de  sueur  inondent  les  chevaux 
et  les  guerriers!  Que  de  funérailles  tu  apportes  à  la  race 
de  Dardanus!  Déjà  Pallas  prépare  son  casque  et  son 
char  et  sa  rage  !  »  Arrêtons-nous  un  moment  ici.  Avec 
quelle  rapidité  le  po^te  franchit  la  distance  des  lieux 
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et  les  intervalles  des  faits  !  En  deux  strophes  de  quel« 
ques  vers»  voilà  le  oiel  et  la  terre  soulevés  contre  un 
peuple  par  la  faute  d'un  homme! 

Au  milieu  de  toutes  les  horreurs  de  la  guerre,  quand 
l'Europe  et  FAsie  sont  aux  prises  pour  lui  seul,  que 
fait  l'auteur  de  tant  de  calamités?  Prend-il  du  moins 
sa  part  des  périls  de  la  patrie  ?  Le  voyons-nous  re- 
garder et  suivre  dans  les  batailles  le  panache  du  re- 
doutable Hector  ?  Le  lâche  n'a  pas  même  le  courage 
de  combattre  pour  défendre  sa  conquête.  A  cet  as- 
pect y  le  poète  ou  le  dieu  s'indigne  et  lui  crie  : 
«  En  vain ,  trop  fier  de  l'appui  de  Vénus ,  tu  feras 
briller  ta  chevelure  ;  en  vain  ta  lyre  efféminée  par- 
tagera ses  faveurs  entre  des  beautés  attentives  ;  en 
vain,  réfugié  au  fond  de  ton  palais,  tu  croiras  évi- 
ter les  pesantes  javelines ,  les  flèches  aiguës  du  Cre- 
tois, le  bruit  des  armes  et  l'ardente  poursuite  du  léger 
Ajax:  il  viendra  ce  jour,  hélas  !  trop  tardif,  où  tes  che- 
veux adultères  seront  traînés  dans  la  poussière  humide 
de  ton  sang  !  '  »  Après  ces  menaces  dont  l'ironie  est  si 


t  V vgile  dit  avec  éoergie  el  simpUché  : 

Sanguine  turpanlem  con&pu»  de  more  capillos. 
}Êifùa  Horace  crée  une  image  bien  pliu  forte  que  ces  eiqpi'esnoiis  :> 

Te^nen ,  heu  I  sarut  adaliero» 
Giinei  pnlTere  coUiocs. 

Les  hommes  livrés  aux  délices  et  Tains  de  leur  beauté,  comme  Paris , 
dramaieiit  de  réclal  à  leurs  cheveux  avec  de  Thuib  et  des  assenées.  Le 
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cruelle  y  tous  croyez  peat-étre  la  yengeance  de  Në- 
rée  satisfaite.  Paris  est  mort  ;  nous  le  voyons  défiguré 
sur  Farène,  puni  dans  sa  beauté,  source  de  son  orgueil. 
Ce  n'est  point  assez  ;  le  Dieu  semble  le  ranimer  pour 
jouir  du  spectacle  de  ses  nouvelles  frayeurs  :  «Ne  vois-tu 
pas  derrière  toi  Nestor  de  Pylos,  et  le  fils  deLaerte,  ce 
fléau  de  ta  race?  Sur  toi  s'élancent ,  d'un  air  intrépide^ 
Teucer  de  Salami  ne  et  Sthénélus  son  rital  !  Tu  con- 
naîtras aussi  Mérion  ! .. . .  Ce  hétos  dont  la  fureur  brûle 
de  te  rencontrer,  c'est  le  cruel  Tydée,  plus  vaiHant 
que  son  père.» 

Nul  repos,  nul  relâche  pour  Paris  ;  tout  paie  d'ef- 
froi devant  tes  redoutables  ennemis  qui  PenvAronnent , 
et  surtout  defVant  son  dernier  adversaire,  il  se  dit  tout 
bas  à  lui-même:  «Où  fuir?  où  me  cacher?»  Nérée  le 
voit,  l'entend,  et  nous  révèle  ainsi  les  secrètes  pensées 
deTindigne  frère  d'Hector  :  «Comme  le  cerf  timide,  qui 
aperçoit  un  loup  de  l'autre  côté  du  vallon ,  oublie  au 
moment  même  l'herbe  tendre  des  prairies ,  tu  fuis  de- 
vant ce  guerrier,  tu  fuis  tremblant  de  faiblesse  et  res- 
pirant à  peine  du  fond  de  ta  poitrine  haletante!  Ce 
n'élaient  pas  là  tes  promesses  à  ta  complice  !  » 

On  pourrait  croire  que  le  poète  manque  ici  à  la  loi 


mot  collines ,  qui  signifie  frotter,  endub'e ,  fait  une  allusion  cruelle  aux 
mœurs  de  Paris.  Le  poète  nous  montre  souillée  par  la  poussière  et  le 
sang ,  cette  tête  naguère  embellie  et  parfumée  des  mains  de  la  mol- 
ISesse.  Les  cheveux  adultères  sont  mie  hardiesse  prise  dans  lanaUU'e  des 
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de  la  gradation ,  qu'il  nous  oJ9re  un  tableau  moins  ri- 
che de  couleur  et  plus  faible  d'intérêt  que  celui  du 
coupable  étendu  sur  la  poussière.  Mais  outre  que  la 
poésie  lyrique,  et  surtout  un  oracle ,  aiment  un  cer- 
tain désordre  passionné,  les  conseils  de  Fart  peuvent 
avoir  suggéré  à  Horace  la  pensée  de  fermer  tout  accès 
à  la  pitié,  en  ajoutant  un  nouveau  degré  a  la  haine 
par  le  mépris. 

Cette  composition  me  parait  un  modèle  ;  la  raison  et 
la  morale  se  réunissent  pour  l'approuver.  La  fiction, 
conforme  aux  traditions  reçues ,  a  le  mérite  de  la  vrai- 
semblance',  puisque  Nérée  est  à  la  fois  un  oracle  et  un 
des  dieux  de  la  mer.  Le  caraclère  de  Nérée  se  montre 
tout  entier  dans  les  paroles  et  dans  Faccent  de  son  indi- 
gnation, qui  peignent  d'une  manière  si  vive  la  mollesse , 
la  terreur  de  Paris ,  et  les  diverses  attitudes  des  héros 
d'Homère  acharnés  à  sa  perte.  On  pouvait  donner  ici 
carrière  à  l'imagination ,  déployer  une  grande  richesse 
d^  couleur.  Eschyle  et  surtout  Euripide  auraient  suc- 
combé à  cette  double  tentation  du  sujet;  le  jugement 
d'Horace  Ta  préservé  d'une  faute.  En  efiet ,  avec  des 
ornemens  plus  ambitieux ,  nous  posséderions  une  ode 
plus  étincelantç,  nou»  n'aurions  pas  le  véritable  chant 
de  Nérée.  Les  menaces  d'un  morlel  semblent  avoir  be- 
soin d'un  certain  luxe  de  paroles;  les  prédictions  in- 
faillibles d'un  dieu  tirent  leur  force  et  leur  éclat  de 
leur  brièveté.  L'ode  d'Horace  me  semble  belle  de  tout 
ce  qu'elle  contient ,  et  de  tout  ce  qu'une  raison  sévère 
n'a  pas  voulu  y  laisser  entrer.  Le  merveilleux  accord 
du  style  avec  la  nature  du  sujet ,  et  les  mœurs  du  prin^ 
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cipal  personnage ,  achèvent  de  donner  le  mérite  de  la 
perfection  à  cette  ode. 

L'apothéose  de  Romulus  respire  une  chaleur  dra- 
matique qu'on  ne  trouve  ordinairement  qu'au  théâtre  ; 
peut-être  même  les  deux  discours  de  Junon^  dans  le 
premier  et  dans  le  septième  livre  de  l'Enéide  j  n'ont- 
ils  pas  plus  d'éloquence  que  les  paroles  de  flamme  que 
'  le  poète  lyrique  prête  à  cette  déesse.  La  haine  immor- 
telle de  Junon  se  trahit  par  le  premier  cri  échappé  de 
son  cœur  :  a  Ilion  !  Uion  !  un  juge  adultère  et  fatal  à 
son  pays,  une  femme  étrangère  et  ravie  par  un  crime , 
^cnt  rédvit  en  cendres  ' .  Jadex  est  le  mot  de  la  passion', 
il  nous  révèle  les  causes  du  ressentiment  de  la  reine 


■  Horace  a  mis  en  scène  et  animé  d'un  mouyementdi*amatique  ce  que 
Virgile  retrace  dans  ces  beaux  vers  de  T exposition  de  T Enéide  : 

Necdom  etiam  caiu«e  irarum  saerique  dolorc» 
Excideranl  animo ,  manet  altâ  mente  reposlum 
Jndicium  Paridis  spretacque  injuria  fonnae. 

Yirgîle  raconte,  Horace  peint  avec  des  traits  de  feu.  Dans  rËnéide, 
nous  écoutons  le  poète;  dans  Tode,  nous  entendons  la  déesse  elle- 
ménie«  U  est  encore  à  remarquer  que  trois  vers  sufiQsent  ici  à  Horace 
pour  noiis  rappeler  presque  tout  ce  que  i*enferment  les  prédictions  de 
Mérée ,  c'est-a-dire  le  ciàme  de  Paris  et  d'Hélène ,  Torigine  de  la  guerre 
de  Troie  et  la  chute  de  Tempire  de  Priam. 

Ilion ,  Uion , 
Patalis  incestusqne  judex , 

Et  malier  peregrina  -v«riii 
In  poli 
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de»  dieux ,  causœ  irarum.  Ce  ne  sont  pas  les  deflccndans 
des  Troyens ,  c'est  l'auteur  de  sa  propre  injure  que  sa 
haine  poursuit^  même  lorsque  la  charrue  du  vainqueur 
a  passé  sur  la  poussière  des  remparts  d'Uion. 

Après  la  brûlante  exclamation  du  début ,  la  déesse 
se  platt  à  nourrir  sa  colère  du  sourenir  de  Laomédon , 
qu'elle  avait  proscrit  avec  son  peuple  tout  entier,  au 
moment  de  leur  injustice  envers  les  dieux,  comme 
Calchas  avait  menacé  Eriphile  d'un  sinistre  avenir ,  le 
jour  même  de  sa  naissance.  Bientàt ,  franchissant  des 
siècles  d'intervalle,  elle  revient  avec  une  ironie  cruelle 
au  seul  objet  qui  l'occupe.  «Je  ne  vois  plus  briller  de 
Péclat  de  son  crime  et  de  sa  beauté  le  trop  fameux  ravis»- 
seur  d'une  Spartiate  adultère ,  et  la  maison  parjure  de 
Priam  ne  m'oppose  plus  son  Hector,  comme  un  rem- 
part où  venaient  se  briser  tous  les  efforts  des  guerriers 
d'Argos;  la  guerre  entretenue  par  nos  discordes  est 
enfin  tombée  tout  à  coup.  »  Il  y  a  ici  plus  d'un  souvenir 
amer,  mais  l'orgueil  de  Junon  est  bien  moins  irrité 
contre  Hector  que  contre  son  frère,  comme  le  poète  le 
laisse  voir  avec  tant  d'art  et  de  vérité.  L'implacable 
déesse  pourra  pardonner  à  Romulus ,  descendant  des 
Troyens;  elle  pourra  souffrir  le  bonheur  des  Troyens 
eux-mêmes,  pourvu  qu'ils  restent  condamnés  a  un 
exil  étemel,  loin  de  leur  patrie  ;  pourvu  que  les  trou- 
peaux foulent  sous  leurs  pieds  les  cendres  de  Paris  et 
celles  de  Priam ,  coupable  d'avoir  mis  au  jour  un  fils 
si  odieux;  elle  pousse  la  vengeance  au  point  de  sou- 
haiter que  leurs  tombeaux  restent  vides,  et  que  les 
bêtes  féroces  y  cachent  impunénïent  teur  famille  sau- 
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irage  :  à  ce  prix  seul ,  la  protectrice  de  Carthage  nab- 
santé,  Timplacable  ennemie  de  la  race  romaine  qni 
doit  sortir  de  la  race  d'Énée ,  consent  à  la  grandeur  du 
Capitole  ;  elle  se  rendra  aux  vœux  de  Jupiter,  qui  a 
promis  l'empire  du  monde  au  peuple  de  Mars.  Mais  ne 
croyez  pas  qu'un  4;œur  si  long-temps  nourri  des  poi- 
sons de  la  haine  puisse  pardonner  sans  restriction; 
l'altière  et  vindicatiTe  Junon  a  fait  un  grand  effort , 
elle  ne  dépose  sa  haine  qu'en  noua  prouvant  ^  par  de 
nonreaux  transports ,  qu'elle  est  prête  a  reprendre 
tous  les  emportements  de  sa  colère ,  et  c'est  alors  que , 
semblable  à  Hermione,  qui;  furieuse  de  voir  sa  beauté 
méprisée ,  demande 

Qa*on  fasse  de  rÉpire  im  second  Uîod. 

Elle  s'écrie  : 

«  Mais  en  accordant  ces  hautes  destinées  aux  beUi- 
queux  enfants  de  Quirinus,  je  leur  impose  cette  loi  : 
Que  jamais  un  excès  de  pieuse  tendresse  eut  ers  la  pa- 
trie ,  ou  leur  confiance  dans  leur  fortune,  ne  les  fassent 
songer  à  réparer  les  ruines  de  Troie ,  séjour  de  leurs 
alénx;  Troie,  renaissant  sous  de  lugubres  auspices, 
Terrait  revenir  le  jour  de  sa  chute ,  elle  succomlierait 
encore  sons  les  phalanges  des  Grecs,  conduites  par 
moi,  sœur  et  femme  de  Jupiter.  En  vain  se  relèveraient 
trois  fois,  autour  de  cette  ville,  des  murailles  d'airain 
Mttes  par  Apollon  lui-même,  trois  fois  elles  tombe- 
vaient  sous  les  efforts  de  mes  Argiens,  et  trois  Ibis  les 
Troyennes  eaptives  iraient  pleurer,  loin  de  la  patrie, 
leura  éjpoux  et  leurs  enfants.  » 


\ 
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Mais  de  tels  sujets  ne  convienneiit  pas  à  uae  lyre  ea* 
jouée.  «  Muse,  où  vas-tu?  Imprudente,  cesse  de  vouloir 
révéler  les  entretiens  des  dieux,  et  de  rabaisser  de 
grandes  choses  par  la  faiblesse  de  tes  accents.  » 

Junon  nous  apparaît  tout  entière  dans  Fode  d'Ho- 
race ;  son  caractère  y  est  plus  fièrement  dessiné  que 
dans  riliade  ou  dans  TEnéide.  Homère  fait  céder  quel- 
quefois cette  déesse  à  la  terreur  devant  le  souverain. de 
rOlympe ,  mais  ici  elle  le  brave  dans  sa  majesté  ;  elle 
lui  impose  des  conditions  devant  les  dieux  réunis  et 
frappés  d'étonnement  ;  elle  le  menace  de  renouveler  la 
guerre  de  Troie ,  si  les  Romains ,  qu'il  protège ,  osent 
relever  les  murs  de  la  ville  criminelle  qui  a  donné  le 
jour  à  Paris.  Junon  a  des  traits  de  Phèdre  méprisée , 
d'Hermione  jalouse,  de  Cly  temnestre  sans  frein  dans  sa 
colère ,  de  Camille.,  devenue  la  furie  de  la  vengeance , 
et  s'enivrant  du  spectadle  de  la  ruine  de  ses  ennemis* 

Horace,  en  traitant  d'une  manière  nouvelle  le  sujet 
de  l'ode  précédente,  nous  montre  les  ressources  de 
son  génie ,  et  surtout  la  différence  que  le  sexe ,  les 
mœurs,  le  caractère,  Tâme  et  la  situation  des  person- 
nages doivent  apporter  dans  la  composition  et  dans  le 
style  d'un  ouvrage.  L'orgueil ,  la  honte ,  le  ressenti- 
ment des  injures,  le  souvenir  des  longues  humilia- 
tions, la  vengeance  long-temps  souhaitée  par  un  cœur 
qui  aime  a  nourrir,  à  envenimer  ses  blessures ,  sont 
des  passions  prodigues  de  paroles.  Occupées  d'un  objet 
unique,  elles  ne  voient,  elles  n'entendent  que  lui, 
elles  n'ont  pas  d^autre  entretien  que  la  cause  de  leur 
tumulte;  et  telle  est  cependant  la  magie  attachée  à 
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leur  brûlante  éloquence ,  à  la  variété  des  tonrs ,  des 
formes  et  des  expressions  de  leur  génie ,  qu'on  ne 
s'aperçoit  pas  de  la  répétition  de  la  pensée  fondamen- 
tale. Elles  ont  la  souplesse  et  l'illusion  des  métamor- 
phoses de  ce  dieu  de  la  fable ,  toujours  changeant  et 
toujours  le  même.  La  comparaison  du  style  des  deux 
odes  est  encore  un  sujet  d'études  pour  nous;  austère , 
grave  et  simple ,  quoique  travaillé ,  dans  la  première , 
il  est  devenu  riche  de  figures  et  d'images ,  plein  de 
hardiesse  et  de  variété ,  de  force  et  de  souplesse ,  dans 
la  seconde  ;  il  y  descend  au  ton  presque  familier  de 

r 

Tironie  tragique,  pour  remonter  jusqu'à  la  plus  haute 
élévation ,  et  revenir  encore ,  comme  la  passion  qui 
montre  tant  de  flexibilité,  à  un  langage  où  l'énergie  de 
la  pensée  s'accroît  de  la  simplicité  d'une  expression 
rive  et  pittoresque. 

Uion  et  ses  malheurs ,  la  Grèce  et  sa  gloire ,  Junon 
et  sa  haine ,  TOlympe  et  la  part  que  les  dieux  ont  prise 
à  la  querelle  de  l'Europe  et  de  T  Asie  ;  Rome ,  sa  nais- 
sance 9  son  origine  ;  le  Capitole  et  ses  triomphes,  sont 
réunis  dans. la  composision  d'Horace.  Elle  eût  été  par- 
faite sans  une  faiblesse  du  poëte.  On  a  vanté  comme 
un  habile  artifice,  dans  le  début  de  Tode ,  l'admission 
d'Auguste  parmi  ces  morteb  sublimes  que  la  justice  et  la 
constance  on t  élevés  au  séjour  de  l'Olympe  ;  je  pense  au 
contraire  que  la  flatterie  a  donné  un  mauvais  conseil  à 
Horace.  La  longue  comparaison  à  laquelle  il  expose  celui 
qu'il  veut  déifier,  me  parait  une  faute  contre  le  bon 
sens.  Le  modèle  de  la  constance ,  c'est  Régulus  dans  le 
sénat  de  Rome  ou  devant  les  bourreaux  de  Carthage  y 


xiT  CONSIDERATIONS 

le  juste  inébranlable,  c'est  Caton  debout  sur  les  ruines 
de  la  liberté  du  monde ,  ayant  le  Pbédon  ouvert  sous 
ses  yeux ,  la  sainte  image  de  Rome  dans  le  cœur,  et 
déchirant  ses  entrailles  pour  échapper  à  César  qui  le 
menace  du  pardon  et  de  la  vie.  Peintre  de  Régulus  et 
de  Caton ,  Horace  devait  sentir  qu'on  lui  demanderait 
quels  traits  de  ressemblance  offrait  avec  ces  hommes 
vraiment  divins  le  faible  Auguste  qui ,  maitre  de  l'uni- 
vers,  tremUait  dans  son  palais  au  bruit  des  conspirations 
sans  cesse  renaissantes,  et  demandait  aux  dieux,  en 
poussant  les  cris  du  désespoir,  la  force  de  mourir  ou 
le  pouvoir  de  régner?  Comment  la  pudeur  et  la  raison 
n'ont-elles  pas  suffi  pour  empêcher  Horace  d'opposer 
le  vaincu  de  Cassius,  le  lâche  qui  osa  se  cacher  pen* 
dant  la  bataille  d'Actium,  a  Hercule  le  vengeur  de  la 
terre,  à  Bacchus  le  conquérant  de  l'Asie?  A  côté  de  ces 
deux  grandes  renommées,  César  s'offrait  nalurellement 
à  la  pensée  d'Horace  ;  mais  il  fallait  oublier  César  pour 
plaire  k  Auguste. 

L'ode  finit  comme  elle  a  commencé,  par  une  flatte- 
rie ;  et  il  me  semble  entendre  les  familiers  d'Auguste 
admirer  comme  un  modèle  de  convenance  la  modestie 
de  la  muse  k  demander  pardon  d'avoir  abordé  des  ques- 
tions agitées  dans  l'olympe  de  la  terre  ;  mais  pour  nous, 
et  pour  tous  les  modernes,  et  aux  yeux  de  la  raison 
qui  doit  être  le  juge  suprême  des  ouvrages,  l'ode  de- 
vait finir  avec  le  discours  de  Junon.  Le  poète  se  ré- 
vèle à  nous  avec  une  rare  imprudence,  lorsqu'il  était 
parvenu  à  se  faire  oublier. 
.  Il  y  a  deux  hommes  dans  Horace ,  le  chantre  d'Au- 
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^usie  et  celui  de  la  patrie»  A  quelle  distance  le  pre<- 
mîer  de  ces  deux  hommes  est  du  second  1  Qui  pourrait 
égaler  Horacse  lorsque,  loin  de  la  cour  et  de  son  siècle, 
il  se  réfugie  auprès  de  la  statue  de  l'ancienne  Rome, 
dÎTinité  de  son  génie  ?  C'est  alors  qu'il  ^  le  droit  de 
fi'éorier  :  ^  Nmcnmis  moriarln  Nous  ne  connaissons  pas 
le  géAie  d^Horace  tout  entier.  Horace  devait  être  le  pre- 
mier des  lyriques  du  monde  :  une  partie  de  la  gloire 
du  poëte  brille  du  plus  yif  éclat,  tandis  que  l'autre  est 
restée  dans  Tombre  par  sa  faute.  Je  ne  poursuivrai  pas 
le  développement  de  cette  affligeante  pensée  ;  mes  lec- 
teurs me  permettront  sans  doute  de  la  réserver  pour 
un  autre  ouvrage,  ainsi  que  de  plus  longs  détails  sur 
nos  études  d'Horace  dont  il  me  suffira  d'indiquer  ici 
lesjéléments. 

Fidèle  à  la  loi  de  regarder  avant  tout  la  composition 
du  poète ,  j'offrais  à  mes  auditeurs  des  rapprochements 
avec  les  chœurs  des  tragédies  grecques,  avec  la  Bible 
et  les  lyriques  modernes.  La  moisson  à  faire  dans  le 
vaste  champ  ouvert  par  ces  comparaisons ,  était  abon- 
dante ;  elle  enrichit  beaucoup  nos  entretiens.  Homère  et 
Virgile,C)vide,  Lucain  et  Juvénal,  le  Dan  te»  le  Tasse,  Pé- 
trarque, nous  fournirent  d'autres  parallèles  non  moins 
utiles,  soit  pour  marquer  les  limites  des  genres,  soit 
pour  reconnaître  comment  le  génie  de  chacun  de  ces 
écrivains  imprime  à  leur  pensée  une  forme  originale. 
Par  les  mêmes  motifs ,  et  par  d'autres  encore,  nous  op- 
posions souvent  Horace  au;iL  grands  prosateurs.  Il  y 
a  dans  ces  parallèles  de,  salutaires  avis  à  recuf^Uir, 
surtout  chez  un  peuple  où  la  prose,  enhardie  par 
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nne  espèce  de  fayeur  publique ,  menace  d'usurper 
le  domaine  de  la  poésie.  Je  remarquais  encore  les 
rapprochements  et  les  contrastes  de  mœurs  entre  le 
dix-huitième  siècle  et  celui  d'Horace.  Chaulieu ,  Vol- 
taire et  la  cour  du  régent,  mais  Voltaire  surtout,  ren- 
daient aussi  instructive  quepiquante  l'explication  d'une 
ode  badine  ou  d'une  épitre  familière. 

L'étude  approfondie  du  style  savant  et  hardi  qu'Ho* 
race  parait  avoir  emprunté  aux  Grecs,  mais  dont  nous 
ne  retrouvons  pas  les  traces  même  dans  Pindare ,  avait 
aussi  de  l'attrait  parce  qu'elle  nous  conduisait  à  des 
découvertes.  C'est  ainsi  que  nous  reconnûmes  l'artifice 
des  transitions  du  poëte  que  Laharpe,  et  beaucoup 
d'autres  avant  lui ,  n'ont  peut-être  pas  soupçonnées.  Le 
besoin  de  prévenir  la  fatigue  qui  naît  de  l'uniformité, 
nous  suggéra  un  autre  moyen  de  soutenir  l'attention: 
au  lieu  de  suivre  l'ordre  des  compositions  d'Horace, 
je  les  distribuais  de  manière  à  leur  donner  plus  dHnté- 
rêt  par  des  contrastes  ou  des  similitudes  de  sujets,  et 
par  des  oppositions  de  formes ,  qui  prouvaient  la  sou- 
plesse et  la  variété  du  poète. 

Horace ,  considéré  sous  tous  ces  rapports ,  me  porta 
bonheur:  mes  leçons  ne  ressemblèrent  à  celles  de 
personne  ,  et  obtinrent  quelques  succès  ,  surtout 
lorsque  le  suffrage  de  quelques  vieillards  que  j'appe- 
lais la  couronne  de  mon  cours,  m'eut  rendu  moins 
timide  à  dire  ce  que  je  savais  le  mieux.  Le  tra- 
vail que  j'ai  fait  pour  plaire  à  ces  hommes  que  je  ne 
connaissais  pas  d'abord ,  ne  peut  être  su  que  de  moi. 
Pendant  les  leçons ,  je  leur  adressais  les  observations 
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critiques  qui  m'étaient  sug;gérées  par  les  interpréta- 
tions d'Horace;  mes  regards  se  portaient  vers  eux  à  la 
dérobée ,  comme  sur  mes  juges  :  leur  gravité  me  cau- 
sait des  alarmes  y  leur  sourire  accordé  à  mes  efforts 
m'inspirait  comme  une  approbation.  Quand  je  crus 
avoir  acquis  leur  bienveillance,  lorsque  plusieurs  d'en- 
tre eux  m'eurent  donné  leurs  suffrages  par  des  lettres  ou 
par  des  paroles  également  flatteuses,  je  parvins  à  triom- 
pher de  cette  contrainte  si  nuisible  à  l'essor  de  la  pen- 
sée ;  c'est  alors  que  j'osai  me  livrer  par  degrés  à  l'im- 
provisation fécondée  par  l'étude. 

Horace  combat  le  fol  enthousiasme  de  son  siècle 
pour  tous  les  écrivains  anciens ,  il  reprend  avec  une 
franchise  entière  les  défauts  de  Lucile,  son  maître 
dans  la  satyre  ;  il  respecte  les  hautes  renommées ,  mais 
sans  être  à  genoux  devant  elles  ;  sa  raison  juge  ce  qu'elle 
admire.  La  devise  d'Horace  était ,  en  littérature  comme 
en  morale  :  Quid  verum  atque  décens  euro  et  rcgOy  et  omnis 
in  kefc  sum.  Ainsi  donc  j'aurais. pu  penser  qu'Horace 
lui-même  me  donnait  le  droit  de  tout  dire  sur  Horace; 
mais  la  juste  défiance  de  mes  forces ,  et  une  foule  de 
convenances  faciles  à  deviner>  me  rendirent  d'abord 
très  circonspect  à  user  des  droits  de  la  critique  envers 
un  si  grand  écrivain  ;  je  me  sentis  plus  timide  encore 
devant. le  chantre  d'Énée. 

Virgile  se  présente  à  nos  regards  comme  l'égal  d'Ho- 
mère ;  peut-être  non  moins  souvent  imité  que  son  mo- 
dèle par  des  hommes  de  génie,  tels  que  le  Dante ,  le 
Tasse,  Milton,  Camoëns,  Fénélon  et  Voltaire,  il  passe 
aussi  pour  leur  maître  chez  tous  les  peuples  qui  ont  une 

I.  * 
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littérature.  Mais  les  Français  lui  ant  voué  une  espèce 
(le  culte  ;  la  plupart  d'entre  eux  admirent  un  peu  sur 
parole  le  chantre  d'Achille;  n'entretenant  point  un 
commerce  assidu  avec  ce  prince  des  poètes^  ils  ne  le  con- 
naissent point  assez  ■  ;  au  contraire ,  ils  sont  familiari- 
sés avec  son  rival  :  la  maison  la  plus  obscure  a  souvent 
pour  Virg^ile  un  autel  semblable  à  celui  des  dieux  pé- 
nates chez  les  anciens.  Homère  offre  des  longfueurs  qui 
nous  fatig^uent  y  des  trivialités  qui  répugnent  k  notre 
délicatesse  moderne  ;  les  mœurs  de  ses  héros  présen-» 
tent  un  mélange  de  grandeur  et  de  grossièreté  que 
nous  avons  peine  à  souffrir,  même  quand  nous  y  re- 
connaissons l'empreinte  de  la  vérité.  Virgile,  toujours 
sobre  de  détails,  toujours  noble  et  décent,  nous  at- 
tache encore  par  une  autre  raison.  Dans  ses  ta- 
bleaux ,  l'Italie  d'Auguste  rappelle  souvent  la  France 
de  Louis  XIY  ;  à  vingt  siècles  de  distance ,  la  cour  des 
deux  princes  offre  des  ressemblances  singulières,  et  ce 
rapprochement  nous  rend  plus  sensibles  encore  à  Theu- 
reuse  opposition  que  l'humble  Rome  d'Évandre  forme 
avec  la  grandeur  de  la  reine  du  monde  :  d'ailleurs, 
Virgile  est  clair,  facile ,  harmonieux  ;  son  imagination 


*  De  jour  en  jour  ce  reproche  de^îent  moiitt  (bndé  :  tI  s'est  ftît  dans 
nos  écoles  im  ehfoigeineat  très  laTorftUe  k  la  langue  grecque.  Hêmere 
oompte  ■mîiitaiant  parmi  les  jeiaiea  geus  une  l»ufe  d'aidoûrateurs  qui 
le  lisent  atec  délices,  et  Tétudient  a^ec  constance.  Us  ont  pris  {lour 
devise  le  précepte  d'Horace  : 

Moctumà  versais  inami ,  T^mi^  diuml. 
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n\  rien  de  gigantesque ,  sa  marche  rien  de  déréglé.  Il 
excelle  à  exprimer  toutes  les  passions  tendres  du  cœur 
humain ,  surtout  celle  qui  règne  sur  notre  théâtre  de- 
puis deux  siècles,  et  dont  nous  aimons  à  Toir  diviniser 
les  faiblesses.  Enfin  ^  accoutumée  à  repéter  léis  vers  de 
Virgile  depuis  notre  jeune  ftge^  nous  le  i^gardons 
comme  un  modèle  achevé  du  beau ,  nous  Paimons 
presque  autant  que  nous  aimons  Racine  ;  sa  gloire 
semble  intéresser  nptre  orgueil  national.  Concevoir 
quelques  doutes  sur  la  perfection  d'un  auteur  ainsi 
consacré ,  devait  passer  pour  une  témérité  devant  des 
Français.  La  haute  renommée  de  Virgile ,  la  prédilec- 
tion certaine  de  mes  auditeurs  pour  lui  ^  m^imposaient 
beaucoup  de  respect  et  de  précaution.  Cette  retenue 
devenait  d'autant  glus  nécessaire,  que  je  devais  trou- 
ver dans  rÉnéidé  un  plus  grand  nombre  d'obser- 
vations critiques  que  dans  quelques  odes  d'Horace. 
Une  épopée  est  une  vaste  tragédie  ;  les  passions  y 
figurent  comme  sur  le  théâtre.  Obligé  de  les  faire  agir 
et  parler  sans  cesse ,  le  poëte  le  plus  habile  ne  peut 
éviter  des  moments  d'impuissance  et  de  langueur,  des 
iautes  contre  la  vérité,  des  invraisemblances,  des 
scènes  vides  et  des  intervalles  de  sommeil  pour  Faction. 
Une  multitude  de  comparaisons  s'élevaient  devant 
nous,  et  allaient  encore  accroître  la  moisson  du  cri- 
tique. Au  lied  d'étaler  cette  moisson^  il  fallait  en  ca- 
cher Une  partie  ;  au  lieu  d'ouvrir  la  main  pour  répandre 
toutes  les  vérités  qu'on  avait  pu  recueillir,  il  fallait 
imitet  la  réserve  de  Fontenelle,  et  surtout  éviter  jus- 
que» à  l'oticibi'e  de  la  malignité.  La  seule  idée  de  paraître 
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injuste .  envers  un  poêle  tel  que  Virgile ,  me  faisait 
peur  comme  une  accusation  d'ingratitude..  Ce  n'est 
pas  tout  ;  des  exemples  séducteurs  régnaient  alors  dans 
la  littérature  ;  et  la  jeunesse  avait  tant  de  penchant 
à  les  imiter  y  qu'il  n'eût  pas  été  sans  danger  de  cen- 
surer trop  librement  devant  elle,  un  écrivain  modèle 
dont  le  commerce  était  si  propre  a  la  préserver  de  la 
contagion  du  jour.  Je  ne  pouvais  oublier  encore  une 
vérité  d'expérience  :  la  jeunesse  est  peuple ,  en  cela 
qu'elle  passe  rapidement  de  l'adoration  au  mépris; 
elle  renverse  le  lendemain  les  idoles  de  la  veille,  il 
faut  lui  laisser  de  la  religion  en  littérature  comme  en 
morale.  D'ailleurs  je  pense  que  la  critique  qui  n'aurait 
pas  pour  premier  principe  le  culte  du  génie ,  ne  serait 
propre  qu'à  flétrir  les  talents,  et  à  multiplier  le  nombre 
de  ces  pygmées ,  dont  l'impuissance  et  l'envie  s'appli- 
quent à  déprécier  les  plus  sublimes  productions.  Cette 
reflexion ,  toujours  présente  pendant  mon  cours  sur 
Horace,  m'avait  rendu  très  attentif  à  corriger  les  in- 
convénients de  la  censure ,  par  la  franchise  de  l'ad- 
miration ;  elle  devint  plus  que  jamais  une  règle  et  uu 
frein  pour  moi. 

Par  toutes  ces  raisons,  mon  premier  cours  sur  Vir- 
gile s'écoula  tout  entier  dans  des  entretiens  qui  nous 
causèrent  parfois  des  ravissements,  comme  une  tra- 
gédie de  Corneille ,  et  plus  souvent  des  émotions ,  telles 
que  les  font  naître  Euripide  et  Racine.  Cependant  le 
sublime  de  Virgile  ne  ressemble  point  au  sublime 
d'Homère»  ou  de  Tauteur  de  Cinna  ;  chez  eux,  ce  ca- 
ractère du  talent  provient  d'une  grandeur  originale 
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et  d*une  haute  inspiration  ;  dans  le  chantre  d'Enée , 
il  est  le  fruit  d'un  art ,  dont  la  perfection  soutenue 
balance  les  beautés  d'un  ouvrage  de  la  nature.  On  re- 
marque aussi  des  différences  entre  la  sensibilité  d'Eu- 
ripide ,  de  Racine ,  et  celle  du  peintre  de  Didon  ;  elle 
a  plus  de  profondeur  dans  Euripide ,  plus  de  mollesse 
dans  Racine,  plus  de  mélancolie  dans  Virgile.  Sans 
égal  pour  l'expression  des  sentiments  religieux  et  ten- 
dres |\irgile  nous  arrachait  des  larmes ,  et  nous  atta- 
chait à  lui  par  la'  plus  puissante  des  séductioils.  Tous , 
nous  aimions,  comme  s'il  eût  été  vivant,  l'écrivain 
dont  Fàme  s'est  révélée  par  tant  de  suaves  mer- 
veilles. Cependant  la  vérité  n'avait  point  abdiqué  ses 
droits  :  de  fréquentes  comparaisons  avec  les  autres 
épopées ,  avec  la  Bible ,  et  les  tragiques  de  la  Grèce , 
faisaient  nattre  des  réflexions  utiles;  mais  je  ne  fouil- 
lais pas  au  fond  des  choses ,  je  me  défendais  d'aborder 
les  grandes  questions  de  la  critique  littéraire;  on  a 
vu  plus  haut  les  motifs  de  ma  circonspection  :  en  ob- 
servant la  loi  que  je  m'étais  prescrite,  j'obéissais  encore 
k  un  attrait  particuHer ,  et  k  des  mouvements  secrets 
de  reconnaissance. 

Elève  de  l'ancienne  université,  j'ai  trouvé  dans  son 
sein  deux  maîtres  habiles,  dont  la  mémoire  me  sera 
toujours  chère  ;  le  premier  ' ,  d'un  abord  froid  et  se- 
rieux,  avait  de  l'esprit ,  de  la  chaleur  d'âme ,  un  goût 
sévère  et  pur.  Je  n'ai  point  d'expressions  pour  rendre 
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le  zèle  y  les  soins  ingénieux ,  les  nobles  encourage- 
ments y  la  bienveillance  paternelle  que  cet  excellent 
homme  employait  pour  enflammer  mon  ardeur,  et 
m'inspirer  l'enthousiasme  du  beau.  Il  me  traitait,  en 
quelque  sorte  ,  comme  le  poCte  Vida  veut  qu'on 
élève  Fenfant  destiné  sàx  culte  des  muses.  Non  con- 
tent de  m'avoir  montré  une  prédilection  si  utile  et 
si  douce  y  il  me  transmit ,  comme  une  espérance,  à 
son  successeur,  l'un  des  plus  célèbres  hellénistes  du 
temps*.  Celui-ci  cachait  un  cœur  sensible  et  même 
de  la  gaieté  sous  un  air  |;lacial.  Profondément  instruit, 
il  voulait  des  études  fortes,  et  s'exposait  à  rebuter  quel- 
quefois les  élèves ,  par  son  application  à  leur  choisir 
des  devoirs  hérissés  de  difficultés.  Les  obstacles  m'ex- 
citaient ;  je  lui  convins  sous  ce  rapport ,  et  par  un 
goût  très  vif  pour  la  langue  grecque  ;  il  m'adopta  : 
non  moins  touché  que  surpris  de  cette  bonté  qui  venait 
à  moi ,  je  sentis  croître  mes  forces  et  mon  ardeur. 

Ces  maîtres  que  leurs  élèves  révéraient  comme  des 
oracles,  m'avaient  inspiré  un  attachement  extrême, 
un  respect  religieux  pour  Virgile.  A  mon  entrée  dans 
le  monde,  ce  fut  par  l'entremise  de  Virgile  et  de 
TibuUe  que  je  continuai  d'entretenir  commerce  avec 
les  muses  ;  ces  deux  auteurs  favoris  ne  me  quittaient 
pas,  La  lecture  assidue  de  Racine  avec  lequel  Virgile 
a  tant  de  rapport ,  les  éloges  de  Voltaire  qui -le  met 
au-dessus  du  créateur  de  l'Iliade,  augmentèrent  en- 


*  M.  Chiiroty  professeur  He  seconde  au  même  coll(*ge. 
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core  ma  prédilection  pour  le  chantre  d'Énée.  La 
lutte  que  j'eus  à  soutenir  contre  un  si  redoutable 
adveisairey  pour  la  traduction  des  églogues,  ne  fit 
que  redoubler  en  moi  le  sentiment  de  sa  désespé- 
rante perfection.  C'est  ainsi  que  je  fus  long-temps 
tout  Virgilien  ;  c'està-dire  que ,  transporté  d'admira- 
tion par  ses  beautés,  enivré  de  la  mélodie  de  ses 
▼ers 9  je  ne  voyais  pas  ses  défauts,  ou  plutât  je 
craignais  de  les  voir.  Rien  n'est  plus  propre  à  re- 
tarder les  progrès  de  la  raison ,  à  ralentir  l'essor  de 
l'imagination ,  que  cet  enthousiasme  qui  renait  ainsi 
de  lui-même,  et  s'enferme  dans  un  cercle  de  jouis- 
sances exclusives. 

Cependant  Homère  et  les  tragiques  Grecs,  Tacite 
et  Tite-Live ,  Horace  et  les  4^ux  Sénèques ,  le  Dante 
et  le  Tasse,  Moyse  et  Milton,  l'aigle  de  Meaux  et 
le  cygne  de  Cambrai ,  Montaigne  et  Rousseau ,  et  plus 
instructif  encore  le  mémorable  changement  qui  a 
mis  tout  l'homme  à  découvert  depuis  trente  années , 
m'avaient  révélé  sur  Virgile  beaucoup  de  choses  que 
je  n'avais  poi^it  aperçues.  Je  l'avouerai,  ce  ne  fut 
pas  sans  douleur  que  je  me  vis  forcé  de  reconnaître 
dans  mon  auteur  favori  une  composition  sans  unité , 
une  ordonnance  sans  grandeur  et  des  défauts  d'au- 
tant plus  incurables ,  qu'ils  tiennent  k  des  beautés 
d'un  ordre  supérieur,  auxquelles  un  écrivain  n'au- 
rait jamais  le  courage  de  renoncer.  Malgré  les  mur- 
mures du  penchant  qui  combattait  pour  lui ,  malgré 
le  pouvoir  magique  de  sa  poésie  sur  mon  cœur ,  il 
me  fallut  encore  avouer,  que  l'Enéide  n'atteint  pas  les 
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hautes  proportions  de  riliade  ;  que  la  première  est 
inférieure  à  la  seconde  y  pour  le  plan  comme  pour  la 
conduite  du  poème ,  pour  la  force  et  la  Tariété  des 
caractères ,  comme  pour  la  peinture  des  mœurs  y  et  la 
marche  de  Faction  ;  enfin  qu'on  chercherait  yaine- 
ment  dans  Virgile ,  trop  dominé  par  les  images  d'un 
siècle  plus  avancé  en  ciTilisation  que  celui  d^Homère , 
les  grâces  naïves  de  l'Odyssée  qu'il  a  cependant  voulu 
imiter.  Mais,  à  l'éternel  honneur  du  génie ,  plus 
le  commerce  des  grands  poètes  ,  plus  les  ouvrages 
des  philosophes  et  des  penseurs ,  plus  les  leçons  d'un 
temps  9  qui  jetait  une  si  vive  lumière  sur  les  abimes 
du  cœur  humain ,  élevaient ,  fortifiaient ,  étendaient 
mes  idées,  plus  Homère  grandissait  à  mes  yeux. 
L'auteur  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  va  de  pair  avec 
tout  ce  que  les  siècles  ont  vu  de  génies  dans  le 
monde.  Il  appartient  à  cette  famille  d'êtres  privilégiés, 
à  laquelle  chaque  peuple  se  glorifie  d'ajouter  un  nom , 
parce  qu'elle  forme  l'élite  du  genre  humain ,  et  son 
plus  beau  titre  d'honneur.  Virgile  est  aussi  de  cette 
famille;  mais  Homère  y  tient  le  sceptre  et  le  glaive 
comme  père  et  souverain  de  tous  les  poètes  du 
monde.  j 

Ce  n'était  pas  le  vain  désir  de  faire  éclater  ma 
nouvelle  admiration ,  c'était  encore  moins  la  pensée 
de  renverser  l'autel  de  Virgile  pour  y  placer  Homère , 
qui  devaient  m'exciter  à  dire  enfin  toute  la  vérité. 
Il  est  souvent  ridicule  et  toujours  dangereux  de  vou- 
loir substituer  un  culte  k  un  autre;  chacun  garde 
ses  dieux;  et  loin  de  se  prêter  aux  effets  du  prose- 
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lytisme  ,  il  s* obstine  daiis  sa  religion.  Je  ne  devais, 
je  ne  Toulais  détrAner  personne ,  et  je  conserrais 
d'ailleurs  pour  Virgile  une  admiration  qui  ne  pouvait 
manquer  d'occasions  pour  éclater  ;  mais  il  me  fallait 
remplir  enfin  des  obligations  sacrées  pour  moi.  Quand 
Delillcy  ou  Sélis'  expliquaient,  il  y  a  cinquante  ans, 
l'Enéide  au  collège  de  France ,  les  leçons  de  ces  dejix 
babiles  interprètes  de  Virgile,  auraient  pu  n'offrir 
que  des  hymnes  en  l'honneur  du  rival  d'Homère. 
Les  progrès  que  la  critique  a  faits,  même  depuis  la 
mort  de  l'auteur  de  la  Henriade ,  la  maturité  du 
temps,  l'étonnante  révolution  qui  nous  a  ramenés  de 
l'amour  des  beautés  produites  par  un  excès  de  civili- 
sation, au  goût  de  la  nature  imprimé  dans  les  ouvrages 
faits  pour  ainsi  dire  sous  ses  yeux ,  me  prescrivaient 
d'autres  devoirs.  Je  le  sentais  chaque  jour  plus  vive- 
ment; chaque  jour  m'avertissait,  qu'après  avoir  im- 
primé dans  les  âmes  un  respect  légitime  pour  Vir- 
gile, après  l'avoir  fait  adorer  de  la  jeunesse  comme 
l'ami  du  malheur,  l'interprète  des  affections  tendres, 
généreuses ,  le  chantre  de  l'amour  et  de  la  pitié,  enfin 
comme  le  poète  du  cœur,  il  était  temps  de  descendre 
dans  les  profondeurs  de  l'art ,  pour  en  retrouver  les 
lois  générales  ;  de  mettre  Virgile  en  présence  d'Ho- 
mère, et  de  tous  les  poètes  épiques  ou  dramatiques. 


*  Professeur  de  rhélorique  au  collège  de  Louis-le-Grand  ,  et  sup- 
pléant de  DcllUe  au  Collège  de  France.  J*ai  eu  aussi  de  gi*andes  obli- 
gations au  zèle  aflèclueux  de  cet  homme  die  talent. 
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d'interroger  devant  çux  la  nature  et  le  cœur  de 
rbomme,  ces  deux  types  de  toutes  les  créations  de 
l'esprit.  Dominé  par  cette  idée,  j'essayai  dans  quel- 
ques improvisations  >  préparées  par  les  études  né- 
cessaires à  un  nouveau  cours  sur  Virgile,  de  faire 
assister  y  en  quelque  sorte ,  mes  auditeurs  aux  gratndes 
délibérations  du  génie.  Homère  eut  les  prémices  de 
cette  espèce  d'initiation;  peut-on  parler  de  poésie 
épique^  sans  remonter  d'abord  au  père  de  l'épopée , 
et  sans  dire  de  lui,  comme  Virgile  du  Dieu  suprême: 
«  Muses ,  commençons  par  Homère ,  tout  est  plein 
d'Homère  dans  le  monde.  » 

Homère  débarque  à  Délos  pour  offrir  au  dieu ,  non  pas 
un  sacrifice,  mais  un  hymne,  seul  présen  t  qui  soit  en  son 
pouvoir;  errant  dans  les  détours  du  bois  sacré  qui  envi- 
ronne le  temple  d'Apollon,  sa  tête  s'allume  et  fermente, 
son  cœur  bat  avec  violen ce  dans  sa  poitrine;  il  ne  marche 
pas ,  il  se  sent  porté  sur  des  ailes.  Devant  ses  yeux  pas- 
sent des  images  sublimes  et  confuses ,  elles  se  succèdent 
comme  des  nuages  d'argent ,  de  pourpre  et  d'or,  comme 
ces  riches  et  mobiles  décorations  célestes  qui  varient 
l'aspect  d'un  horizon  immense.  Au  milieu  de  cet  océan 
où  la  pensée  obéit  tour  à  tour  à  des  impulsions  sou- 
daines et  différentes ,  la  guerre  de  Troie  dont  son  en- 
fance fut  bercée,  les  noms  des  héros  de  ce  siège  de  dix 
ans  qui  frappèrent  ses  oreilles  à  Smyme  ou  à  Mem- 
phis,  dans  les  murs  d'Argos  ou  sur  les  bords  du  Xan- 
the ,  viennent  saisir  le  prêtre  des  muses.  Plus  de  re- 
pos :  les  lieux,  les  hommes,  les  événements,  se  sont  em- 
parés de  lui  ;  mais ,  accourus  tous  ensemble ,  leur  foule 
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éblouit  ses  yeux ,  leur  tumulte  empêche  sa  raison  de 
délibérer  avec  elle-même.  Son  imagination  devient  un 
chaos;  des  éléments  opposés  y  combattent  entre  eux , 
en  attendant  la  main  souveraine  qui  doit  les  ordonner. 
Les  richesses  de  la  matière  effrayent ,  accablent  le 
poÇte  ;  elles  suffiraient  k  remplir  une  longue  histoire  ; 
comment  les  réduire  aux  proportions  d'un  poème? 
comment  faire  le  choix  du  génie  dans  un  si  vaste 
sujet? 

D'abord  s'offrent  aux  regards  le  songe  prophétique 
d'Hécube ,  la  naissance  de  Paris  y  les  prédictions  sur  ce 
fatal  enfant,  sa  beauté  célèbre  dans  TAsie ,  la  querelle 
des  trois  déesses ,  leur  présence  devant  le  berger  du 
mont  Ida,  la  reconnaissance  de  Vénus  pour.le  juge 
qui  lui  a  été  favorable ,  le  ressentiment  de  Junon  et  de 
Minerve  irritées  de  l'injure  faite  à  leur  beauté.  Au 
second  plan,  paraissent  le  voyage  du  fils  de  Priam 
à  Sparte  ,  sa  passion  pour  Hélène ,  sa  fuite  avec 
cette  coupable  épouse  qui,  laissant  pour  souvenirs 
d'elle ,  k  son  palais  Topprobre,  k  son  époux  le  deuil, 
à  ses  concitoyens  les  fléaux  de  la  guerre,  porte  en 
dot  k  sa  nouvelle  patrie  la  ruine  et  la  destruc- 
tion '• 

Viennent  ensuite  l'indignation  de  la  Grèce ,  le  ser- 
ment de  ses  princes  contre  le  perfide  violateur  des 
droits  de  l'hospitalité.  Une  armée  s'assemble  en  Au- 
lidcy  Agamemnon  est   choisi  pour  la  commander. 


Escbrle. 
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Pressé  d'obtenir  la  victoire ,  il  ordonne  a  sa  flotte  de 
mettre  à  la  Yoile  ;  le  silence  des  vents  Farréte  dans 
le  port.  On  consulte  les  dieux  ;  Calchas  explique  leur 
volonté  e  le  sang  d'Iphigénie  doit  couler  sur  Fautel 
de  Diane.  Vamour  de  la  patrie ,  ou  plutôt  Vambition 
du  pouvoir ,  la  superstition  et  la  crainte  y  remportent 
sur  la  tendresse  patenielle.  Les  Grecs  partent  sous  les 
auspices  de  la  mort  d'une  vierge  immolée  presque 
sous  les  yeux  de  sa  mère ,  a  laquelle  on  peut  appli- 
quer dès  ce  moment  Fexpression  de  Virgile  :  cmcepii 
furiasl 

Eh  bien  !  tant  de  scènes  admirables,  tant  de  magni- 
fiques richesses  sont  des  ornements  superflus  :  le  génie 
sourit  un  moment  aux  beautés  immortelles  q^'U  en 
feraitéclore^  mais  la  raison  qui  tient  la  première  place 
au  conseil  du  poète  ,  les  rejette  comme  des  séductions 
dangereuses ,  comme  des  obstacles  à  l'observation  de 
cette  grande  loi  de  Tunité  que  la  nature  garde  dans 
ses  créations,  et  que  Thomme  ne  peut  violer  impuné- 
ment dans  les  siennes. 

Cependant  l'imagination  d'Homère  vole  à  Troie  avec 
l'armée ,  il  en  fait  le  dénombrement;  les  héros  qui  la 
conduisent ,  Idoménée,  Nestor  et  son  fils  Antiloque , 
Eurypile,  les  deux  Ajax,  Diomède,  Ménélas,  mar- 
chent devant  lui  sous  les  regards  du  superbe  Atride. 
La  souveraine  de  l'Asie  montre  tour  à  tour  au  poète 
inspiré  le  vénérable  Priam ,  le  voluptueux  Paris,  Hé» 
lène,  cause  de  la  guerre,  cette  vertueuse  Androma- 
que  qui  en  sera  la  victime ,  Hécube  réservée  à  devenir 
le  modèle  achevé  des  infortunes  humaines,  ses  cin- 
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quante  fils  y  dont  elle  est  si  fière ,  rangés  autour  du  ma- 
p:nanime  Hector,  les  délices  d'un  peuple  et  le  rem- 
part de  Tempire.  Quelles  différences  de  mœurs  !  Quelles 
oppositions  de  caractères  !  Que  de  contrastes,  de  vœux^ 
d'espérances  et  de  craintes  !  Quel  jeu  et  quel  tumulte 
des  passions  entre  tous  ces  rivaux  de  gloire  !  Le  génie 
d'Homère  entre  en  travail  malgré  lui  ;  il  combine  des 
situations  y  il  esquisse  des  scènes  y  il  invente  des  épiso- 
des ;  il  met  aux  prises ,  dans  des  combats  acharnés  y 
les  Troyens  et  les  Grecs ,  les  dieux  et  les  mortels.  La 
terreur ,  la  pitié  -y  l'amour  de  la  victoire  y  font  tressaillir 
ses  entrailles;  il  est  tour  à  tour  Enée,  Hector,  Dio- 
mède,  ou  Achille.  Sublime  et  vain  enthousiasme! 
Inutiles  enfantements  !  La  pensée  première ,  la  pensée 
fondamentale  de  l'ouvrage  reste  encore  à  trouver.  Le 
poète  continue  de  lutter  avec  son  sujet  ;  mais ,  moins 
heureux  que  la  sybille  qui  produisait  des  oracles,  après 
s'être  long*temps  débattue  contre  la  puissance  d' Apol- 
lon ,  son  génie  se  sent  frappé  d'une  espèce  d'impuis- 
sance ;  des  ténèbres  confuses  succèdent  aux  vives  clar- 
tés qui  remplissaient  son  horizon  ;  enfin ,  il  tombe  de 
fatigue  et  dépuisement  au  pied  d'un  arbre  consacré 
au  dieu. 

Le  sommeil,  frère  de  la  mort  pour  la  plupart  des 
hommes,  est  souvent  une  veille  ardente  et  féconde 
pour  ces  favoris  du  ciel  qui  vivent  de  la  pensée.  Pen- 
dant les  apparitions  qu'Apollon  lui  envoie,  Homère 
voit  Achille  arriver  aux  rivages  de  Troie  avec  Ulysse 
et  Patrocle.  Le  fils  de  Pelée  porte  sur  son  front  une  mar- 
que immortelle  et  les  présages  de  la  victoire.  Ajax  » 
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Sthénélus ,  Nestor ,  Diomède ,  Agamemnon ,  Tarmëe 
entière ,  s'empressent  autour  de  lui  ;  on  Tenvironne , 
on  le  salue ,  on  l'honore  comme  le  yengçur  de  la  Grèce. 
Dans  un  nuage  d'or,  Thétis  contemple  ce  spectacle,  et 
quoique  une  ombre  de  tristesse  soit  répandue  sur  ses 
traits,  elle  laisse  éclater  un  orgueil  de  mère  à  l'as- 
pect de  son  fils  semblable  à  un  dieu  parmi  des  mortels. 
A  côté  d'Achille,  s'avance  cette  belle Briséis  qui  porte 
la  lyre  d'or  du  héros,  et  obtient  les  plus  tendres  affec- 
tions du  vainqueur  de  sa  famille. 

A  peine  cette  brillante  scène  avait*elle  fixé  ses  re- 
gards ,  qu'Homère  entend ,  sur  les  bords  de  la  mer  re- 
tentissante ,  la  prière  éloquente  d'un  vieillard  triste  et 
majestueux  ;  privé  de  sa  fille ,  et  insulté  par  le  roi  des 
rois,  il  demande  au  dieu  dti  jour  la  punition  des 
Grecs.  Apollon  exauce  son  grand-prétre  ;  déjà  l'armée 
périt  sous  les  flèches  vengeresses  du  frère  dé  Diane , 
si  funeste  k  l'orgueilleuse  Niobé.  Un  conseil  s'assem- 
ble convoqué  par  Achille,  le  héros  veut  qu'on  cherche 
la  cause  d'une  si  grande  calamité.  Calchas  se  lève  et 
n'ose  encore  parler  ;  mais ,  rassuré  par  le  fils  de  Thé- 
tis ,  il  révèle  enfin  la  vérité.  Son  éclat  excite  une  vio- 
lente querelle  entre  Agamemnon  et  Achille.  Celui-ci , 
retenu  par  Minerve  au  moment  où  il  tire  le  glaive 
pour  frapper  l'atidacieux  adversaire  qui  le  menace  de 
lui  ravir  Briséis ,  cède  à  la  fille  de  Jupiter  ;  mais ,  en- 
.  core  écumant  de  courroux ,  et  inspiré  par  son  cœur 
comme  un  oracle  par  quelque  dieu,  il  prédit  aux 
Grecs  de  longs  regrets  de  son  absence ,  et  à  leur  in- 
juste chef  d'inutiles  et  cruels  repentirs.  En  vain  le 
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sage  Nestor  veut  réconcilier  les  deux  superbes  rivaux , 
le  conseil  des  rois  se  sépare;  Achille,  indigné  de  Fou- 
trage  qu'il  a  reçu ,  se  retire  sur  ses  yaisseaux  avec  ses 
Thessaliens.  Homère  a  pu  contempler  à  loisir  ce  spec* 
tacle  ;  il  suit  Achille  dans  sa  tente,  il  assiste  à  la  scène 
où  Patrode,  par  Tordre  de  son  ami  indigné,  mais  sou- 
mis au  pouvoir  sacré  des  lois ,  remet  cette  royale 
captive  entre  les  mains  des  hérauts  d'Agamemnon. 
Témoin  de  la  tristesse  de  Brisëis,  des  larmes  et  du 
courroux  d'Achille ,  Homère  à  recueilli  la  prière  du 
fils  de  Thétis  à  sa  mère.  Il  vient  d'entendre  sortir 
enfin  de  la  bouche  d'Achille,  blessé  dans  son  amoiir  et 
furieux  de  sa  nouvelle  injure,  les  voâux  impies  du 
désespoir.  «  Fatale  querelle  !  s^écrie  le  poète  pro- 
fondément efirayé  de  Tavenir  de  la  patrie,  quel  deuil 
tu  vas  répandre  sur  la  Grèce  !  Quelle  joie  tu  vas  cau- 
ser à  Priam ,  à  ses  fils,  à  tous  les  Troyens?  »  Il  dit, 
et  rniade  est  conçue  !  La  colère  d'Achille ,  voilà  le 
sujet  du  poème. 

Une  grande  et  dernière  pensée  sort  au  même  mo- 
ment du  sein  de  cette  orageuse  inspiration.  Presque 
tous  les  héros  qui  soutiennent  Ilion  ou  Argos  sont  issus 
du  sang  des  dieux  ;  les  dieux  laisseront-ils  leurs  fils 
sans  secours  au  milieu  de  tant  de  dangers?  Resteront- 
ils  spectateurs  indifférents  d'une  si  grande  querelle  ? 
Mon  sans  doute  ;  la  Grèce  et  Troie  auront  leurs  défen- 
seurs célestes  ;  Cybèle  verra  l'Olympe  descendre  sur 
le  champ  de  bataille  ;  le  seul  Jupiter,  assis  sur  le  ttâne 
du  monde ,  comme  un  modérateur  suprême ,  regar- 
dera cette  lutte  fameuse  dont  Tissue,  toujours  mysté 
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rieuse  pour  nous ,  mais  marquée  d'avance  dans  les  dé- 
crets irrévocables  du  destin,  doit  être  la  ruine  de 
Troie. 

L'absence  d'Achille  est  le  fondemen  t  de  Téconomie  de 
rUiade;  point  de  poème  possible  si  Achille  se  trouvait 
toujours  en  action  devantnous.  En  effet,  comme  chacun 
de  ses  combats  serait  une  victoire,  son  glaive  aurait  bien- 
tôt épuisé  Félite  de  la  race  troyenne.  Hector  succom- 
berait avant  d'avoir  accompli  les  grandes  choses  pro- 
mises a  son  nom  ,  et  la  guerre,  entretenue  par  la  Dis- 
corde qui  règne  dans  l'Olympe  et  sur  la  terre ,  tombe- 
rait tout  à  coup  comme  un  violent  orage.  Achille,  re- 
tiré du  théâtre ,  fait  place  aux  mortels  et  aux  dieux 
qui  doivent  combattre  dans  les  plaines  de  Troie.  C'est 
ainsi  que  nous  voyons  paraître  tour  à  tour  les  diffé- 
rentes renommées  guerrières  des  deux  peuples,  et  sur- 
gir un  héros  de  chaque  journée  ;  tantôt  c'est  Minerve 
ou  Diomède ,  tantôt  Mars  ou  Hector,  qui  attirent  sur 
eux  tous  les  regards ,  et  font  pencher  en  leur  fstveur 
les  balances  de  la  destinée. 

Admirons  ici  les  ressources  du  génie  d'Homère ,  et 
les  heureux  effets  qu'il  tire  des  moyens  les  plus  op- 
posés ;  autant  il  ménage  Achille ,  autant  il  s'applique 
à  le  tenir  en  réserve  pour  l'agrandir  a  nos  yeux  ;  au- 
tant ,  avec  le  même  dessein ,  il  prodigue  le  magnanime 
Hector.  Hector  est  partout  :  dans  les  murs ,  hors  des 
murs,  au  temple,  au  conseil,  aux  combats;  d'ex- 
ploits en  exploits,  de  succès  en  succès,  il  s'élève  sans 
cesse  jusqu'à  ce  que ,  tenant  les  Grecs  assiégés  dans 
une  étroite  enceinte  et  près  de  brûler  leur  flotte,  il 
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semble  être  un  autre  Achille  suscité  parmi  les  Troyens 
pour  la  perte  d'Argos.  Au  moment  même  où  le  fils  de 
Priam  nous  inspire  la  pensée  de  cette  comparaison , 
Homère,  par  un  trait  de  génie ,  met  la  Grèce  sup- 
pliante aux  pieds  du  yéri table  Achille.  Le  héros  reste 
insensible  à  Féloquence  d'Ulysse ,  aux  larmes  du  vieux 
Phénix  y  aux  reproches  et  à  Tamitié  du  fier  Ajax,  aux 
prières  de  la  patrie  en  deuiL  Cen  est  fait  de  la  Grèce  : 
▼oilà  ce  qui  alarme  Phénix ,  ce  que  le  fils  de  Laérte 
murmure  tout  bas,  ce  que  le  Télamonien  redoute 
aussi,  malgré  sa  constance;  voilà  Fissue  funeste  que 
nous  annoncent  la  terreur  et  le  désespoir  d'Agamem- 
non  y  seul  dans  sa  tente ,  et  poussant  dm  cris  de  douleur 
sous  les  regards  de  Jupiter  irrité  contre  lui. 

Cependant  quelque  espoir  est  rentré  dans  le  cœur 
des  Grecs,  relevés  par  la  conquête  des  chevaux  de 
Rhésus ,  l'une  des  fatalités  dllion ,  et  par  les  succès 
d'Atride ,  qui  sème  le  carnage  et  l'efiroi  dans  les  rangs 
ennemis  en  l'absence  d'Hector.  Bientôt  le  roi  des  rois 
se  retire  blessé;  Hector  remonte  sur  son  char  ;  Ulysse, 
Diomède  et  Ajax  arrêtent  sa  furie  par  des  prodiges  de 
valeur,  mais  ils  sont  tous  blessés ,  ainsi  qu'Ëurypyle  et 
Machaon.  Leur  vainqueur  éprouve  k  son  tour  le  même 
sort;  un  dieu  le  ranime,  il  lui  donne  des  forces  pour 
rétablir  l'action  et  ressaisir  la  victoire,  qui  avait  aban- 
donné, k  son  insu,  l'une  des  ailes  de  l'armée.  Alors 
éclatent  les  prières  de  Nestor  k  Patrode  ;  au  nom  sacré 
de  la  patrie ,  le  vieillard  implore  le  secours  du  fils  de 
Thétis  ;  un  moment  après,  l'illustre  ami  du  héros  en- 
tend sortir  de  la  bouche  d'Eurypyle  ces  douloureuses 
I.  e 


xxxiv  CONSIDERATIONS 

paroles  :  «  Plus  de  salut  pour  les  Grecs  :  ils  périront 

tous  !  » 

Noos  arrivons  au  douzième  chant.  Hector  est  au 
pied  du  rempart  qui  protège  le  camp  d'Agamemnon; 
de  terribles  combats  s'en^geut  sur  cinq  points  diffé- 
rents ;  les  Troyens  triomphent  et  chassent  devant  eux 
les  Grecs»  qui  volent  vers  les  vaisseaux,  leur  unique 
asile.  Peut-être  ne  trouverait-on  dans  aucun  poète  du 
monde ,  une  description  aussi  rapide ,  aussi  semblable 
à  une  bataille  de  géants  que  la  peinture  d'Homère. 
L'action  continue  et  devient  plus  terrible  que  jamais; 
la  présence  de  Neptune ,  le  sommeil  de  Jupiter  endormi 
par  Junon ,  une'nourvelle  blessure  d'Hector,  font  pen- 
cher la  victoire  en  faveur  des  Grecs.  Guéri  par  Apol- 
lon, Hector  reparaît;  il  franchit  de  nouveau  les  re- 
tranchements ennemis*  La  mêlée  est  si  affreuse,  le 
danger  si  pressant,  que  Patrode  quitte  Eurypyle  mou- 
rant pour  aller  invoquer  le  conrage  d'Achille.  Hector 
furieux  ressemble  au  dieu  Mars  agitant  sa  lance,  à  un 
feu  dévorant  qui  ravage  une  profonde  forêt  :  déjà  il 
lance  la  flamme  sur  les  vaisseaux.  Frappé  de  ce  spec- 
tacle ,  craignant  de  se  voir  fermer  le  chemin  du  retour 
à  Scyros,  mais  encore  insensible  aux  périls  de  la  Grèce, 
Achille  refuse  de  marcher  pour  elle  ;  seulement  il  ac- 
corde ses  armes  aux  instandes  de  Patrode  désespéré. 
Cependant  Ajax ,  accablé  des  traits  ennemis ,  est  sur 
le  point  de  succomber,  désarmé  par  le  glaive  d'Hector. 
Les  Troyens  font  voler  de  tous  câtés  des  torches  ar- 
dentes sur  la  flotte  ;  les  flammes  s'y  répandent  et  déjà 
les  poupes  s'embrasent.  Dans  ce  moment  extrême, 
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Achille  vient  de  réunir  ses  Thessàliens ,  et  tandis  qu'il 
offre  un  sacrifice  au  ciel  pour  le  salut  d'un  ami  si  cher, 
PaUrode  fond  avec  eux  sur  les  bataillons  ennemis.  Ce 
n'était  point  Achille  j  ce  n'en  était  que  l'ombre  ;  néan- 
moins tout  recule  devant  l'ombre  d'Achille  ;  Hector 
hii-méme  a  pris  la  fuite,  peu  s'en  faut  que  Troie  n'ou- 
vre ses  portes  :  Fivresse  de  la  victoire  entraine  Patro* 
cle  rebelle  aux  ordres  et  aux  prières  d'Achille;  Hector 
revient  et  lui  donne  la  mort. 

Le  fils  de  Priam  touche  au  faite  de  la  gloire  ;  à  peine 
revêtu  des  armes  d'Achille ,  une  force  nouvelle  se  ré* 
pand  dans  ses  membres  ;  rempli  du  démon  des  combats, 
il  revole  au  milieu  de  l'armée  ttoyenne ,  en  poussant 
un  cri  terrible.  Plus  il  approche  de  l'événement  fu- 
neste, plus  il  est  grand  et  sublime.  Il  triomphe  à  k 
lueur  des  éclairs ,  au  bruit  de  la  foudre  qui  retentit  sur 
le  mont  Ida:  tremblez,  Greca,  voila  le  ministre^  du 
courroux  de  Jupiter  1 

Tous  ces  maux  proviennent  de  l'orgueil  d'Aga- 
memnon  et  de  la  colère  d'Achille.  Le  premier,  qui  est 
le  plus  coupable,  a  reçu  un  châtiment  terrible  de  sa 
faute;  les  dieux  envoient  d'abord  pour  punition  à  son 
rival  un  pressentiment  cruel.  A  l'aapect  du  désordre 
des  Grecs ,  que  Fépouvante  précipite  de  nouveau  vers 
le.rivag6 ,  «  Patrode  n'est  plus!  s'écrie-t-il  ;  rinfortunél 
malgré  mes  prières,  U  aura  voulu  affronter  la  fureur 
d'Hector!  »  Comme  il  roulait  ces  pensées  danason  es- 
prit, Antileque'  approche  les  yeux  noyés  de  larmes  : 
«  Hélas  !  6  fils  de  Thétis ,  belliqueux  Pelée ,  tu  vas  ap- 
prendre une  triète  nouvelle  !  Patrocle  est  mort  !  on  n% 
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combat  plus  que  pour  la  possession  de  son  cadavre  ; 
tes  armes  sont  au  pouvoir  tl'Hector.  » 

Ici  la  scène  du  désespoir  d'Achille,  étendu  tout 
entier  sur  l'arène  ,  entouré  de  ses  captives  et  de 
celles  de  Patrocle ,  qui  se  frappent  la  pçitrine  et  tom- 
bent évanouies ,  tandis  que  le  généreux  Antiloque  s'ef- 
force d^empécher  qu'il  n'attente  à  ses  propres  jours. 
Thétis  arrive  suivie  des  néréides  ;  elle  cherche  à  con- 
soler son  fiky  et  c'est  en  répondant  aux  discours  ma- 
temels ,  que  l'âme  héroïque  et  tendre  d'Achille  se  ré- 
vèle tout  entière.  Désespéré  de  la  mort  de  Patrocle, 
honteux  de  ne  Favoir  pas  préservé  du  coup  fatal ,  il 
abjure  la  funeste  passion  de  la  colère ,  il  maudit  la  dis- 
corde et  les  malheurs  qu'elle  enfante.  Ce  retour  est  su- 
blime; ilamène  la  résolution  de  venger  Patrocle,  qui  est 
l'arrêt  fatal  d'Hector,  et  nous  montre  Achille  courant 
avec  joie  à  une  victoire  que  doit  suivre  bientôt  sa 
propre  mort.  Le  .fils  de  Jupiter,  Alcide  est  mort, 
Achille  doit  mourir  aussi  ;  mais  du  moins  la  gloire 
illustrera  sa  vengeance  et  sa  mémoire. 

Thétis,  ne  pouvant  triompher  d'une  résolution  si 
profonde ,  obtient  cependant  de  son  fils  la  promesse 
d'attendre  *de  nouvelles  armes  forgées  par  Yulcain,  et 
qui  doivent  remplacer  celles  dont  la  conquête  coûtera  si 
cher  au  vaillant  Hector.  La  déesse  monte  rapidement 
vers  l'Olympe.  Alors  les  Grecs,  fuyant  pour  la  dixième 
fois  devant  les  Troyens>  en  poussant  de3  clameurs  d'é- 
pouvante, touchaient  au  bord  de  l'Hellespont  ;  Hector, 
en  vain  repoussé  par  les  deux  Ajax,  allait  enlever  le 
corps  de  Patrocle  et  se  couvrir  de  gloire,  si  Junon, 
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prolectriee  cf  Àpgos,  n'eût  envoyé,  au  fik  de  Thétis  une 
înspÂration  digne  de  lui. 

Achille,  toujours  plein  de  son  désespoir,  était  cou- 
ché dans  la  poussière;  il  se  lève  :  Minerve  le  couvre  de 
rimmortelle  égide,  et  le  couronne  d'un  nuage  dW  au 
haut  duquel  s^allunie  une  flamme  étincelante^..  II.  s'a- 
vance hors  de  lamuraille  jusqu'aux  bords  du  fossé^mais 
sans  se  mêler  aux  Grecs,  par  respect  pour  les  ordres 
d'une  mère.  Là,  debout,  il  pousse  un  cri  que  Minerve 
accompagne  d'un  bruit  terrible.  Aussitôt  un  tumulte 
immense  règne  parmi  les  Troyens.  Telle  qiu' on  entend 
éclater  les  sons  perçants  de  latrompette  lorsque  des  en- 
nemis environnent  une  ville  qu'ils  vont  détruire,  ainsi 
résonne  la  voix  d'Eacide.  Au  bru  i  t  de  cette  voix  d'airain , 
tous  les  eœurs  sont  saisis  d'effroi  ;  les  superbes  coursiers 
font  rebrousser  les  chars  en  arrière,  tant  ils  ont  le  pres<* 
sentiment  d'un  désastre!  les  écuyers  se  sentent  frap-. 
pés  de  consternation  à  la  vue  delà  flamme  allumée  par 
Minerve  sur  la  tète  du  fils  de  Pelée.  Trois  fois,  aux  bords 
du  fossé,  le  héros  pousse  un  cri  déchirant;  trois  fois 
les  Troyens  et  leurs  généreux  alliés  reculent  dispersés 
par  la  terreur.  Là,  périrent  sur  leur  char,  et  percés 
de  leurs  propres  armes ,  douze  des  plus  illustres  com- 
battants de  l'armée  troyenne.  Les  Grecs,  pleins  d'en- 
thousiasme ,  ont  enlevé  Patrocle  hors  de  la  portée  du 
trait;  ils  le  déposent  sur  un  lit  funèbre  qu'environnent 
ses  compagnons  d'armes. 

Que  sont  devenus  Teucer,  Ajax,  Diomèdci  Agamem- 
non,  Enée,  Sarpédon,  Poly damas  et  le  grand  Hector 
lui-même? -Achille,  en  paraissant,  les  a  tous  effacés. 


xxxviij  CONSIDÉRATIONS 

Mais,  content  d'avoir  sauvé  Varmée  des  Grecs  et  la  dé- 
pouille de  Patrocle  par  un  seul  cri  d'Achille,  le  génie 
conseille  k  Homère  de  mettre  un  intervalle  entre  ce 
prodige  et  ceux  qui  doivent  le  couronner  :  il  sait  que 
les  choses  sublimes  ont  quelque  chose  d'accablant  pour 
notre  faiblesse  ;  il  la  ménage  en  accordant  une  trêve 
à  notre  admiration.  Pendant  ce  moment  de  repos, 
Achille  reste  à  la  même  hauteur,  parce  que  notre 
imagination  frappée  Vy  soutient,  et  qu'elle  voit  deux 
grandes  divinités  occupées  de  lui  préparer  des  armes, 
honneur  qu'Hercule  ni  Thésée  n'ont  obtenu  du  roi  de 
l'Olympe ,  auteur  de  leur  naissance. 

Le  héros  reparait  un  moment  dans  tout  son  éclat, 
lorsqu'il  reçoit  les  merveilleuses  armes,  nouvel  ouvrage 
de  Yulcain.  Au  son  terrible  qu'elles  rendent,  l'effroi 
saisit  les  Thessaliens  ;  ils  n'osent  arrêter  sur  elles  leurs 
yeux  éblouis,  et  reculent  quelques  pas.  Achille  les  a 
vues,  et  déjà  la  colère  l'enflamme;  sous  l'ombrage  de 
ses  sourcils,  ses  yeux  lancent  de  redoutables  éclairs  ;  il 
touche  avec  transport  le  présent  de  Yulcain.  Mais,  par 
un  admirable  mouvement,  l'homme  prend  tout  à  coup 
la  place  du  guerrier  menaçant  ;  et  une  tendre  sollici- 
tude sur  le  corps  de  Patrocle,  qui  va  rester  exposé 
aux  injures  de  l'air,  en  l'absence  de  son  ami ,  nous 
révèle  qu'un  cœur  sensible  bat  sous  l'airain  dont  il 
est  couvert.  Entre  toutes  ces  transitions  de  pensée, 
qui  sont  si  belles  lorsque  le  poète  les  a  puisées  dans 
l'étude  du  cœur  humain ,  dans  le  sentiment  des  forces 
de  notre  attention,  dans  le  secret  de  nos  émotions,  et 
dans  les  besoins  comme  dans  la  mesure  de  notre  sensi- 
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bilitëy  je  ne  connais  rien  de  plus  achevé  que  ce  passage 
â'Homère. 

Quelle  sc(bne  s'ouvre  devant  nous  I  Achille  convoque 
Jes  Grecs.  Tous  les  guerriers  arrivent  en  foule ,.  mime 
les  pilotes,  les  rameurs,  les  économes,  et  jusqu'aux  dis- 
tributeurs des  vivres  ;  ils  courent  à  rassemblée ,  impa- 
tiens de  voir  Achille,  qui  depuis  si  long-temps  avait 
disparu  des  combats.  Faibles  encore,  deux  favoris  de 
Mars,  le  courageux  Diomède  et  le  divin  Ulysse,  s'a- 
vancent, soutenus  de  leurs  lances,  à  cause  de  leurs  pro- 
fondes Messures;  ils  prennent  la  première  place  au 
conseil.  Agamemaoïn  parait  le  dernier;  ce  prince  souf- 
frait encore  delà  plaie  que  lui  avait  faite  dans  un  com- 
bat acharné  la  flèche  .de  Coon ,  fils  d' Anténor.  Achille , 
en  voyant  tous  ces  chefs  mutilés,  peut  se  dire:  «Voilà 
mon  ouvrage  1»  Mais  la  mort  de  Patrocle  était  une  le- 
çon bien-plus  terrible;  elle  avait  dessillé  ses  yeux,  éveil- 
lé sa.  raison  et  ressuscité  sa  vertu.  Il  vient  devant  le 
peuple  ^itier  abjurer  sabaine  et  se  réconcilier  avec 
Agamenmon.  La  franchise  et  la  bonne  foi,  la  généro- 
sité, la  piété  pour  les  morts,  un  deuil  religieux  de  la 
perte  de  Patrocle,  et  l'amour  de  la  gloire  j  éclatent  dans 
toutes  les  paroles  du  héros  ;  celles  qu'il  adresse  aux 
restes  sacrés  du  mort  sont  une  hymne  à  l'amitié.  Ses 
accents  arrachent  des  larmes  à  tous  les  Grecs  et  à  Ju-^ 
piter  lui-même.  Ce  dieu,  touché  du  refus  qu'il  fait  de 
prendre  aucun  aliment  avant  d'avoir  ven^ê  Patrocle , 
charge  Pallas  de  faire  couler  le  nectar  et  l'ambroisie 
dans  le  sein  du  fils  deThétis,  pour  que  la  cruelle  faim 
ne  lasse  pas  fléchir  ses  genoux  dans  la  carrière. 
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Achille  va  partir.  Automëdon  s^élance  sur  le  char  ; 
Achille  y  monlCy  prêt  à  combattre,  resplendissant  de 
réclat  de  ses  armes,  et  semblable  à  Tastre  de  la  lu- 
mière. 

Mais,  transporté  de  douleur  et  de  rage  par  la  mort 
de  son  ami,  il  renverserait  la  ville  de  Neptune  avant 
Tarrét  des  destinées;  telle  est  la  crainte  de  Jupiter, 
qui  permet  aux  dieux  de  descendre  sur-le-champ ,  et 
de  balancer  ce  héros  :  nouvelle  fiction  qui  concourt 
au  but  secret  du  poète.  L'Olympe  entier  fond  sur  la 
plaine;  la  Discorde  suit  les  pas  des  dieux,  et  répand 
au  loin  ses  fureurs.  Minerve  pousse  des  cris  belli- 
queux, tantôt  hors  du  rempart  des  Grecs,  tantôt  sur  le 
rivage  retentissant;  Mars,  tel  qu'  un  noir  tourbillon,  fait 
entendre  sa  voix  menaçante.  La  foudre  du  père  des  dieux 
et  des  hommes  résonne  avec  un  bruit  épouvantable  au- 
dessus  de  la  tempête  qui  va  s'élever.  Le  maître  du  tri- 
dent ébranle  la  terre  immense  jusqu'aux  plus  hautes 
montagnes  ;  on  sent  tressaillir  les  sommets  du  mont 
Ida ,  la  ville  des  Troyens  et  la  flotte  des  Grecs.  Le  roi 
des  ombres ,  Plnton ,  frappé  de  terreur,  s'élance  de  son 
trône  :  il  pousse  un  cri  déchirant  ;  il  tremble  que  Nep- 
tune n'entrouvre  la  terre  ébranlée,  et  ne  découvre  aux 
regards  des  homme»  et  des  dieux  du  ciel  ces  de- 
meures désolées  dont  les  immortels  eux-mêmes  ont 
horreur. 

Tels  soiA  les  nouveaux  prodiges  qui  annoncent  la 
présence  d'Achille  :  les  dieux  vont  combattre  avec  ou 
contre  lui,  la  terre  tremble  sous  ses  pas,  le  ciel  tonne 
sur  sa  tête,  et  Jupiter  le  regarde.  Il  s'élance  dans  la 
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mêlée ,  bri!daiit  de  rencontrer  Hector  et  de  rassasier  de 
son  sang  la  cruelle  soif  du  dieu  Mars.  Ses  exploits  ne 
justifient  pas  d'abord  un  si  grand  appareil  :  Énée,  qui 
lui  échappe  par  un  prodige  après  quelques  nobles  ef- 
forts, n'est  pas  un  adversaire  digne  d'un  héros.  Cepen- 
dant Achille  excite  les  siens  en  jurant  de  se  faire  jour 
dans  la  profondeur  des  rangs  de  l'armée  troyenne  y  et 
s'abandonne  à  sa  colère;  elle  redouble  à  Taspect  du 
panache  d'Hector.  «Le  yoilk!  s'écrie-t-il ,  celui  qui 
m'a  percé  jusqu'au  fond  de  l'âme  y  en  tuant  mon  ami 
le  plus  cher  !  Il  n'est  plus  temps  de  nous  fuir  dans  les 
sentiers  de  Mars  :  approche ,  cruel ,  et  viens  recevoir  la 
mort.  »  Le  combat  commence  :  Hector  va  périr  sous 
la  lance  d'Achille;  Apollon  l'environne  d'un  nuage. 
Trompé  deux  fois  dans  sa  vengeance,  Achille  étincelle 
de  rage  ;  il  promet  d'immoler  tous  les  Troyens  qu'il 
pourra  surprendre.  Promesse  trop  cruellement  gardée.' 
l'essieu I  les  roues,  le  haut  de  son  char,  sont  rougis 
du  sang  dont  il  inonde  la  plaine.  Pressés  par  une  ar- 
dente poursuite ,  les  Troyens  se  jettent  dans  les  eaux 
du  Xanthe.  Il  s'y  précipite  pour  les  frapper  ;  il  en  sort 
pour  poursuivre  ceux  qui  lui  échappent.  Tout  accès 
a  la  clémence  est  fermé  dans  ce  cœur  d'airain  :  vaine- 
ment le  jeune  Lycaon ,  fils  de  Priam ,  demande  la  vie  ; 
Achille  répond  à  cet  infortuné  par  des  paroles  plus 
cruelles  que  la  mort  que  le  glaive  lui  donne.  Inexora- 
ble pour  les  hommes,  presque  impie  envers  les  dieux, 
le  fils  de  Thétis  insulte  au  fleuve  sacré  du  Xanthe  in- 
digné du  carnage  dont  un  mortel  a  souillé  ses  ondes. 
En  vain  le  fleuve  fait,  entendre  la  voix  de  la  pitié  pour 
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tant  de  Tictimes  immolées  en  un  jour  ;  l'implacable 
Achille  a  juré  d'exterminer  le  peuple  d'Hector;  il 
poursuit  le  cours  de  ses  Tengeances. 

Tout  à  coup ,  à  retour  terrible  de  la  fortune  1  à  ren- 
Tersement  de  l'orgueil  humain!  à  juste  punition  de 
tant  d'outrages  à  l'humanité  1  6  leçon  terrible  pour  les 
furieux  qui  versent  à  plaisir  le  sang  de  leurs  sembla- 
bles! Le  Xanthe  soulève  ses  (mdes  vengeresses.  Achille 
combat  avec  audace  un  ennemi  divin  ;  il  fait  des  pro- 
diges de  courage.  Mais  enfin  nous  entendons  le  meur^ 
trier  du  tendre  Lycaon  élever  du  fond  des  eaux  une 
voix  suppliante  vers  l'Olympe:  le  victorieux ,  le  su- 
perbe,  l'inexorable  Achille  demande  à  Jupiter  de  ne 
pas  subir  une  mort  sans  gloire^  comme  un  jeune  pitre 
surpris  par  un  torrent  orageux  qui  Tengloutit  à  ja- 
mais ! 

Achille  sort  de  ce  péril ,  grâce  au  secours  de  Neptune 
e  t  de  Pallas.  Le  Scamandre  redouble  de  fureur,  le  héros, 
de  constance  ;  mais  le  Simols  unit  ses  efforts  à  ceux  de 
son  frère  ;  leurs  ondes  troublées,  furieuses ,  couvertes 
d'écumes,  de  sang  et  de  cadavres,  s'élèvent  et  tombent 
sur  Achille  avec  u^  effrayant  murmure.  A  la  prière  de 
Junon ,  effrayée  d'un  si  grand  péril  pour  le  héros,  Yul- 
cain  répand  sur  la  plaine  ses  feuxMévorants.  Les  deux 
fleuves,  vaincus  par  un  dieu  plus  puissant,  aban- 
donnent les  Troyens  à  la  colère  des  Grecs.  La  paix 
semble  renaître  un  moment  dans  la  plaine  de  Troie. 
Alors  la  Discorde  exerce  sa  rage  entre  les  dieux 
descendus  de  l'Olympe  :  Neptune  provoque  Apollon  ; 
l'épouse  de  Jupiter  punit  l'audace  de  Diane  ;  Minerve 
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et  Mars  combati^^fit  avec  fureur  ;  Achille  seul  parait 
plus  terrible  que  les  iininorlels.  L'armée  troyenne 
reoule  en  désordre  devant  le  héros  ;  Ilion ,  son  mo- 
narque etson  peuple  tremblent  devant  lui.  La  dernière 
heure  des  Phrygiens  seraitarrivée ,  si  Apollon  ne  venait 
les  secourir.  Malgré  répouvante  générale,  malgré  les 
avis  de  Priam  etles larmes  d^Hécube,  Hector  veut  rester 
hors  des  murs  ;  il  veut  vaincre  ou  mourir.  Achille  sur- 
vient; à  la  démarche  formidable  du  vainqueur,  à  la 
flamme  des  éclairs  que  lancent  les  armes  divines,  Hec- 
tor,  troublé^  comme  si  quelque  divinité  funeste  parais- 
sait à  ses  regards,  éprouve  une  terreur  subite  et  jus- 
qu'alors inconnue  à  son  âme  :  il  recule,  il  abandonne 
les  portes  ;  il  fuit  même.  Toutefois  c'est  le  brave  qui 
cède  un  .moment  à  l'ascendant  d'un  plus  brave  en- 
core I  nous  le  verrons  s'arrêter  pour  combattre ,  et 
sans  doute  une  lutte  terrible  va  s'élever  entre  les  deux 
rivaux.  Déjà:  Hector  a  évité  la  lance  terrible  de  son 
rival  ;  déjà  il  fait  voler  avec  force  contré  lui  uu 
trait  rapide  et  sir.  Cependant,  déçu  dans  son  at- 
tente ^  il  demande  un  javelot  à  Déiphobe  son  frère  ; 
mais  Pallas ,  cachée  sous  les.  traits  àfi  ce  guerrier,  a 
trompé  Hector.  Seul  et  sans  secours,  il  se  sent  aban- 
donné par  les  dieux  ;  il  ne  voit  autour  de  lui  que  la 
mort  et  Achille  semblable  à  l'un  de  ces  géants  de  gloire 
et  de  génie  devant  lesquels  la  terre  garde  le  silence  de 
l'effroi.  Tant  de  sinistres  présages  n'accablent  pas  le 
courage  d'Hector  ;  presque  sous  la  main  des  cruelles 
destinées,  il  tente  un  généreux  effort,  et  rêve  encore 
les  récompenses  de  la  gloire  en  levant  avec  violence 
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son  épée  contre  Achille.  Il  n'y  a  qu'un  moment ,  le  fils 
de  Thétis  était  près  de  périr  dans  les  eaux  du  Xanthe 
comme  un  pâtre  obscur  ;  maintenant ,  Toilà  le  fils  de 
Priam  en  face  d'Achille,  comme  nous  verrons  son  père 
sous  le  glaive  de  Pyrrhus  !  Tels  sont  les  hasards  de  ce 
grand  jeu  de  la  fortune  qu'on  appelle  la  guerre  l  Ainsi 
les  plus  grandes  destinées  peuvent  aboutir  tout  a  coup 
à  une  fin  misérable!  Achille  triomphe;  Hector  tombe  : 
victime  offerte  à  Patrocle,  c'est  Patrocle  qui  le  tue  par 
la  main  d'Achille.  Achille  immolant  Hector  presque 
san»  défense ,  insultant  à  un  noble  rival ,  refusant  la 
sépulture  à  un  guerrier  vaillant  et  religieux  qu'il  ho- 
norait,  outrageant  le  cadavre  sacré  d'un  héros,  est 
rOreste  de  l'amitié. 

Le  fils  de  Thétis,  tout  couvert  des  ses  armes,  revient 
avec  ses  chers  Thessaliens  honorer  les  mânes  de  Patro- 
cle et  lui  présenter  les  dépouilles  d'Hector  ;  on  l'en- 
traîne au  festin  des  rois  ;  mais  s'il  y  assiste  par  défé- 
rence ,  il  ne  veut  pas  essuyer  le  sang  et  la  poussière 
du  combat  avant  d'avoir  déposé  son  ami  dans  la  tombe. 
La  nuit  vient  :  Achille  étendu  sur  la  terre,  au  bord  des 
ondes  qui  baigufyat  le  rivage ,  mêle  ses  gémissements  a 
ceux  de  ses  guerriers.  Rien  de  plus  touchant  que  sa 
tristesse  en  rendant  les  honneurs  suprêmes  à  son  ami; 
de  plus  tendre  que  les  dernières  paroles  qu'il  prononce 
sur  la  victime.  «  Renfermons,  dit-il,  ces  restes  pré- 
cieux dans  une  urne  d'or  jusqu^à  ce  que  je  sois  caché 
moirméme  aux  royaumes  sombres^  je  ne  veux  point  au- 
jourd'hui un  grand  tombeau  pour  Patrocle  ;  une  mé- 
diocre sépulture  doit  lui  suffire.  Vous ,  qui  me  survi- 
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vrez  j  Grecs  belliqueux ,  élevez  un  vaste  monument 
lorsque  vousine  laisserez  iciy  en  désertant  ce  rivage  avec 
vos  vaisseaux.  »  £st*ce  donc  là  le  cruel  vainqueur 
d'Hector?  Oui,  c'est  lui!  Et  voilà  l'homme,  assem- 
blage inconcevable  de  barbarie  et  de  pitié,  de  ven- 
geance et  de  tendresse ,  de  délire  et  de  raison  ! 

Un  dernier  tribut  attend  l'ombre  de  Patrocle  ;  les 
jeux  funèbres  vont  s'ouvrir.  La  douleur  d'Achille  do- 
mine sur  cette  grande  cérémonie  expiatoire ,  et  se  tra- 
hit à  tout  moment  par  des  accents  du  cœur.  Achille 
ne  veut  point  combattre  puisqu'il  a  perdu  Patrocle  ; 
ses  coursiers,  autrefois  nourris  par  un  maitre  si  doux , 
ont  aussi  trop  de  tristesse  pour  entrer  dans  la  lice  : 
image  naïve  et  touchante  que  Racine  a  trop  pompeu- 
sementimitée  dans  Phèdre.  Mais  désormais  plus  maître 
de  sà,  douleur,' Achille  se  montre  avec  tonte  la  généro- 
sité de  son  caractère,  avec  toutes  les  grâces  de  la  jeu- 
nesse ,  et  cet  amour  dç  la  justice  qui  en  est  le  naïf  ca- 
ractère ,  et  ce  respect  pour  les  cheveux  blancs  qui  l'ins- 
pire comme  un  instinct  vertueux;  il  sourit  à  l'empor- 
tement d'Antilbque  dans  lequel  il  se  reconnaît  lui- 
même  ;  il  console  Eumèle  par  un  présent ,  honore  la 
sagesse  de  Nestor  en  lui  offrant  une  coupe  en  mémoire 
de  Patrocle  que  les  Grecs  ne  reverront  plus  au  milieu 
d'eux  ;  il  écoute ,   avec  une  sage  complaisance ,  les 
louanges  que  le  vieillard  se  donne  avec  trop  de  com- 
plaisance; sa  sagesse  ménage  l'orgueil  d'Ulysse  et  de 
Diomède  en  distribuant  les  mêmes  éloges  et  les  mêmes 
prix  aux  deux  guerriers ,  comme  à  deux  rivaux  dignes 
d'une  égale  récompense.  Enfin ,  par  un  dernier  trait 
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qui  prouve  combien  «on  cœur  est  ehangé ,  il  paie ,  avec 
une  rare  convenance ,  un  tribut  d'égards  et  de  respect 
au  rang  et  a  la  personne  du  roi  des  rois  :  dernier  coup 
de  pinceau  qui  sert  à  nous  rappeler  que  la  réconcilia- 
tion d'un  cœur  généreux  ressemble  au  pardoii  de  la 
divinité. 

Cette  opposition  avec  les  scènes  précédentes  est  de 
la  plus  rare  beauté  ;  en  retenant  quelque  cbose  de  la 
hauteur  de  riliade^  elle  émeut  comme  ces  naïves  pein- 
tures de  rOdyssée  qui  ont  tant  de  charme  pour  les 
ân^es  tendres  et  simples. 

Le  héros  est  toujours  occupé  de  son  cher  Patrocle  : 
dans  sa  tristesse ,  il  ne  peut  goûter  les  douceurs  du 
sommeil  ;  ses  nuits  s'écoulent  dans  une  veille  inquiète 
et  douloureuse.  Enfin  il  se  lève  y  et ,  troublé  par  la 
douleur,  porte  ses  pas  errans  le  long  des  bords  de  la 
mer;  c'est  là  qu'il  voit  toujours  les  premiers  rayons  de 
l'autore  s' élevant  sur  les  flots.  Bientôt  un  nouveau 
transport  de  fureur  le  saisit  ;  il  trahie  indignement  le 
C€Hps  d'Hector  autour  dn  tombeau  de  Patrocle.  On  est 
fâché  de  ce  retour  dé  férocité ,  mais  il  sert  du  moins 
à  faire  éclater  de  nouveau  la  pitié  des  dieux  :  ib 
aviftient  empêché  le  corps  d'Hector  d'être  défiguré  par 
la  vengeance  de  son  vainquemr  ;  maintenant^  le  maître 
suprême  de  l'Olympe ,  après  avoir  loué  la  valeur  et  la 
piété  du  défenseur  des'Troyens;  charge  Thétif  du  soin 
de  disposer  Achille  a  rendre  au  vieux  Priam  le  corps 
de  son  fils  ;  Achille  cèdC'  sans  murmurer  à  la  voix 
d'une  mère  et  à  Tordre  des  dieux. 

Ikins  la  scène"  sublime   entre  priam  et  lui ,  on 
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ne  sait  ce  qu'an  doit  admirer  le  plus  du  père  ou  du 
héros.  Les  paroles  du  premier  font  tressaillir  les  en- 
trailles; les  paroles  du  second  ^  après  les  pleurs  que  les 
deuK  rois  ont  verses ,  Tun  sur  Hector,  l'autre  sur  Pa« 
trocle  y  respirent  une  philosop|;iie  courageuse  y  une 
étonnante  pitié  do  malheur,  cette  mélancolie  particu- 
lière à  la  jeunesse  frappée  du  pressentiment  de  sa  fin 
prochaine,  et  ce  courage  d'une  âme  forte  qui  ne  sait 
pas  pleurer  un  hien  d'une  aussi  courte  durée  que  la  yie. 
Priam  redemande  avec  les  plus  vives  instances  les 
restes  d'Hector  ;  à  ce  nom ,  Achille  reprend  un  air  sé- 
vère et  menaçant  ;  il  rend  toutefois  la  dépouille  sacrée. 
Lui-même  appelant  ses  captives,  leur  ordonne  dé  laver 
le  corps  du  Troyen  ,  de  le  parfumer  d'essences  :  par 
sesaris  encore,  elles  ont  soin  d'éloigner  ce  spectacle  des 
yeux  de  Priam ,  de  peur  qu'à  l'aspect  de  son  fils  la  dou- 
leur réveillée  n'enflamme  le  courroux  du  vieillard  et 
ne  l'expose  à  la  fureur  d'Achille ,  qui  pourrait  immoler 
le  père  d'Hector  et  violer  les  décrets  de  Jupiter..  Après 
que  les  captives  ont  exécuté  ces  ordres ,  et  jeté  sur 
Hector  tm  manteau  avec  une  riche  tunique^  Arhille,  le 
Soulevant  Ivi-m^me,  le  déposé  sur  un  lit. funèbre  que 
ses  compagnons  placent  sur  un ehariot  brillant.  A  cette 
vue  il  pousse  un  profond  soupir,  et,  appelant  par  son 
nom  le  guerrier  qu'il  avait  tant  aimé  :  «  Ne  t'irrite  pas 
contre  moi ,  Patrocle ,  en  apprenant  diez  les  morts  que 
j'ai  rendu  le  corps  du  noble  Hector  à  son  père  ;  il  m'a 
oflert  des  dons  qui  ne  sont  pas  indignes  de  nous,  et  je 
veux  t'en  o£Brir  ta  juste  part.  » 

Après  ces  paroles,  .\chille  rentre  dans  sa  tente;  il 
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adresse  à  Priam  la  plus  sage ,  la  plus  tendre  des  conso- 
lationtf  f  et  lui  donne  le  repas  de  l'hospitalité.  Priam , 
Tœil  attaché  sur  Achille ,  ne  cesse  point  d'admirer  son 
air  noble ,  sa  taille  majestueuse  qui  le  rendait  semblable 
aux  immortels.  Le  héros  contemple  le  fils  de  Dardanus 
avec  la  même  surprise  ;  charmé  de  la  douceur  yénéra- 
ble  de  son  front ,  il  prête  Poreille  aux  discours  pleins 
de  sagesse  du  vieillard.  Cette  gprande  scène ,  cette 
savante  peinture  du  cœur  humain,  se  terminent  par  la 
promesse  d'Achille  au  vieux  monarque*  de  TAsie,  de 
lui  accorder  tout  le  temps  nécessaire  aux  funérailles 
d'Hector,  et  de  suspendre  pendant  douze  jours  la  re- 
prise des  hostilités  entre  les  deux  peuples. 

Hector  a  cessé  de  vivre,  Achille  a  déposé  sa  colère , 
Troie  touche  à  sa  ruine  inévitable  ,  l'action  est  ar- 
rivée au  dénouement,  et  le  drame  est  fini.  La  peinture 
de  la  ruine  d'Ilion  nous  rappelle  encore  un  sacrifice 
offert  par  le  génie  sur  l'autel  de  la  raison.  Pour  ad- 
mettre ce  magnifique  épisode  dans  le  poème,  il  faudrait 
peindre  le  trépas  d'Achille  ;  il  faudrait  montrer  le  su- 
perbe vainqueur  d'Hector  caché  dans  l'ombre  d'un 
tombeau  comme  sa  victime.  Grâce  a  une  combinaison 
dé  génie,  Homère  laisse  devant  nos  yeux  Achille  dans 
l'éclat  de  sa  gloire,  et  debout  en  face  de  Troie,  veuve 
du  grand  Hector. 

Si  cette  rapide  analyse  est  encore  insuffisante  pour 
prouver  ou  l'attention  d'Homère  a  renfermer  llliade 
dans  les  bornes  du  sujet ,  ou  son  habileté  à  tracer  et  a 
soutenir  des  caractères  en  les  opposant  les  uns  aux 
autres  dans  le  mouvement  des  passions ,  peut-être 
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troayera-t-on  plus  loin  des  réflexions  qui  achèveront 
d'établir  la  supériorité  d'Homère  dans  ces  deux  gran- 
des parties  de  la  composition  épique. 

La  nature  a  fait  Homère  ;  Homère  et  la  nature  ont 
fait  Virgile  :  élevé  dans  le  culte  de  ce  grand  poète , 
nourri  de  la  sève  de  son  génie,  rempli  d'admiration 
pour  ses  chefs-d'œuvre  qu'il  avait  étudiés  dans  Athè- 
nes, le  sanctuaire  des  Muses,  il  s'était. senti  tour- 
menté de  bonne  heure  de  ce  besoin  d'imitation  qui 
tient  à  l'amour  de  la  gloire ,  à  la  puissance  des  grandes 
impressions ,  à  la  faculté  de  les  conserver  dans  son 
ame,  à  Fart  de  les  féconder  par  le  talent,  et  à  la  con- 
science intime  et  secrète  de  quelques  supériorités  par- 
ticulières qui  manquent  au  modèle.  Les  églogues  et 
les  géorgiques  portent  également  la  vive  empreinte 
des  souvenirs  de  la  guerre  civile  ;  mais  k  l'époque  où 
l'Enéide  fut  conçue ,  la  paix  régnait  partout ,  et  Rome 
commandait  à  l'univers.  Au  comble  de  la  gloire,  elle 
avait  cueilli  les  palmes  de  l'éloquence  :  celles  de  l'épo- 
pée lui  manquaient  encore.  Virgile  vit  éclater  la  se- 
crète jalousie  de  son  siècle  ;  il  entendit  Tucca ,  Pol- 
lion ,  Varius ,  Mécène ,  et  Auguste  lui-même ,  de- 
mander un  rival  d'Homère,  comme  on  avait  un  rival 
de  Démosthène  ;  il  fut  saisi  du  désir  de  devenir  l'Ho- 
mère des  latins  en  donnant  un  poème  national  aux 
vainqueurs  de  la  Grèce,  Un  jour  cette  noble  émulation, 
qui  ne  le  quittait  plus ,  excite ,  enflamme  son  enthou- 
siasme, et  le  jette  dans  une  longue  suite  de  réflexions , 
entre  lesquelles  il  s'arrête  enfin  à  quelques  idées  prin- 
cipales. 

•    I.  d. 
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Quel  est  le  fondemenl  du  plus  grand  des  deux 
poèmes  d'Homère  ?  La  ruine  de  Tempire  d'Asie  de- 
truitpar  la  juste  vengeance  de  la  Grèce,  ardente  à  pu- 
nir un  attentat  contre  Fhymen  et  l'hospitalité?  Cepen- 
dant Troie  n'a  pas  péri  tout  entière.  On  dit  que  nous 
descendons  des  débris  de  son  peuple  Tenu  en  Italie  avec 
ses  dieux.  Relevons  Ilion  de  ses  cendres  ;  faisons  le  re- 
naître sous  de  meilleurs  auspices.  Rattachons  à  l'anti- 
quité de  Troie  la  naissance  de  la  race  de  Romulus  et 
la  fondation  de  la  ville  étemelle  ;  aussi  bien  le  respect 
des  Romains  pour  la  patrie  d'Hector ,  qu'ils  regardent 
comme  leur  berceau,  fait  partie  de  la  religion  des 
Romains.  Nais  le  héros  de  mon  poëme  ?  La  tradition 
parle  et  m'autorise.  Enée  a  conduit  nos  ancêtres  et 
bâti  une  nouvelle  Troie  dans  le  Latium;  je  choisirai  le 
fils  d'Anchise;  il  a  long-temps  erré  sur  la  terre  et  sur 
les  mers;  je  pourrai  lui  donner  les  adversités,  la  pa- 
tience d'Ulysse;  il  sera  le  héros  du  malheur  pour  mé- 
riter de  devenir  le  favori  des  dieux.  Ainsi  mon  poème 
s'embellira  d'abord  des  fictions  de  l'Odyssée  ;  mais  il 
faut  plus  qu'Ulysse  pour  remplir  une  autre  Iliade  ;  le 
descendant  de  Yéhus  a-t-il  assez  de  grandeur  et  de  re- 
nommée pour  présider  à  une  action  épique.  Quel  rôle 
joue  cet  allié  du  vieux  lùonarque  de  l'Asie?  Quel  ap<- 
pui  préte-t-il  au  peuple  troyen  ?  Interrogeons  Homère 
et  les  autres  poètes  ses  successeurs. 

Fils  d'Anchise  et  de  Vénus,  élevé  par  des  nymphes , 
ami  et  compagnon  de  Paris  à  la  cour  de  Ménélas  ', 

•  Hymne  d'Homère. 
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Enée  devait  commander  un  jour  au  peuple  troyen. 
Son  père  régnait  à  Dardanie,  cité  voisine  de  Troie; 
un  traité  unissait  les  deux  princes  avec  Priam  ;  ils 
étaient  accourus  pour  le  secourir  contre  les  Grecs. 

Enée  parait  d'abord  avec  ses  guerriers  à  côté  d'Hector 
qui  commande  Tarmée  troy enne  '  •  Dans  le  cours  de  Tac* 
tion ,  on  le  voit  courir  au  devant  dé  Diomède  pour 
venger  Pandarus ,  immolé  par  le  fils  de  Ty  dée  ;  audace 
inutile  !  la  victoire  ne  couronne  pas  ses  efforts  ;  Vénus 
le  soustrait  à  une  mort  inévitable.  Cependant  le  ciel 
honore  la  piété  d'Enée  :  Diane  et  Latone  guérissent  ses 
blessures;  il  revient  au  combat  avec  fureur,  renverse 
plusieurs  Grecs^  et,  quoique  intrépide ,  il  cède  à  la  né- 
cessité en  reculant  devant  Ménélas  et  Antiloque.  Le  dieu 
Ifars  lui-même  rend  un  éclatant  hommage  au  prince 
troyen!  «Unguerriery  dit-il,  que  nous  honorions  au  tant 
que  le  grand  Hector ,  Enée ,  fils  du  magnanime  Anchise , 
est  étendu  dans  la  poussière;  hâtons-nous  de  retirer  de 
b  mêlée  ce  valeureux  compagnon  de  nos  exploits  *.  » 
Plus  loin ,  le  devin  Héiénus  s'adresse  a  son  frère  Hec- 
tor et  aur  fils  d' Anchise,  comme  aux  deux  sauveurs 
dllion  ^.  Docile  aux  avis  ou  aux  ordres  d'Hélénus  » 
Hector  entre  dans  Troie  pour  engager  sa  mère  à  pré- 
senter une  offrande  à  Minerve ,  mais  il  laisse  Enée  à  la 
tête  des  troupes,  sans  doute  parce  que  sa  confiance  se 


1  Iliade,  cbant  ii. 
*  Iliade,  chant v. 
3  Iliade,  livre  ti. 
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repose  avec  sécurité  sur  un  guerrier  digne  de  com- 
mander après  lui  '.  Pendant  cinq  chants,  nous  n'en- 
tendons plus  parler  d'Enée  ;  il  reparait  enfin  lorsque 
le  fils  de  Priam  s'apprête  à  foudroyer  les  Grecs  qui 
s'avancent  contre  lui*.  Le  pofite  ne  nomme  point  le 
prince  de  Dardanie  pendant  le  cours  de  l'action;  mais 
dans  l'attaque  furieuse  des  Troyens  contre  le  rempart 
qui  défend  Parmée  des  Grecs ,  nous  revoyons  Enée  au- 
près d'Hector;  il  est  dans  la  mêlée principit us  permixlus 
Achivis  '.  Plus  loin  ,  Enée  irrité  contre  Priam  qui  ne 
l'honorait  point  assez ,  restait  oisif  derrière  l'armée  ; 
averti  dudanger  de  l'époux  de  sa  soeur,  il  s'élance  contre 
les  Grecs;  sa  seule  présence  fait  trembler  Idoménée, 
Ce  prince,  déjà  fatigué  par  l'âge ,  appelle  ses  amis  pour 
soutenir  l'attaque  impétueuse  d'un  guerrier  plus  jeune 
que  lui,  et  qui  »e  signale  par  de  nombreux  exploits  ^. 
Enée  est  de  nouveau  absent  du  théâtre  de  la  guerre  : 
des  reproches  divins  l'y  ramènent  pour  justifier  l'at- 
tente et  seconder  la  fureur  d'Hector.  Dans  l'horrible 
tumulte  qui  s'élève  autour  du  corps  de  Patrocle ,  il 
contribue  au  triomphe  des  Troyens.  Enée  nous  apparaît 
une  dernière  fois  ;  un  combat  terrible  s'apprête  entre 
Achille  et  lui ,  mais  l'issue  du  grand  appareil  déployé 
par  le  poète ,  est  une   nouvelle   défaite  du  prince 


I  Iliade  p  chant  vi. 
*  Iliade,  chant  xi. 
'  Iliade,  chant  xit. 
4  Itiada,  rliant  xiii. 
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troyen  ;  Neptune  le  dérobe  à  la  fureur  du  demi-dieu 
qui  seul  de  tous  les  Grecs  peut  Timmoler. 

Voilà  tout  ce  qu^Homère  accorde  au  fils  d'An- 
chise  ;  ce  n'est  point  assez  sans  doute  pour  le  placer 
au  rang  de  ce  petit  nombre  de  héros  que  Jupiter 
aime  y  et  qu'une  ardente  vertu,  conduit  au  ciel  par 
le  chemin  d'Hercule  ou  de  Bacchus.  Homère  s'est 
évidemment  borné  a  ébaucher  une  grande  phy- 
sionomie,  dont  il  avait  conçu  le  modèle.  En  efiet 
les  paroles  dHéiénus  j  les  plaintes  du  dieu  Mars ,  le 
rapprochement  perpétuel  avec  Hector  ^  la  hante  opi- 
nion du  peuple  troyen ,  la  confiance  du  fils  de  Priam , 
la  protection  de  l'Olympe ,  Tordre  que  lui  donne 
Neptune  de  ne  pas  combattre  jusqu'à  la  mort  d'Achille, 
ordre  qui  le  destine  évidemment  à  devenir  le  succes- 
seur dUector,  nous  ont  fait  sur  Enée  des  promesses  qui 
ne  se  réalisent  point  ;  le  rôle  qu'il  joue  manque  des 
développements  nécessaires  à  l'économie  de  l'action. 
Enée  pouvait  être  plus  grand  ;  le  frère  d'armes  d'Hec- 
tor ne  parait  point  assez  digne  de  lui. 

C'est  ainsi  que  Virgile  s'entretenait  avec  lui-même , 
au  moment  de  saisir  une  grande  idée  :  il  y  touchait  ; 
tout  à  coup  il  s'arrête ,  et  le  nom  d'Hector  reste  stérile 
encore  pour  son  génie,  comme  un  de  ces  germes  qui 
dorment  et  vivent  pourtant  dans  la  pensée  de  l'homme 
jusqu'au  moment  qui  doit  les  féconder.  Le  poète  mé- 
dite sur  les  moyens  d'élever  son  héros  à  la  hauteur  ho- 
mérique; il  travaille^  il  s'efibrce,  il  tremble  devant 
la  tache  d'achever  l'esquisse  du  maître ,  ou  plutôt  de 
donner  des  formes  dignes  d'elle  à  la  pensée  d'Homère. 
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Virgile  reprend  la  lecture  de  Hliade  ;  il  Texamine  de 
nouveau  avec  cette  attention  forte  et  passionnée  y  avec 
cet  esprit  d'analyse ,  sources  de  tant  de  découvertes 
dans  les  ouvrages  du  génie.  L'ordre  et  la  suite  de  ses 
idées  ramènent  à  concentrer  enfin  ses  regards  sur 
Heclor  et  sur  Achille. 

Le  poète  trace  dans  son  imagination  le  parallèle  des 
deux  rivaux.  Que  voit-il  dans  le  fils  de  Tbétis  ?  L'homme 
du  Destin ,  un  héros  qui  porte  avec  lui  le  triomphe  ou 
la  perte  d'un  peuple.  Il  menace,  tout  est  dans  la  terreur; 
il  se  retire  des  combats ,  quel  découragement  suit  sa 
retraite  1  Ulysse,  Nestor,  Agamemnon,  tous  les  rois  ont 
peine  a  retenir  les  soldats,  qui  brûlent  de  retourner 
dans  leur  patrie.  Sans  cesse  le  poëte  ou  les  dieux  font 
espérer  le  retour  d'Achille  ■  aux  Grecs  désespérés  de 
ravoir  perdu.  Son  image  brille  comme  un  présage  de 
gloire  et  de  salut  aux  yeux  des  guerriers  d'Argos  et  de 
Mycèncs  ;  toujours  présent  à  leur  pensée,  il  grandit 
encore  dans  leur  désastre.  Plus  malheureuse  que  lors- 
qu'elle périssait  sous  les  flèches  du  frère  de  Diane, 


*  Dès  le  second  chaut,  ^eux-ttre,  sans  cette  espérance ,  il  n*y  aurait 
plus  d^année  grecijue  devant  Troie ,  c'est  ce  que  le  poète  nous  fait 
sentir  avec  dessein.  En  outre  »  comme  Tépoque  du  retour  d*  Achille  est 
incertaine ,  et  comme  Féloignement  du  héros  dure  assez  pour  causer 
presque  la  ruine  des  Grecs ,  leurs  alarmes ,  leur  douleur  et  leur  déses 
poir  remportent  même  sur  les  promesses  des  dieux  ;  et  le  poète  con- 
serve  ainsi  k  Fabsence  d'Achille  toute  la  puissance  d'efïet  qu'il  a  voulu 
lui  donner. 
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Parmëe  voit  dans  Achille  rhéritier  die  la  colère 
d'Apollon  ;  sa  pieuse  terreur  se  tourne  vers  un  mortel 
comme  vers  un  autre  dieu  qui  venge  aussi  une  impar* 
donnable  offense.  Plus  loin,  Ajax  lui-même  pousse  le 
dernier  cri  de  TépouTante  en  invoquant  Achille,  au 
milieu  d'une  nuit  de  ténèbres  et  de  carnage.  Privé  d'un 
tel  secours,  le  Télamonien  ne  veut  plus  que  mourir  à 
la  clarté  des  cieux*  Qu'oii  juge  de  ce  que  doivent  pen- 
ser et  dire  les  soldats ,  quand  de  semblables  paroles  peu- 
vent sortir  delabouched*Ajax,le  seul  des  Grecs  peut- 
élre  capable  de  porter  les  armes  et  de  balancer  la  va- 
leur d'Achille!  Cependant  le  héros,  encore  inexorable, 
sauve  les  Grecs  jusque  dans  son  inaction.  En  appro- 
chant de  la  flotte  ennemie  :  «Il  nous  voit  !  »  disent  les 
Troyens ,  et  cette  seule  pensée  les  empêche  de  mettre 
fin  à  la  guerre  en  achevant  un  triomphe  inouï.  Entre 
les  mains  dePatrocle,  les  armes  d'Achille  font  presque 
tomber  la  ville  de  Priam  ;  passées  au  pouvoir  d'Hec- 
tor, eUes  vont  porter  enfin  le  coup  mortel  aux  Argiens  ; 
la  Grèce  périssait;  Achille  pousse  un  cri,  et  maintenant 
c'est  Uion  qui  attend  sa  ruine  dans  le  silence  de  l'é- 
pouvante! 

Certes,  en  remarquant  toutes  ces  preuves  de  l'atten- 
tion d'Homère  sur  son  héros ,  en  réunissant  par  la  penr 
sée  les  diverses  parties  du  rôle  qu'il  lui  fait  jouer,  en 
voyant  le  divin  ascendant  qu'il  lui  donne  du  moment 
où  il  le  ramène  sur  le  théâtre  pour  être  en  spectacle  à 
l'Europe  et  k  l'Asie,  on  ne  saurait  s'empêcher  de  re- 
oonnp.ltre  ici  l'influence  d'une  pensée  unique  ei  fé- 
conde, une  étonnante  puissance  de  progression.  Il  y 
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a  dans  Homère  un  luxe  de  force  et  de  grandeur  qui 
confond  Timagination.  De  Nestor  au  fier  Àtride ,  de 
Ménélas  à  son  frère,  d'Ulysse  aDiomède,  deDiomède 
au  terrible  Àjax ,  de  Patrocle  à  Hector,  qui  lutte  seul 
contre  tous  ces  rivaux  d'héroïsme ,  le  poète  s'élève 
toujours  sans  se  lasser,  et  met  tour  à  tour  sur  la  tête 
de  chacun  d'eux  la  couronne  de  gloire.  Mais  enfin 
Hector  parait  garder  ce  noble  diadème:  qui  donc 
viendra  le  lui  ravir?  Comment,  par  quels  exploits, 
par  quel  favori  des  dieux  tant  de  grandeur  sera-t-elle 
surpassée?  Homère  a  répondu  sans  effort  à  ce  cri  de 
l'admiration.  Au  reste ,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  c'est 
en  laissant  Achille  dans  un  lointain  mystérieux,  c'est 
en  le  contemplant  des  yeux  de  la  pensée,  au  fond  d'une 
espèce  de  sanctuaire,  comme  le  génie  de  Phidias  al- 
lait contempler  Jupiter  dans  l'Olympe,  qu'Homère 
est  parvenu  au  sublime  de  Fidéal  et  du  vrai  dans  le 
personnage  d'Achille.  Examinons  maintenant  les  cruels 
contrastes  de  ce  caractère. 

Il  étale  une  grandeur  au-dessus  de  la  nature  hu- 
maine ;  mais ,  sans  Minerve ,  son  glaive  allait  donner 
la  mort  au  roi  des  rois  ,  et  livrer  à  la  fureur  dUector 
les  Argiens  menacés  de  tous  les  malheurs  par  la  perte 
d'un  chef  qui  peut  seul  contenir  tant  d'ambitions  ri- 
vales ;  il  ne  veut  pas  prendre ,  même  pour  Briséis ,  les 
armes  contre  sa  patrie ,  mais  il  la  trahit  en  fabandon- 
nant  à  des  calamités  qu^il  contemple  avec  un  plaisir 
impie;  il  respecte  les  hérauts,  ministresde  Jupiter  et  des 
hommes,  mais  le  désespoir  de  la  Grèce  ne  peut  Céchir 
ce  cœur  farouche  qui  semble  amasser    et  couver  sa 
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Yengeance  pour  l'assouvir  avec  barbarie.  Si  la  mort 
de  Patrocle  le  jette  dans  le  délire  de  la  douleur  j  il  a 
causé  la  perte  d'un  héros  et  d'un  ami  ;  si  son  repentir 
estsublime,  c'est  Patrocle  et  non  pas  la  Grèce  qui  l'ins- 
pire ;  Achille  ne  gémit  pas  sur  la  patrie  que  sa  haine 
a  réduite  au  désespoir,  mais  sur  Patrocle  dont  il  se 
reproche  le  trépas  ;  nous  le  plaignons  cependant ,  nous 
partageons  la  tristesse  de  son  deuil.  Tout  à  coup  il 
s'arrache  du  tombeau  couvert  de  ses  offrandes  :  cet 
ami  tendre  et  religieux  n'est  plus  qu'un  tigre  qui  se 
baigne  avec  joie  dans  un  fleuve  de  sang  troyen  !  En- 
core s'il  eût  couru  à  la  vengeance  au  moment  même 
de  la  chute  de  Patrocle  !  loin  qu'on  puisse  alléguer 
cette  excuse ,  il  a  eu  tout  le  temps  de  calmer  les  pre- 
miers transports  de  sa  rage.  Son  cœur  a  été  soulagé 
par  d'abondantes  larmes,  sa  pitié  satisfaite  par  des 
tributs  bien  propres  à  consoler  les  mânes  de  Patrocle, 
lorsqu'il  tombe  dans  des  excès  de  férocité  qui  font 
frémir  !  Au  lieu  d'inspirer  presque  de  l'admiration 
pour  ces  prodiges  de  fureur ,  ne  serait-il  pas  temps  de 
les  vouer  k  l'horreur  des  peuples?  Admirons  toutefois 
Fhabileté  d'Homère  :  à  peine  Patrocle  est-il  vengé , 
que  le  vainqueur  d'Hector,  le  meurtrier  d'un  cada- 
vre, reprend  un  cœur  d'homme  dans  les  jeux  funè- 
bres qu'il  offre  à  son  compagnon  d'armes.  Touché 
d'entendre  sans  cesse  le  nom  de  Patrocle  mêlé  à  tou- 
tes les  paroles  d'Achille,  nous  reconnaissons  avec  sur- 
prise en  lui  des  qualités  qui  donnent  à  son  caractère 
les  grâces  de  sa  personne.  C'est  un  art  bien  délicat  que 
celui  qui  nous  a  ménagé  cette  découverte.  C'est  un 
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trait  de  génie  que  de  nous  le  représenter  une  der- 
nière fois  sous  une  forme  sublime  et  pourtant  si  difEé- 
rente  de  toutes  celles  dont  on  Pavait  revêtu  jusques 
alors.  Au  milieu  des  combats,  les  dieux  attiraient  par^ 
tout  notre  attention;  la  gloire  du  fils  de  Thétb  était 
de  balancer  Feffet  de  leur  présence  ;  il  doit  seff  triom- 
phes guerriers  à  l'Olympe  et  aux  destins.  Dans  l'en- 
trevue avec  Priam ,  les  dieux  sont  absents  :  nons  ne 
voyons  plus  qu'Achille.  Ici  ^  le  héros  est  grand  par 
lui-même  y  et  cependant  docile. aux  avis  do  Thétis  et 
de  Jupiter  I  la  piété  ajoute  un  dernier  lustre  au  triom- 
phe de  sa  vertu,  a  O  mon  Homère,  s'écrie  Virgile,  en 
finissant  cet  examen,  ton  Achille  est  la  création  d'un 
*  grand  maitre  ;  voyons  maintenant  ce  que  tu  as  fait 
pour  Hector.» 

Auteur  des  plus  sages  conseik ,  mais  fils  et  sujetreli- 
gieux,  il  exécute  avec  dévouement  les  ordres  de  Priam, 
abusé  par  sa  faiblesse  pour  Paris  et  même  pour  Hé- 
lène; il  sert,  sans  murmurer,  la  cause  d'un  père  et 
d'un  roi  ;  c'est. en  sortant  des  combats  qui  le  reverront 
bientôt,  c'est  encore  tout  couvert  de  la  poussière  du 
champ  de  bataille  qu'il  s'arrête  aux  portes  Scées , 
pour  consoler  la  triste  Andromaque,  et  dépose  son 
casque  pour  rassurer  la  frayeur  de  son  fils.  Rien  de 
plus  tendre  que  les  caresses  qu'il  prodigue  au  jeune 
Astyanax,  de  plus  héroïque  que  la  prière  qu'il  adresse 
a  Jupiter  sur  cet  enfant.  Nous  admirons  dans  Hector 
un  grand  capitaine ,  le  rempart  des  Troyens  et  la  ter- 
reur des  Grecs.  On  abhorre  souvent  Achille ,  on  aime 
toujours  Hector  ;  ses  vertus  balancent  dans  l'olympe 
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la  faveur  attachée  à  la  naissance  divine  d^Achille.  Il 
snccombe,  mais  après  des  prodiges;  tous  les  dieux 
ont  pitié  de  la  noble  victime ,  et  la  protègent  encore 
au  delà  du  trépas.  Jupiter  lui-même  veut  que  les  res- 
tes sacrés  du  héros  reçoivent  la  sépulture  dans  la  terre 
natale.  Hector,  étendu  sur  l|pchar  paternel ,  rentre 
dans  les  murs  de  Troie ,  où  le  désespoir  du  peuple  de- 
vient le  triomphe  du  guerrier  qui  a  défendu  la  patrie 
jusqu'au  dernier  soupir.  Achille  n'obtiendra  pas  peut* 
être  un  tribut  aussi  unanime  de  regrets ,  parce  qu'il 
a  fait  cruellement  payer  son  secours  aux  Grecs.  Non 
seulement  Hector  n'est  pas  coupable  d'un  pareil  crime 
envers  les  Troyens,  mais  encore  si  vous  leur  donnez  ce 
guerrier  pour  monarque ,  le  premier  acte  de  son  règne 
sera  de  rendre  Hélène  à  Ménélas,  etVempire,  long-temps 
défendu  par  le  courage,  sera  sauvé  par  la  sagesse.  Cette 
pensée  s'élève  en  secret  dans  tous  les  cœurs  aux  funé- 
railles d'Hector ,  et  peut-être  Priam  lui-même  sent-il 
murmurer  dans  son  cœur  le  reproche  d'avoir  ménagé 
la  passion  de  Paris ,  au  lieu  d'écouter  la  raison,  du 
plus  grand  de  ses  fils.  Enfin ,  par  un' contraste  remar* 
quable  avec  l'impression  qu'Achille  nous  laisse  de  lui, 
après  avoir  rendu  à  Priam  le  corps  de  son  fils ,  les  der- 
nières paroles  que  nous  entendons  sur  Hector  sont 
celles  d'Hélène  privée  désormais  de  son  seul  protecr 
teur.  «  Jamais,  dit-elle,  je  n'ai  essuyé  de  toi  une  pa- 
role dure  et  outrageante  ;  au  contraire ,  quand  l'un 
de  tes  frères  ou  l'une  de  tes  sœurs ,  quand  ma  belle- 
mère  Hécube  (Priam  fut  toujours  pour  moi  plein  de 
tendresse)  me  faisaient  des  reproches,  tu  les  repre- 
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nais  par  tes  sages  discours  j  tu  tempérais  leur  courroux 
par  Texemple  de  ta  douceur  et  de  ton  humanité  ;  aussi 
je  pleure  dans  toute  Tamertume  de  mon  cœur  ta  perte 
et  mon  infortune.  Hélas  !  il  ne  me  reste  plus  ni  protec- 
teur ni  ami  dans  l'immense  Uion ,  tous  vont  me  regar- 
der avec  horreur.»  Ai^i  le  redoutable  Hector  pos- 
sède la  bonté  de  son  père  sans  avoir  sa  faiblesse,  et  le 
plus  yertueux  des  Troyens  est  le  plus  indulgent  des 
hommes  ! 

Une  délibération  de  feu ,  une  inspiration  de  génie, 
avaient  enfanté  le  choix  d'Homère  ;  un  conseil  plein  de 
maturité ,  un  décret  de  la  raison ,  déterminent  celui 
de  Virgile.  «  Qu'Achille  reste  à  jamais  le  dieu  de  là 
guerre ,  se  dit-il  en  secret  ;  mais  Hector  est^le  modèle 
des  guerriers  y  le  héros  de  l'humanité;  je  veux  qu'il 
préside  à  mon  poème  ;  prétons  sa  grandeur  sans  mé- 
lange, son  courage  sans  cruauté,  sa  piété  sans  faiblesse, 
ses  vertus  sans  tache  au  pieux  Ënée  qu'Homère  nous 
présente  comme  un  ami  des  dieux ,  comme  le  digne 
émule  d^un  si  vaillant  capitaine.  Le  peuple  qui  a  en- 
tendu dire  à  Térence  :  «  Je  suis  homme ,  et  rien  de  ce 
qui  touche  à  l'homme  ne  m'est  étranger,  »  m'auto- 
rise à  corriger  un  maitre  que  je  désespère  souvent 
d'égaler;  je  deviens  créateur  même  en  imitant;   et 
néanmoins  je  devrai  un   tribut  de  reconnaissance  à 
Homère,  pour  m'avoir  inspiré  un  choix  encore  plus 
digne  peut-être  que  le  sien  des  suffrages  de  la  pos- 
térité. » 

Il  n'y  a  point  ici  de  vaine  supposition  ,  de  sys- 
tème pareil  à  ceux  de  l'ingénieux  Le  Bossu  et  de 
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quelques  autres  commentateurs  sur  les  écrivains  de 
Tantiquité.  L'adoption  d'Enée  par  le  fils  de  Priam , 
au  second  livre  du  poëme  de  Virgile ,  l'éclat  avec  le- 
quel il  succède  au  râle  d'Hector  dans  le  dernier  jour 
d'Uion  ,  l'honneur  qui  lui  est  confié  de  sauver  les 
restes  d'un  peuple  si  long-temps  défendu  par  son  il- 
lustre ami,  les  paroles  d'Àndromaque,  qui  demande 
des  nouvelles  d'Hector  à  l'héritier  de  sa  gloire ,  et 
met  sur  le  même  rang  le  fils  d'Anchise  et  le  grand 
Hector  ',  sont  la  preuve  irrécusable  du  dessein  de 
Virgile  :  je  la  trouve  encore  dans  ce  passage  du 
sixième  livre  sur  Misène ,  fils  d'Eole ,  et  qui  n'eut 
jamais  d'égal  dans  l'art  d'exciter  le  courage  et  d'é- 
chauffer l'ardeur  belliqueuse  par  les  chants  de  l'ai- 
rain sonore.  Misène  avait  été  le  compagnon  de  l'il- 
lustre Hector  ;  également  habile  à  manier  le  clairon  et 
la  lance,  il  marchait  dans  les  combats  à  côté  d'Hector, 
mais ,  après  la  victoire  d'Achille  sur  un  illustre  rival , 
Misène ,  guidé  par  une  inspiration  héroïque ,  avait  at- 
taché son  courage  à  la  fortune  du  prince  de  Dardanie , 
et  se  glorifiait  de  suivre  un  modèle  non  moins  grand 
que  le  premier,  n 


*  Ajidromaque  dit  y  en  parlant  du  jeune  Ascagne  : 

Eoquid  in  antiqaam  Tirimem  animosqne  virile» 
Et  pater  JEntàt  et  aTunculos  excitai  Hector. 

Les  exemples  d^Enée  son  père ,  et  d'Hector  son  oncle ,  éveiUent-Us  dans 
cel  enfant  la  flamme  des  venus  antiqueA  et  le  courage  des  guerriers  ? 
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L'intention  du  poète  devient  encore  plus  manifeste 
lorsqu'on  entend  Téloge  d^Enée  dans  la  réponse  de 
Diomède  aux  ambassadeurs  du  roi  Latinus  :  «Les  dons 
que  m'envoie  votre  patrie,  portez-les  à  Enée;  nous 
avons  été  en  présence  les  armes  à  la  main  ;  nous  nous 
sommes  mesurés  ensemble  ;  croyez-en  mon  expérience 
sur  la  valeur  de  ce  prince  ;  je  sais  combien  il  est  ef- 
frayant lorsqu'il  se  lève  tout  entier  sous  ses  armes  ;  je 
sais  avec  quelle  impétuosité  son  bras  fait  tourner  et  voler 
une  lance!  Si  la  patrie  des  peuples  du  mont  Ida  eût  porté 
deux  guerriers  comme  lui ,  les  Troyens  seraient  entrés 
sans  peine  dans  les  villes  d'Inachus,  et  la  Grèce  gémirait 
sur  la  rigueur  des  destins  tournés  contre  elle.  La  résis* 
tance  qui  nous  arrêta  si  long-temps  devant  les  remparts 
phrygiens,  toutes  les  lenteurs,  tous  les  périls  du  siège  de 
Troie  sont  dus  au  courage  d'Hector  et  d'Enée;  la  victoire 
des  Grecs  à  reculé  devant  ces  héros  pendant  dix  an- 
nées. Tous  deux  étaient  égaux  par  le  courage  de  l'âme, 
tous  deux  également  illustres  par  l'édat  de  leurs  ac- 
tions guerrières,  mais  le  dernier  l'emportait  par  la 
piété  sur  son  rival.  «  Virgile  tenait  tellement  a  faire  de 
son  héros  un  autre  Hector,  que ,  pour  consacrer  cette 
métamorphose ,  il  a  donné  un  démenti  a  la  tradition 
d'Homère,  sur  la  rencontre  de  Diomède  avec  Enée. 
Nous  voyons  un  dernier  souvenir  d'Hector  dans  la 
bouche  d'Ënée ,  qui ,  prêt  k  re voler  aux  combats  après 
la  gaérison  d'une  profonde  blessure,  invite  Ascagne 
à  suivre  les  exemples  d^Enée  son  père  et  de  son  oncle 
Hector.  Enfin ,  partout  ce  sont  les  compagnons  d'Hec- 
tor, la  nation  ou  la  race  d'Hector  qu'Enée,  ou  ses  pre- 
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miers  lieutenants,  conduisent  aux  combats  ' ,  tant  Vir 
gile  avait  envie  de  nous  inculquer  la  croyance  que  le 
rival  d'Achille  revivait  dans  le  fils  d'Anchise. 

La*  seule  résolution  de  combattre,  au  nom  de  la  mo- 
rale et  de  la  vérité,  le  dangereux  enthousiasme  qu'Ho- 
mère nous  inspire ,  malgré  lui  peut-être ,  pour  un  hé- 
roïsme qui  s'emporte  à  tant  de  barbarie  ;  cette  pensée 
philosophique  d'élever  au  dessus  de  tout  la  vertu  ar- 
dente ,  sublime  et  sans  tâche ,  de  rendre  k  Hector  le 
culte  usurpé  par  Achille ,  devenaient  ici  des  traits  de 
génie.  Dus  aux  progrès  de  la  civilisation  ,  qui  ont  pu 
nuire  quelquefois  aux  compositions  poétiques,  ils  de- 
vaient, au  contraire,  donner  à  l'Enéide  un  caractère 
à  la  fob  antique  et  moderne ,  et  une  hauteur  divine. 
Le  désir  d'emprunter  quelque  chose  à  Ulysse  ne  con- 
trariait pas  cette  heureuse  idée;  en  effet,  le  fils  de 
Laérte  se  distingue  par  la  constance  et  la  piété ,  qui 
sont  aussi  des  vertus  d'Hector.  D'ailleurs,  pour  s'élever 
jusqu'à  ce  grand  modèle ,  Yirgile ,  soutenu  par  les  ta- 
bleaux d'Homère ,  pouvait  encore  s'aider  du  souvenir 
des  actions  du  successeur  d'Hector,  après  la  victoire 
d'Achille.  Suivant  des  traditions  reçues,  Enée  avait 
secondé  le  courage  de  la  célèbre  Penthésilée ,  reine  des 


«  «  Compagnons  d'Hector,  tous  que  j^ai  choisis  pour  les  miens ,  4 
rbeure  dernière  de  Troie ,  Yoici  Tinstant  de  montrer  ce  courage  écla- 
tanl  qui  tous  a  fidt  braver  les  Sjrtes  d*  Afrique ,  les  périls  de  la  mer 
d*Imûe ,  et  les  rapides  courants  de  Malée.  »  Telles  sont  les  paroles  de 
Mneathée,  Tun  des  cke&  de  Tarmée  troyenne.  £iV.  v. 
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Amazones  ;  .après  avoir  paru  avec  gloire  dans  les  corn* 
bats  livrés  entre  les  Grecs  et  les  Troyens  pour  la  pos- 
session du  corps  d'Achille,  il  avait  blesse  Ajax,  fils 
d'Oîlée.  On  racontait  encore  ses  brillants  exploits  au 
milieu  de  l'action  où  Paris  fut  atteint  d'un  trait  mor- 
tel par  Philoctète,  et  un  combat  inégal,  mais  courageux, 
avec  Pyrrhus.  Enfin  Enée  pouvait  dire,  en  parlant  des 
travaux  de  la  guerre  de  Troie  :  Et  quorum  pars  magna 
fui;  ce  juste  éloge,  et  les  vertus  qui  avaient  illustré  la 
vie  et  la  mémoire  de  ce  prince  dans  les  derniers  jours 
d'Ilion,  étaient  autant  de  moyens  de  représenter  en 
lui  un  second  Hector,  élevé  au  dessus  du  premier  par 
les  plus  sublimes  exemples  de  piété  filiale. 

Heureux  le  poète  s'il  fût  resté  fidèle  à  l'inspiration 
d'Homère  et  au  choix  de  la  raison  !  Mais  le  génie  de 
Rome  n'était  plus  au  Capitole;  un  maître  occupait  la 
république,  et  ce  fier  sénat,  que  le  ministre  de  Pyr« 
rhus  prit  pour  une  assemblée  de  rois,  avait  accordé  les 
honneurs  divins  a  Octave  César ,  le  plus  cruel  ennemi 
du  patriciat,  pendant  et  après  la  guerre  civile.  Poète , 
étranger  aux  affaires ,  vivant  avec  les  Muses ,  accou- 
tumé à  voir  les  choses  des  yeux  de  l'imagination,  Vir- 
gile avait  trop  de  candeur  pour  pénétrer  le  cœur  pro- 
f(md  du  prédécesseur  de  Tibère ,  trop  de  timidité  pour 
déchirer  le  voile  de  l'illusion  générale  ;  il  la  partagea 
sans  doute.  Ajoutons  à  toutes  ces  causes  de  déception  la 
paix  rendue  à  l'empire ,  les  efibrts  d'Auguste  pour  ré- 
parer les  crimes  d'Octave,  la  puissance  et  la  grâce  des 
bienfaits ,  le  plus  grand  des  écueils  pour  une  âme  hon- 
nête et  sensible.  Pensons  au  maitre  du  monde,  plein 
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de  charme  dans  son  accueil ,  de  facilité  dans  son  com- 
merce y  et  demandant,  comme  un  titre  d'honneur,  l'a- 
mitié d'Horace.  N'oublions  pas ,  parmi  tant  de  motifs 
d'indulgence ,  qu'Auguste  avait  pour  conseil  et  pres- 
que pour  collègue  k  l'empire,  le  plus  aimable  des  hom- 
mes, le  plus  sincère  des  courtisans,  le  plus  courageux 
des  amis,  le  plus  habile  des  ministres,  et  le  plus 
adroit  des  séducteurs  dont  une  tyrannie  naissante  pût 
être  entourée.  Voilà  comment  le  torrent  de  l'exemple 
entraîna  le  chantre  d'Enée ,  comment  il  devint  le 
prêtre  du  culte  établi  en  l'honneur  d'un  hypocrite 
heureux. 

Que  le  dieu  Auguste  coûte  cher  à  la  gloire  de  Vir- 
gile !  Encore  si  ce  dieu  mortel  eût  rappelé- quelques- 
unes  des  proportions  de  Jules  César>  si  la  mémoire  eût 
retrouvé  en  lui  une  image  du  rival  de  Pompée,  son 
génie  pour  la  guerre ,  sa  constance  inébranlable  dans 
les  plus  grands  périls,  son  éloquence  souveraiffe,  son  as- 
cendant suprême  sur  les  soldats,  sa  modération  dans  la 
guerre  civile,  et  même  au  milieu  de  la  bataiHe  de  Phar> 
sale,  sa  clémence  sans  réserve  et  sans  retour  après  la  vic- 
toire ,  le  poëte  aurait  pu  composer  avec  Hector  et  César 
Vun  des  plus  beaux  caractères  de  l'épopée.  Il  n'est  pas 
inutile  de  remarquer  que  les  beautés  touchantes,  les  sen- 
timents tendres  qui  font  le  charme  de  plusieurs  passages 
des  six  derniers  livres  de  TEnéide,  que  l'huAianité  dont 
le  poète  a  voulu  orner  le  fils  d'Anchise ,  n'ayraient  rien 
perdu  au  choix  qu'il  pouvait  faire.  En  s'inspirant  d'a- 
près Hector  et  César,  il  donnait  à  la  tendresse  du  cœur 
d'Enée  un  mélange  de  force  nécessaire  pour  empêcher 
I.  e 
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la  sensibilité  du  guerrier  troyeo  de  ressembler  trop 
souvent  à  celle  d'un  sexe  plus  faible  que  le  nôtre.  Mais 
prêter  au  héros  d'un  poème  national  des  traits  de  res- 
semblance avec  César,  en  présence  de  son  successeur! 
Attirer  sur  un  grand  homme  mort  les  regards  qui  doi- 
vent se  fixer  tous  sur  le  prince  vivanti  Quelle  témérité! 
quelle  inconvenance  !  que  diraient  les  flatteurs  ou  les 
familiers  d'Auguste?  Si  le  maître  a  pu  permettre  ou 
souffrir  Téloge  de  Pompée,  rétablir  même  sa  statue 
après  l'avoir  enlevée  du  sénat,  où  elle  s'élevait  comme 
un  dangereux  souvenir  pour  l'héritier  du  dictateur, 
les  confidents  de  la  pensée  intime  savent  que,  pour 
flatter  les  vœux  du  prince ,  il  faut  faire  César  plus  petit 
et  Auguste  plus  grand  que  nature.  Par  attachement 
pour  un  poète  plein  de  vertus  modestes ,  par  respect 
pour  un  nom  immortel,  je  voudrais  pouvoir  dissimu- 
ler que  tous  les  ouvrages  de  Virgile  attestent  sa  sou- 
mission à  celte  tyrannie  de  la  volonté  secrète  d'un 
maître  et  des  intérêts  de  sa  politique.  Consultons  Vir- 
gile, nous  verrons  partout  la  preuve  qu'il  a  senti  Pim- 
possibilité  de  célébrer  l'une  des  plus  grandes  renom- 
mées du  monde ,  sans  faire  pâlir  son  éclat  devant  Tas- 
tre  d'Auguste. 

L'invocation  des  Géorgiques  finit  par  l'idée  bizarre 
de  déplacer  des  constellations  pour  Auguste ,  et  même 
de  détrôner  en  sa  faveur  Jupiter  ou  Neptune ,  flat- 
terie aussi  dépourvue  de  sens  que  de  pudeur.  Dans 
le  célèbre  épisode  du  premier  chant  de  ce  poème, 
après  un  tribut  de  regrets,  accordé  en  trois  beaux  vers 
à  César,  après  une  magnifique  description  qui  est 
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peut- être  un  artifice  pour  se  dispenser  d'un  éloge 
difficile  et  du  tableau  de  la  douleur  du  peuple  ro* 
main  à  la  mort  de  son  bienfaiteur  ' ,  nous  voyons 
Auguste  imploré  comme  le  seul  appui  d'un  âge  de 
malheur  y  comme  un  dieu  que  le  ciel  redemande  à 
la  terre.  Dans  un  autre  livre  le  poëte  salue  l'Ita- 
lie,  mère  des  héros,  l'Italie  qui  a  porté  dans  son 
sein  les  Décius,  les  Camilles,  les  Marins,  les  infati- 
gables Scipions ,  et  César  Auguste ,  le  plus  grand  des 
Romains'!  Plus  loin,  le  poëte,  enorgueilli  dWoir  le 
premier  cueilli  les  palmes  d'Idumée»  promet  un  temple 
de  marbre  k  Auguste  qui  en  sera  le  dieu  ^.  Au  début 
de  TEnéide ,  Yirgile  consent  k  célébrer  la  gloire  et 
l'apothéose  de  Jules  César;  mais  qu'est-ce  qu'un  hérog, 
même  déifié ,  auprès  du  nouveau  Saturne  si  adroite- 
ment désigné  par  son  adorateur  qui  peut-être  a  compté 
d'avance  sur  le  plaisir  que  cet  ingénieux  parallèle  Gaus- 
serait à  Auguste  ?  L'intention  de  flatter  le  pouvoir  et 
d'adorer  la  fortune  parait  encore  plus  marquée  dans 


>  Cette  supposidon  ne  manquerait  pas  encore  de  vraisemblance , 
même  quand  TÉglogue  de  Silène  serait  Ti*aiment  consacrée  à  Tapo- 
théose  de  César.  Âqguste  permettait  à  Téglogue  une  allég;ori«  en  l'hon- 
neur du  dictacteur  immolé  par  les  oonjurés  du  sénat  ;  mais  quand  le 
dieu  César  et  le  divin  Auguste  étaient  en  présence  dans  un  éloge  direct , 
il  voulait  que  le  premier  s^eflaçât  devant  le  second  ;  il  voidait  surtout 
qu^au  lieu  de  fiôre  pleurer  le  peuple  romain  sur  la  mort  de  César,  on 
lui  fit  répandre  des  bénédictions  sur  le  régne  d'Auguste. 

•  Livre  n. 

^  Livre  m. 
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le  sixième  livre,  où  le  panégyriste  semble  avoir  perdu 
toute  sa  pudeur  native.  Le  dictateur ,  presque  relé- 
gué dans  son  Olympe,  est  a  peine  salué  par  Anchise , 
tandis  que  les  magnificences  de  la  poésie  éclatent  dans 
un  hymne  pour  Auguste,  auteur  d'un  nouvel  âge  d'or, 
et  placé  au  dessus  d'Hercule,  le  libérateur  de  la  terre, 
de  Bacchus ,  le  vaifiqueur  du  Gange.  Dans  le  discours 
d^ Anchise ,  c'est  Auguste  et  non  pas  César  que  les  des- 
tins promettent  kËnée  ■.  C'est  Auguste  que  l'ancien  roi 
de  Dardanie  propose  pour  exemple  à  son  fils  ;  mais,  mal- 
gré les  efforts  du  talent  pour  en  relever  Téclat,  une  vie 
souillée  par  des  forfaits,  auxquels  se  joignit  la  lâcheté,  ne 
peut  devenir  une  vie  sublime.  Plaignons  Virgile,  dont 
la  conscience  devait  être  souvent  troublée  par  les  sou- 
venirs sanglants  de  la  guerre  civile  et  du  triumvirat. 
Auguste  était  un  prince  habile  et  non  pas  un  grand 
homme ,  encore  moins  un  héros.  Au  contraire,  jamais 
une  ombre  de  lâcheté  ne  déshonora  les  crimes ,  jamais 
un  soupçon  de  faiblesse  ne  rabaissa  les  hautes  vertus 
de  César.  La  race  des  hommes  qui  forment  une  famille 
à  part  dans  l'espèce  humaine ,  réclame  César.  Aussi  in» 


>  Hic  Tir,  hic  flM  tibi  qaem  promitU  Mepini  audit , 
Avfiistns  Ceiar,  divi  feniu. 

«  Le  Toilà  ce  kérot ,  le  Toilà  celui  que  tu  entends  les  oracles  te  pro> 
mettre  si  sourent ,  cet  Auguste  César,  le  sang  des  dieux  !  » 

U  sera  curieux  d^opposer  a  ces  éloges ,  qui  sont  une  apothéose ,  les 
deux  tableaux  des  exploits  de  César,  tracés  par  Cicéron  ,  dans  la  ha- 
rangue pour  Marcellus ,  et  dans  celle  contre  Pison. 
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trépide  et  plus  humain  qu'Achille,  aussi  tendre  et 
aussi  indulgent  que  le  vaillant  Hector^  aussi  magna- 
nime et  plus  maître  de  lui-même  qu'Alexandre ,  il  avait 
leur  âme  et  leur  génie. 

Le  choix  d'un  personnage  formé  du  caractère  d'Hec- 
tor et  de  César  y  aurait  conduit  naturellement  le  poète 
à  donner  au  prince  de  Dardanie ,  leur  image ,  des  lieu- 
tenants dignes  de  lui ,  et  du  glorieux  titre  de  compa- 
gnons d'Hector,  qu'ils  usurpent  sans  Iç  mériter,  dans 
rÉnéide.  Le  fils  de  Thétis,  le  fils  de  Priam,  et  le 
vainqueur  de  Pompée,  souffrent,  sans  craindre  le  pà- 
rallèle ,  des  héros  à  côté  d'eux.  Mais  l'Enéide  semble 
trop  souvent  avoir  été  composée  en  présence  et  sous 
l'inspiration  d'une  cour  où  tout  doit  s'abaisser  devant 
un  seul  homme.  On  ne  voit  qu'Enée  parmi  les  Troyens, 
comme  on  ne  voyait  qu'Auguste  à  Rome  et  dans  son 
palais;  on  dirait  qu'Enée  ne  peut  supporter  aucune 
grande  réputation  militaire  autour  de  lui,  parce  que 
Auguste  avait  à  redouter  la  comparaison  avec  Antoine, 
PoUion  ou  Agrippa*  Sans  doute  on  ne  doit  pas  assi- 
miler Auguste  à  Domitien,  recevant  de  nuit  avec  un 
froid  embrassement ,  sans  un  seul  mot,  le  victorieux 
Agricola ,  qui  se  hâte  de  se  confondre  dans  la  foule  des 
esclaves.  Auguste  poussa  la  reconnaissance  pour  le 
vainqueur  d'Actium  jusqu'à  le  choisir  pour  gendre; 
mais  si  nous  voulons  avoir  la  preuve  que  la  cour  d'Au- 
guste, vraiment  roi  sans  en  affecter  le  nom,  ressem- 
blait parfaitement  à  celle  de  Louis  XIY,  dans  laquelle 
Racine  et  Corneille,  Turenne,  Condé  ou  Luxembourg, 
récompensés  de  leur  génie  ou  de  leur  triomphe  par 
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quelques  nobles  paroles  du  maître ,  n'étaient  plus ,  un 
moment  après ,  que  des  sujets  prosternés ,  il  suffira  de 
voir  Agrippa  et  Auguste  en  présence  à  la  bataille  d'Ao- 
tium.  a  D'un  côté,  dit  le  poète ,  secondé  des  vents  et 
des  dieux  y  est  Agrippa,  le  front  levé  vers  le  ciel>  et  la 
tétc  ceinte  d'une  couronne  rostrale ,  ornement  et  mar- 
que de  sa  gloire  ;  de  l'autre  parait  César,  conduisant 
ritalie  aux  combats  avec  le  sénat  et  le  peuple  ^  les  pé- 
nates de  Rome  et  les  grands  dieux  de  l'Olympe  :  de 
ses  yeux  étincelants  jaillissent  des  rayons  de  flamme, 
et  Tastre  paternel  se  lève  au  dessus  de  sa  tête.»  Enfin, 
c'est  César  et  non  pas  Agrippa  qui  triomphe  et  monte 
au  Capitole. 

Voltaire ,  entraîné  par  tant  d'autres  idées  plus  im- 
portantes ,  et  quelquefois  un  peu  trop  prompt  dans 
ses  jugements,  semble  vouloir  justifier  la  faiblesse  de 
génie  ou  la  complaisance  qui  sacrifie  tous  les  lieute- 
nants d'Enée  à  l'éclat  de  leur  chef;  on  pourrait  s'é- 
tonner d'une  telle  erreur  dans  un  tel  Aristarque.  Les 
lumières  de  sa  raison ,  les  exemples  d'Homère  et  enfin 
le  succès  du  Tasse ,  si  riche  en  caractères ,  que  nous 
voyons  lutter  ensemble,  sans  se  nuire ,  et  briller  d'un 
si  vif  éclat  sans  eifacer  Renaud,  qui  lui-même  n'é- 
clipse pas  la  grandeur  majestueuse  et  le  courage  su- 
blime de  Godefroi,  suffisaient  pour  prouver  à  l'auteur 
de  la  Henriade  que  son  maître ,  soit  à  dessein ,  soit 
faute  d'attention ,  ne  répondait  pas  ici  k  l'attente  des 
lecteurs  éclairés. 

Je  ne  veux  point  adopter  toutes  les  lâchetés  que 
Dryden  prête  à  Virgile  en  les  préconisant;  cependant 
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je  ne  dois  pas  omettre  l'une  de  ses  assertions ,  qui  n^est 
pas  sans  quelque  fondement  :  a  Virgile  y  dit  le  flatteur 
de  Charles  II ,  ayant  la  double  intention  de  tracer  le 
modèle  d'un  prince  parfait,  et  d'insinuer  qu'Auguste , 
caché  sous  le  nom  d'Enée ,  était  ce  modèle ,  donne  à 
son  héros  les  vertus  d'Auguste,  en  les  couronnant  par 
la  piété ,  qui  les  suppose  et  les  renierme  toutes  :  ainsi, 
par  exemple ,  un  homme  pieux  ne  laissera  pas  mourir 
son  roi  sans  le  défendre.  »  Il  est  curieux  sans  doute 
d'entendre  parler  sérieusement  des  vertus  d'Auguste 
couronnées  par  une  piété  pleine  de  courage  et  d'hu- 
manité, en  présence  de  l'histoire  qui  lui  reproche 
d'avoir  abandonné  aux  couteaux  d'Antoine  et  son 
propre  tuteur,  et  Cicéron,  qu'il  appelait  son  père; 
mais  on  ne  peut  nier  que  le  poète  romain  n'ait  voulu 
former  Enée  à  l'image  d'Auguste ,  en  prêtant  à  ce 
dernier  une  perfection  imaginaire.  Qu'est-il  arrivé? 
Virgile,  ne  se  sentant  plus  soutenu  par  la  vérité, 
n'a  pas  su  garder  la  mesure  et  la  pudeur;  de  là  ces 
exagérations  dans  lesquelles  le  récit  de  Suétone  sur 
les  présages  de  la  grandeur  future  d'Auguste ,  accueil- 
lis avec  tant  d'avidité  par  son  ambition,  répandus 
avec  tant  de  soin  par  sa  politique,  ne  permet  plus 
de  voir  que  la  complaisance  d'un  poëte  courtisan ,  qui 
flatte  les  faiblesses  et  seconde  les  calculs  d'un  maître. 
Obligé  d'oublier  l'homme  dans  Auguste,  Virgile  le 
fait  dieu  ;  voilà  comment  il  justifie  l'encens  qu'il  brûle 
à  ses  pieds.  Pour  sentir  le  pouvoir  que  la  conscience 
exerce  sur  le  talent  de  l'écrivain ,  il  faut  supposer  Virgile 
ayant  à  célébrer  Trajan  ou  Marc-Aurèle  ;  alors  inspiré 
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par  le  sentiment  d'une  admiration  profonde  et  d'un 
amour  religieux,  le  sincère  et  magnifique  éloge  de 
ces  princes  au  dessus  de  l'humanité ,  mais  hommes 
pourtant,  sera  le  plus  bel  ornement  du  pofime,  et 
n'aura  pas ,  comme  les  hyperboles  de  la  flatterie , 
le  défaut  d^mmoler  le  héros  de  l'action  à  une 
grandeur  fabuleuse  ,  qu'aucun  mortel  ne  saurait 
égaler. 

Après  avoir  essayé  de  montrer  comment  et  sous 
quels  auspices  Virgile  a  composé  son  poème,  les  ins- 
pirations qui  snt  aidé  son  génie,  les  obstacles  qui  ont 
gêné  son  essor,  les  servitudes  qui  ont  fait  violence  à  sa 
raison ,  il  était  temps  de  tracer  l'analyse  de  TÉnéide  ; 
et  c'est  ce  que  je  fis  dans  le  cours  de  plusieurs  leçons  où 
je  m'abandonnais  toujours  à  l'improvisation  préparée. 

Dans  Tordre  naturel  des  faits ,  disais-je  à  mes  audi- 
teurs, nous  nous  attendons  à  voir  d'abord  la  chute 
d'ilion,  les  derniers  exploits  d'Enée,  son  départ  des 
rivages  de  Troie  ;  ensuite  viendront  ses  voyages  sur 
mer ,  la  tempête  qui  le  jette  sur  les  côtes  d'Afrique , 
son  arrivée  k  la  cour  deDidon,  et  les  commencements 
de  la  passion  de  cette  reine  pour  lui;  telle  serait  la 
marche  de  l'histoire  :  elle  ne  peut  être  celle  du  poète 
qui,  dans  l'épopée  comme  dans  la  tragédie ,  doit  choisir 
une  seule  action  et  la  conduire  à  sa  fin  »  sans  se  laisser 
détourner  par  aucune  autre  pensée. 

Dès  son  début,  Virgile  nous  fait  entrer  au  milieu  du 
sujet  qu'il  nous  annonce.  Après  d'assez  longues  er- 
reurs ,  Enée ,  sortant  des  ports  de  Sicile ,  se  dirige 
vers    l'Italie  ,    lorsque   Junon    aperçoit   les    odieux 
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Troyens  y  et  suscite  une  tempête  pour  les  écarter  des 
champs  qui  leur  sont  promis ,  Jiualitus  arvis.  Voilà  le 
héros  en  présence  d'un  redoutable  ennemi ,  en  face  de 
dangers  dont  la  grandeur  doit  servir  de  mesure  à  sa 
constance.  Que  fait-il  ?  Nous  le  voyons  trembler  comme 
une  femme  dont  les  genoux  faiblissent  ;  nous  Fenten- 
dons  gémir;  les  bras  étendus  vers  k  Ciel,  il  regrette 
de  n'être  pas  mort  de  la  main  de  Diomède ,  sur  les 
rives  du  Scamandre  !  Au  sortir  des  ruines  fumantes 
d'Uion ,  la  terreur  d'Enée  ,  en  paraissant  démentir 
tout  à  coup  un  courage  sublime,  nous  causerait  une 
surprise  défavorable  ;  combien  la  réflexion  ne  doit-elle 
pas  accroître  cette  fâcheuse  impression?  Le  successeur 
dUector  est  depuis  long-temps  exposé  à  la  haine  de  la 
vindicative  déesse  ;  il  a  épuisé  dans  ses  voyages  tous 
les  périls  de  la  terre  et  des  mers  '  :  nous  ne  pouvons 
pardonner  l'épouvante  qu'il  laisse  éclater  ni  à  son  ca- 
ractère y  ni  à  son  expérience.  Certes,  Hector  ne  serait 
pas  tombé  dans  une  telle  faiblesse  devant  Tarmée 
Troyenne;  certes,  il  y  a  loin  de  l'attitude  du  fils  d'An- 
chise  à  l'intrépidité  de  César,  tranquille  dans  une 
simple  barque,  au  milieu  de  la  nuit,  sur  une  mer  fu- 
rieuse, et  ne  permettant  au  pilote  de  céder  à  la  tem- 
pête qu'au  moment  où  ils  allaient  tous  deux  être  en- 
gloutis. Ulysse  est  moins  grand  qu'eux  ;  cependant  au 


Eiiée  ikil  la  ceosui'e  de  ses  comparons  cl  <ie  lui-même 

TerrsqQe  marûqac 
Omnibus  exhauio*  casibus. 
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sortir  des  bras  de  Calypso  et  des  délices  de  la  Yolupté, 
il  se  montre  bien  plus  intrépide  qu'Enée  dans  un  péril 
semblable  et  plus  éminent.  Loin  de  penser  à  sauver  sa 
flotte  et  lui-même  y  le  fils  d'Anchise  semble  accablé  par 
les  dangers  dont  sa  faiblesse  détourne  sa  vue,  de  même, 
qu^au  récit  d'Antoine  ,  Auguste  n'avait  pu  regarder  en 
face  et  d'un  œil  fixe  la  bataille  d'Actium.  Neptune 
sauve  les  Phrygiens  par  hasard  ^  sans  penser  à  eux  ;  il 
ne  paraît  pas  les  apercevoir,  même  après  avoir  rendu 
le  calme  à  son  empire.  On  aborde  en  Afrique  ;  Enée 
court  à  la  chasse ,  il  en  rapporte  une  proie  abondante 
pour  nourrir  les  Troyens,  qu'il  s'applique  à  conso- 
ler et  à  relever  par  ses  paroles  '.  C'est  ici  qu'un  sou- 
venir des  harangues  enflammées  d'Hector,  qu'aucun 
revers  ne  peut  abattre,  ou  de  l'éloquence  de  César, 
toujours  supérieur  à  la  fortune ,  aurait  mieux  inspiré 


1  Dans  son  discours ,  Ënée  semble  accuser  encore  sa  condmte  pendant 
k  tempête  i 

O  focii  (  neque  enim  ignari  sumus  ante  malonim  ) 
O  pasti  graviora ,  dabit  deus  hia  qnoqne  finom. 
Voa  et  Scylleam  rabiem  penitnsqne  tonantca 
Accestis  Mopaloa  :  yoa  et  cydopea  «aia 
Expeiti. 

«  O  mes  compagnons  de  malheiu*,  car  nous  avons  appris  ensemble 
à  le  connaître!  6  guerriers  qui  avez  souffert  jadis  de  plus  grandes  in- 
foiiimes ,  croyez  qu^un  dieu  donnera  aussi  un  terme  à  celle  que  nou5 
Tenons  d'éprouTcr  !  Vous  aTez  affi-onté  la  rage  de  Scylla  et  ses  ro- 
cbers  retentissants,  vous  avez  reconnu  les  dangers  de  TUe  des  Cyclopes, 
(lérissée  de  rochers,  etc.  » 
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Virgile.  Loin  d'être  propre  à  enfanter  des  héros ,  le 
discours  d'Enée  ne  respire  pas  même  une  profonde 
confiance  dans  le  Ciel ,  premier  caractère  de  la  piété 
dans  une  âme  forte ,  et  même  dans  une  âme  tendre. 
Aucune  puissance  humaine  ou  divine  n'eût  été  capable 
d'ébranler  la  croyance  du  sceptique  César  a  la  fatalité  de 
sa  gloire  ;  le  religieux  Enée  doute  des  promesses  de  Ju* 
piter  :  toutes  ces  faiblesses  motivent  la  surprise  que 
nous  causent  les  magnifiques  prédictions  du  dieu  sur  le 
fils  d'Anchise;  pour  y  ajouter  foi  nous  aurions  besoin  de 
nous  rappeler  les  anciens  travaux  du  prince  troyen 
que  nous  ne  connaissons  pas  encore.  Dans  le  reste  du 
chant  y  le  magnanime  Enée  répand  quelques  nobles 
larmes  sur  les  malheurs  de  sa  patrie ,  reçoit  Vhospita* 
lité  de  DidoUy  inspire  une  ardente  passion  a  cette 
reine  d'abord  séduite  par  Téclat  suprême  dont  Vénus 
a  soin  de  revêtir  son  fils,  et  encore  attaquée  par 
l'Amour  lui-même  qui  s'insinue  auprès  d'elle  sous  les 
traits  du  jeune  Ascagne.  Il  faut  convenir  que  Junon , 
Eole ,  les  Vents ,  la  Mer,  Neptune ,  Vénus ,  le  maître 
des  Dieux  et  Mercure  font  bien  du  fracas  autour  d'un 
homme  peu  digne  en  apparence  de  tant  de  haine ,  de 
colère  et  d'intérêt.  Achille,  Hector,  Ulysse,  Godefroi 
etTélémaque  sont  la  critique  la  plus  sévère  du  début 
d'Enée  dans  sa  .nouvelle  carrière  héroïque.  On  dira 
peut-être  que  Jupiter  protège  en  lui  le  fondateur  de 
Rome  ?  raison  de  plus  pour  que  le  favori  de  l'Olympe 
ne  fléchisse  pas  sous  le  poids  de  ses  destinées  :  leur  gran- 
deur fait  ressortir  sa  faiblesse.  Au  contraire ,  comme 
les  Romains  ont  tenu  toutes  les  espérances  que  le  dieu 
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nous  a  données  de  leur  vertu  et  de  leur  génie ,  le  ta- 
bleau de  la  puissance  de  la  rivale  de  Carthage  forme 
une  admirable  opposition  avec  les  faibles  débris  du 
peuple  troyen  dont  cette  reine  du  monde  doit  tirer 
son  origine. 

Au  second  chant,  quoique  la  conduite  d'Ënée  nous 
laisse  beaucoup  à  désirer  ;  quoique  son  courage  n'ait 
rien  d'assez  héroïque  dans  les  combats ,  et  surtout  en 
face  des  dangers  de  Vauguste  famille  réunie  auprès  de 
Tautel  de  Jupiter  Hercéen  ;  quoique  Virgile  n'ait  pas 
osé  commettre  avec  Pyrrhus  celui  qui  avait  fui  deux 
fois  devant  Achille;  quoique  l'adresse  du  poète  ne 
puisse  nous  empêcher  de  sentir  que  le  fils  de  Priam 
n'aurait  pas  laissé  impunément  égorger  sous  ses  yeux 
son  père  et  son  roi  *  ;  cependant  l'adoption  d'Enée  par 
Hector,  l'une  des  plus  judicieuses  créations  de  Virgile, 
la  mission  auguste  qui  lui  est  confiée ,  l'héroïsme  de  la 
piété  filiale,  l'élèvent  au  plus  haut  rang  par  d'autres 
moyens  que  ceux  d'Homère  ;  ils  lui  donnent  un  carac- 
tère de  guerrier,  de  roi  et  de  pontife  qui ,  mêlé  à  ses 
vertus  d'homme  ,  en  fait  un  personnage  vraiment 
digne  de  l'épopée. 

Là,  brille  cette. admirable  idée  dont  j'ai  parlé  plus 


>  Ce  n^est  pas  sans  dessein  que  Virgile  a  mis  ces  pai'oles  dans  la 
bouche  d'Hector  parlanl  à  Enée  :  Sot  pairtœ  Priamoque  datum,,  «  Tu 
as  fait  assez  pour  la  patrie  et  pour  Priam  ;  »  mais  cette  habile  excuse 
ne  saurait  nous  tromper,  et  Vart  le  plus  ingénieux  ne  peut  imposer  si- 
lence aux  murmures  de  notre  conscience ,  qui  devient  sévère  pour  Enée, 
précisément  parce  qu'il  succède  à  Hector. 
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haut  comme  d'une  inspiration  du  génie.  La  place  que 
le  poëte  lui  a  choisie  est  un  savant  artifice  qui  a  le 
double  avantage  d'eifacer  les  fâcheuses  impressions 
que  nous  avions  reçues ,  de  mettre  le  personnage  d'Enée 
au  niveau  des  promesses  du  destin,  et  de  servir  d'ali- 
ment à  la  passion  allumée  par  l'Amour  lui-même  dans 
le  cœur  de  la  reine  de  Carthage.  On  ne  saurait  trop 
admirer  Vart  prodigieux  qui  a  pu  réunir  dans  un  chant 
semblable  à  une  vaste  tragédie  tant  de  scènes  diffé- 
rentes,  et  les  terminer  par  un  dénouement  si  magnifi- 
que. Cependant  Homère ,  dont  la  sage  sévérité  avait  pu 
s'interdire  une  peinture  sublime ,  mais  propre  à  dé- 
truire Vunité  d'action  de  Tlliade  ,  était  aussi  trop  ju- 
dicieux pour  placer  un  tel  prodige  au  commencement 
d'un  poème.  Son  génie  s'est  joué  de  la  difficulté  d'éle- 
ver Achille  au  dessus  d'Hector  et  de  tous  les  guerriers 
grecs  ou  troyens  ;  il  aurait  reculé  d'effroi  devant  l'im- 
prudence de  s'imposer  k  lui-même  la  nécessité  de  sou- 
tenir, après  un  tel  effort,  la  loi  de  progression  que  doil 
suivre  dans  sa  marche  un  ouvrage  bien  composé.  En. 
effet ,  comment  égaler  en  chaleur  et  en  mouvement  les 
combats  désespérés  d'un  peuple  qui  lutte,  à  ses  der- 
niers soupirs ,  contre  les  hommes  et  contre  les  dieux  ? 
Comment  faire  renaître  au  même  degré  l'admiration , 
la  terreur  et  la  pitié  ?  Comment  ressusciter,  en  faveur 
de  Troie  relevée  sous  la  protection  divine,  la  puis- 
sance d'émotions  qui  s'attache  à  la  capitale  de  l'Asie, 
ébranlée  jusque  dans  ses  fondements  par  le  trident  de 
Neptune,  çt  déracinée  tout  entière  comme  un  seul 
arbre  qui,  soulevé  par  la  main  puissante  des  dieux , 
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retombe  avec  fracas  sur  la  terre  ?  La  renaissance  d'Hec 
tor,  sous  les  traits  du  fils  d'Anchise ,  suffisait  pour 
donner  la  yie  et  la  grandeur  à  l'épopée  de  Virgile';  la 
ruine  dllion,  tableau  dans  lequel  Homère»  Sophocle, 
Euripide  et  Pisandre  semblent  avoir  confondu  leur 
âme  avec  celle  de  Virgile ,  a  détruit  Tintérét  général 
de  rÉnéide. 

A  peine  le  héros,  agrandi  par  la  glorieuse  adoption 
d'Hector,  a-t-il  justifié  cet  insigne  honneur,  par  son 
courage  et  sa  piété ,  qu'il  nous  semble  tout  à  coup  ra- 
petissé par  des  aventures  vulgaires ,  effet  inévitable  de 
la  suite  d'un  récit  dont  le  poète  n'a  pas  su  choisir  les 
aventures  dans  un  ordre  d'événementsdignes  du  modèle 
qu'il  venait  de  proposer  à  notre  admiration.  Dans  cette 
faible  image  de  l'Odyssée,  où  sont  les  délices  de  Tîle  de 
Calypso,  le  naufrage  d'Ulysse,  la  piété  filiale  de  Télé- 
maque,  l'hospitalité  de  Nestor,  la  cour  polie  de  Méné- 
las,  présidée  par  Hélène,  leur  tendre  amitié  pour  Ulysse, 
l'accueil  du  bon  Alcinoûs,  le.  naïf  amour  de.  Nausicaa? 
Ou  trouver  une  ombre  des  épreuves  diverses  qui  font 
éclater  la  constance,  le  courage,  la  bonté,  les  grâces 
de  l'imagination  et  du  cœur  dans  le  héros  de  l'Ôdys- 


>  Cette  fiiute  est  si  grande  qu'elle  nous  porterait  à  croire  au  larcin,  ou 
au  plagiat  dont  Macrobe  accuse  Virgile.  Jamais  la  pensée  de  tracer  le 
tableau  tout  entier  des  derniers  jours  de  Troie  n^a  pu  entrer  dans  le 
premier  dessein  du  poète ,  et  tout  fiiit  soupçonner  que ,  dans  Virgile , 
séduit  par  la  beauté  du  tableau ,  entraîné  par  son  talent  pour  l'imitation , 
le  désir  de  s*enricbSr  d^un  cbef-d'oniTre  aura  triomphé  des  reproches  de 
là  mson. 
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sée?  Le  fils  d'Anchise  pouvait  soutenir  son  caractère 
sans  être  aussi  grand  qu'à  Troie;  il  devait  au  moins 
nous  inspirer  de  Tintérèt  et  mériter  nos  regards; 
c'était  là  une  des  conditions  de  son  r61e ,  et  l'un  des 
écueils  de  sa  continuelle  présence. 

Au  tombeau  de  Polydore^  fils  de  Priam ,  égorgé  par 
le  roi  de  Thrace ,  le  prince  troyen  montre  encore  plus 
son  épouvante  '  que  son  indignation  et  sa  pitié.  Le  fils 
d'Anchise,  sans  cesse  épouvanté  de  quelque  appari- 
tion y  sans  cesse  à  la  merci  des  devins ,  courant  d'oracles 
en  oracles  entre  lesquels  il  flotte  avec  une  étrange  in- 
certitude, est  rimage  parfaite  d'Auguste  imbu  d'une 
foule  de  superstitions ,  croyant  aux  songes  ,  aux  bons 
et  aux  mauvais  jours,  à  toutes  les  sortes  de  pré- 
dictions. Le  grand  César  avait  aussi  ses  faiblesses: 
il  ajoutait  foi  aux  prodiges,  et  adorait  la  fortune 
de  même  que  Sylla;  mais  aucune  crainte  ne  pouvait 
ni  l'effirayer  ni  le  retarder  dans  l'exécution  de  ses 
desseins.  Il  expliquait  tous  les  présages  en  sa  faveur 
par  des  mots  de  génie  qui  enflammaient  les  cœurs. 
Oracle  de  ses  soldats ,  il  savait  encore  forcer  l'évé- 
nement à  justifier  ses  paroles.  Enée  tremble ,  sup- 


I  Ce  maDieureiii.  sentmient  domine  partout  le  caractère  d^Enée, 
nous  le  retrouToos  trois  fois  dans  la  scène  du  tombeau  de  Polydore  : 

«  Une  froide  horreur  a^te  mes  membres  ;  mon  sang  glacé  se  coagule 
dans  mes  Teines.  » 

«  Alors ,  Tesprit  frappé  d\me  terreur  inquiète ,  je  demeure  immo- 
bile ,  mes  cbereux  se  dressent ,  ma  voix  s''ari*éte  et  memt.  » 

«  A  peine  la  première  épouvante  avait  cessé  de  me  troubler.  » 
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plie,  évite  le  danger  par  la  fuite;  ou,  inutile  à  lui- 
même  et  à  son  peuple ,  il  attend  avec  inquiétude  la  dé- 
cision du  sort  y  ainsi  qu'on  le  voit  au  moment  où  une 
peste  affreuse  surprend  lesTroyens  dans  les  états  d*Ido- 
menée.  Si  Virgile  a  détruit  tout  le  mérite  dramatique 
de  répisode  des  Harpies  qu'il  a  emprunté  d'Apollo- 
nius, on  doit  lui  savoir  gré  d'avoir  rejeté  des  répéti- 
tions, des  longueurs,  des  fictions  peu  raisonnables 
d*Homère.  Mais  jusque  dans  le  conte  ridicule  de  Po- 
lyphème,  le  poète  grec  relève  le  caractère  d'Ulysse, 
tandis  que  Virgile ,  même  dans  les  épisodes  où  il  mé- 
rite de  servir  de  modèle  comme  interprète  du  cœur, 
ne  fait  presque  rien  pour  la  gloire  de  son  héros.  Enée 
nous  émeut  un  moment  par  de  brûlantes  inspirations 
de  Tamour  de  sa  patrie  dont  il  retrouve  l'image  enEpire  ; 
cependant  combien  Andromaque  est  plus  Troyenne  que 
lui  1  comme  elle  est  grande  auprès  de  l'imprudent  qui 
profane  sa  douleur  en  rappelant,  avec  l'accent  du  repro- 
che, le  nom  d'Hector  à  la  victime  du  sort  qu'il  trouve 
au  pied  du  dieu  qu'elle  révère  !  Telle  est  la  beauté  de 
l'exposition  de  la  scène  par  Virgile,  que  la  seule  pré- 
sence d' Andromaque  auprès  du  tombeau  d'Hector,  en- 
tre deux  autels,  source  de  tant  de  larmes,  a  plus  d'élo- 
quence que  la  touchante  apostrophe  de  l'Electre  de 
Sophocle  à  Turne  fatale  où  elle  croit  tenir  renfermées 
les  cendres  de  cet  Oreste,  pour  qui  elle  était  à  la  fois  une 
sœur  et  une  mère.  L'épisode  d'Andromaque  est  le  fruit 
d'un  art  inconnu  au  temps  d'Homère  et  même  à  celui 
d'Euripide;  les  deux  premiers  inspirateurs  de  Virgile  ne 
pouvaient  pas  même  soupçonner  un  tel  genre  de  per- 
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fection.  Ce  mélange  de  constance  dans  l'infortune,  de 
majesté  dans  l'abattement,  de  honte  dan&  la  vertu,  de 
résignation  à  la  destinée ,  de  tendresse  maternelle  et 
conjugale,  qui  composent  le  caractère  de  la  femme 
sublime ,  tour  à  tour  esclave  du  fils  d'Achille ,  épouse 
d'Hélénus,  mais  toujours  fidèle  à  la  mémoire  d'As- 
tyanax  et  au  culte  d'Hector,  semblent  appartenir  aux 
peuples  les  plus  avancés  en  civilisation  parmi  les  mo- 
dernes; et  cependant  ni  les  Français  ni  les  Anglais 
peut-être,  ne  pardonneraient  à  un  poète  toute  la  har- 
diesse de  la  donnée  première  de  Virgile.  Le  râle 
d'Énée  à  la  cour  d'Epire  se  borne  k  recevoir  des  ré- 
ponses d'Hélénus,  qu'il  consulte  encore  après  avoir 
interrogé  tour  à  tour  le  trépied  de  Délos,  les  dieux 
Pénates  et  son  père,  oracle  vivant  de  l'armée.  Le  reste 
du  chant  n'offre  de  remarquable  que  la  magnifique 
description  de  l'Etna,  l'épisode  du  Grec  Achémé- 
nide  accueilli  sur  la  flotte  troyenne  par  l'ordre  d'An- 
chise,  et  le  récit  assez  froid  de  la  mort  de  ce  roi  a  Dré* 
pane.  De  pareilles  aventures  ont  bien  peu  d'intérêt 
entre  le  second  et  le  quatrième  livre  du  poème. 

Virgile  a  bien  senti  le  danger  du  double  parallèle 
auquel  il  allait  donner  lieu  ;  mais  tout  son  génie  n'au- 
rait pas  suffi  pour  éviter  cet  inconvénient  :  le  mal  était 
dans  une  erreur  qui  le  rendait  incurable.  Du  moins, 
si  le  poète  n'a  pas  répandu  sur  les  voyages  d'Énée  l'in- 
térêt dont  ils  étaient  susceptibles,  ce  n'est  pas  sans 
prévoyance  qu'il  a  séparé  la  catastrophe  d'Ilion  des 
amours  du  prince  troyen.  L'héritier  d'Hector,  le  mi- 
nistre des  choses  saintes  nous  aurait  paru  un  lâche , 


Ixxxij  CONSIDERATIONS 

un  traître  et  un  profanateur,  s'il  eût  passe  du  tom- 
beau de  Priam  et  des  adieux  de  Creuse  dans  les  bras  de 
Didon.  Le  poète  pousse,  à  cet  égard,  la  preToyance 
aussi  loin  qu'elle  pouvait  aller,  en  faisant  remarquer, 
par  la  reine  elle-même,  que  la  septième  année  s'est 
écoulée  depuis  le  départ  des  Troyeûs  jusqu^à  leur  ar- 
rÎTée  dans  son  empire. 

Loin  de  manquer  d'art  dans  sa  fiction ,  Virgile  nous 
a  préparés  habilement  à  la  passion  de  la  yertueuse 
Yeuve  de  Sichée  pour  le  prince  troyen  ;  l'Amour  lui- 
même  en  est  l'auteur  et  le  ministre.  Je  développerai 
ailleurs  les  conséquences  de  cette  idée.  Le  poète  agran- 
dit son  épisode,  et  en  fait  un  ressort  de  l'action,  en 
prêtant  à  deux  divinités  le  projet  de  fixer  les  Troyens 
dans  la  nouvelle  Tyr.  Ce  projet  convient  à  la  haine  et 
au  caractère  de  Junon,  qui  a  juré  de  s'opposer  par 
tous  les  moyens  a  la  gloire  d'un  peuple  qui  doit  dé- 
truire les  Tyriens,  venlurum  excidic  Libya  ;  il  s'accorde 
encore  mieux  avec  la  tendresse,  les  alarmes,  la  pré- 
voyance maternelle  de  Vénus ,  que  les  discours  de  Ju- 
piter lui-même  ne  peuvent  rassurer.  C'est  attacher  à 
la  faiblesse  d'une  femme  la  plus  haute  importance^  que 
d'en  faire  l'instrument  avec  lequel  cette  reine  desdieux, 
assez  téméraire  pour  oser  remuer  les  enfers  et  le  ciel 
même,  en  présence  de  Jupiter,  espère  balancer  le  pou- 
voir de  son  époux  et  la  volonté  du  Destin!  Énée  res- 
tera-t-il  à  Carthage  où  veulent  le  retenir  Vénus  et 
Junon?  oubliera- t-il  les  ordres  sacrés  d'Hector?  Les 
Troyens  vont-ils  cesser  de  porter  le  nom  de  leur  pa- 
trie, et  se  confondre  avec  un  peuple  étranger?  La  gran- 
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déur  romaine  périra*t>eUe  dans  son  germe? Ou ,  s'il  en 
est  autrement,  quelle  puissance  dénouera  ce  nœud  de 
Faction?  Quelle  sera  l'issue  d'un  malheureux  amour? 
Quelle  victime  immolera-t-on  dans  le  cruel  sacrifice 
qui  se  prépare?  Gomment  Enée  sauvera-t-il  sa  gloire 
des  conséquences  de  sa  faiblesse  et  de  sa  fuite? Toutes 
ces  questions  qui  s'élèvent  d'abord  dans  leur  esprit 
doivent  exciter  vivement  la  curiosité  des  lecteurs,  et 
les  amènent  à  raisonner  l'admiration  que  va  leur  cau- 
ser une  si  vive  peinture. 

n  est  d'observation  que  les  femmes  extraordinaires 
mêlent  d'étranges  faiblesses  a  l'éclat  de  leur  génie  et 
de  leurs  vertus:  Sémiramis,  Athalie,  Elisabeth ,  la  fille 
de  Gustave  Adolphe  et  Catherine  II  en  sont  la  preuve. 
Mais  Didon  formait  une  exception  à  cette  règle:  ilfal* 
lait  respecter  en  elle  la  femme  forte,  le  modèle  de  la 
tendresse  conjugale ,  du  courage  dans  une  juste  ven* 
geance,  et  l'exemple  d'une  fidélité  encore  plus  admi- 
rable que  celle  de  la  chaste  Pénélope  '.  Toutefois,  on 
pourrait  pardonner  au  poète  l'oubli  du  premier  devoir 
de  l'écrivain ,  en  faveur  des  beautés  quiSa  faute  a  pro- 
duites, si  les  lois  sévères  de  la  composition  n'ordon- 
naient ici  de  rejeter  tcmte  excuse.  Que  Virgile  ait  sa- 
crifié sans  scrupule  une  reine  étrangère,  je  le  conçois; 


*  Dryden,  en  cherchant  à  justifier  Virgile  d'avoir  consenti  à  désho- 
norer Didon  pour  plaire  a  ses  lecteurs ,  ajoute  naÏTement  qu*il  les  se- 
dnîsit  aux  dépens  peut-être  de  la  moralité  de  son  héros ,  et  <]u'il  gagna 
sa  cause  plaidée  devant  des  juges  roiToinpus. 
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mais,  poète  et  Romain  ^  comment  a-t-il  pu  perdre  le 
soin  de  la  gloire  de  son  héros,  le  premier  des  ancêtres 
de  Rome  ?  C'est  le  cas  de  s'écrier  :  Quantum  mutalus  ah 
illo  'Heclorel  Que  sont  devenus  le  nouveau  pontife , 
le  sauveur  d'un  peuple ,   le  dépositaire  des  destins 
troyensy  le  fondateur  futur  de  l'empire  du  monde? 
Plus  il  s'éloigne  d'Ilion,  plus  il  décroit,  comme  une 
montagne  devant  un  vaisseau  qui  fuit.  Toute  sa  gloire 
semblait  s'être  effacée  dans  sa  route.  Comment  le  rap- 
procher du  tendre  et  magnanime  époux  d'Androma- 
que?  César,  même  aux  pieds  de  Cléopatre,  est  encore 
César,  parce  qu'il  vient  de  vaincre  à  Pharsale,  qu'il 
a  versé  de  nobles  larmes  sur  Pompée^  qu'il  soutient 
avec  une   constance  inouïe  la  plus  dangereuse  des 
guerres  dans  Alexandrie ,  qu'il  quitte  la  reine  d'Egypte 
pour  voler  en  Syrie,  et  ensuite  en  Asie  où  il  va  com- 
battre et  triompher.  Ici,  malgré  tous  les  artifices  de 
son  poète,  nous  trouvons  Enée  presque  avili.  On  ne 
saurait  accuser  ces  reproches  d'injustice  et  de  sévéri- 
té ;  le  maître  des  dieux  lui-même  envoie  son  propre 
fik  pour  fair Aougir  Enée  de  sa  honte.  L'allocution 
du  messager  des  dieux  est  sévère  et  juste  ;  l'héritier 
d'Hector  parait  avoir  entièrenjjsnt  oublié  IlioD  et  la 
grandeur  future  de  son  peuple ,  quand  un  ordre  su- 
prême l'arrache  tout  à  coup  aux  lâches  conseils  de  la 
volupté.  Fiction  peu  judicieuse ,  les  amours  d'Enée 
étaient  également  repoussés  par  l'âge,  par  le  caractère 
et  par  les  mœurs  du  prince  troyen.  Aussi,  malgré  la 
brillante  métamorphose  qui  lui  rend  les  traits  de  la 
jeunesse,  a-t-il  fallu  renoncer  à  toute  peinture  de  sa 
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passion,  sujet  rempli  d'écueils  que  l'on  ne  pouvait 
aborder  sans  danger.  Énée  séduit  Didon  sans  le  savoir, 
se  laisse  aimer  et  s'abandonne  aux  plaisirs  sous  les  yeux 
de  son  peuple  qui  murmure  sans  doute,  au  milieu 
d'une  nation  Cçroce  dont  il  déshonore  la  reine,  non 
pas  sans  soupçon  de  l'avoir  trompée  par  un  faux  hy- 
men. Si  Vénus  et  Junon  concourent  à  cette  impos- 
ture, leur  participation  n'excuse  pas  le  héros  qui  con- 
naissait la  volonté  de  Jupiter.  Mais,  toujours  incer- 
tain, il  a  cédé  à  sa  faiblesse:  amant  sans  chaleur,  époux 
sans  fidélité,  quand  il  rompt,  par  l'ordre  des  dieux, 
des  liens  que  l'Amour  a  consacrés,  c'est  sans  aucun 
effort  de  l'âme.  Sa  fuite  ne  saurait  Thonorer,  parce 
qu'elle  n'est  point  un  de  ces  sacrifices  douloureux  dont 
le  ciel  qui  les  ordonne  tient  compte  à  la  vertu.  Il  me 
semble  qu'on  ne  peut.guère  concevoir  de  situation  plus 
fâcheuse  pour  le  héros  d\ine  épopée  ou  d'un  drame. 

Nouvelle  source  de  reproches  dans  les  beautés  même 
de  l'épisode;  aucun  ouvrage  des  anciens  parvenu  jus- 
qu'à nous ,  aucune  création  moderne  jusqu'à  Phèdre , 
n'ont  égalé  la  sublime  peinture  des  amours  et  des  mal- 
heurs de  Didon.  Pourquoi  faut-il  que  cette  peinture , 
en  suscitant  tout  à  coup  un  intérêt  contraire  à  l'inté- 
rêt du  poème,  et  assez  vif  pour  efiacer  toutes  les 
autres  impressions,  attache  à  la  veuve  de  Sichée,  à  la 
généreuse  reine  de  Carthage ,  une  admiration  et  une 
pitié  qui  rendent  Enée  méprisable  et  presque  odieux, 
malgré  l'excuse  que  le  poète  lui  a  préparée?  Tel  est 
cependant  l'effet  de  la  comparaison  involontaire  que 
nous  faisons  des  deux  personnages  mis  en  présence 
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l'un  de  l'autre  dans  un  contraste  qui  tourne  tout 
entier  à  l'avantage  de  la  victime  de  la  foi  trahie. 
Comment  le  judicieux  Virgile  n'a-t-il  pas  senti  que 
les  flammes  du  bùcber  de  Didon  répandent  une 
clarté  sinistre  sur  la  flotte  troyenne ,  qu'Enée  s'embar- 
que sous  les  auspices  dé  la  mort  d'une  fename  qu'il  a 
perdue?  On  ne  saurait  d'ailleurs  écarter  ici  quelques 
rapprochements  fâcheux.  Dans  Homère ,  Ciroé  y  Ca- 
lypso ,  la  naïve  Nausicaa  ne  font  point  oublier  Péné- 
lope à  Ulysse  ;  le  nouvel  hymen  des  deux  époux  est  plein 
de  grâce  et  de  pudeur ,  comme  un  premier  amour  ;  il  est 
le  prix  des  longs  travaux  d'Ulysse  après  la  guerre  àt 
Troie.  Grâce  à  la  complaisance  de  son  pofite,  le  pieux 
Enée  trouve  dans  ses  changements  les  mêmes  &eilitës 
qu'Auguste  dans  ses  divorces.  Virgile  a  égaré  Creuse 
pour  qu'Enée  p&t  se  livrer  à  la  passion  de  l'infortunée 
qui  appelle  leur  amour  un  hymea  commencé.  Pas  un 
souvenir  de  Creuse  à  Carthage  1  Usant  une  seconde 
fois  du  même  artifice ,  avec  assez  peu  de  convenance 
et  d'adresse ,  le  poëte  fait  mourir  Didon  pour  en  (^li- 
vrer le  prince  qui  doit  épouser  Lavinie.  Mais  quel 
charme  et  quelle  ardeur  aura  cette  nouvelle  et  tardive 
union  y  auprès  du  tendre  amour  de  la  mère  d'Asca- 
gne,  de  cette  épouse  désolée  dont  les  adieux  ont  été  si 
touchants  ?  quel  cœur  va  porter  à  la  jeune  vierge ,  fille 
de  Latinus ,  un  homme  déjà  sur  le  penchant  de  Tâge, 
assez  froid  pour  accorder  à  peine  quelques  larmes  à 
la  fin  tragique  d'une  amante  qui  a  sauvé  les  restes  de 
Troie ,  et.  partagé  son  empire  avec  lui  :  el  regni  demtns 
in  parle  locavU  ? 
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Les  poèmes  d'Homère  ^  je  le  sais ,  n'ont  pu  donner 
à  Virgile  le  modèle  de  cet  épisode  rempli  de  beautés 
immortelles.  Malgré  ses  emprunts  au  Grec  Apollo- 
nius et  à  Catulle,  on  peut  dire  que  Virgile  a  créé  la 
peinture  de  l'amour  chez  les  anciens.  Par  un  instinct 
de  génie  y  ou  plutât  par  les  yiyes  impressions  d'un 
cœur  profondément  sensible,  il  semble  même  avoir 
devancé  les  progrès  de  cette  passion  y  et  deviné  ce 
qu'elle  serait  un  jour  sous  l'influence  d'une  autre  re- 
ligion qui  viendrait  y  mêler  des  combats  terribles  ^ 
des  repentirs  aussi  déchirants  que  des  remords ,  des 
larmes  intérieures ,  des  triomphes  de  la  vertu  j  et  un 
commerce  <le  l'âme  avec  un  dieu  sévère ,  mais  juste 
et  toujours  enclin  au  pardon.  C'est  ainsi  que  Didon  a 
fourni  des  accents  à  Phèdre  et  à  sa  sœur  y  à  Hermione 
coouneà  Hélofse^  a  Henriette  d'Angleterre  cachée  sou& 
les  traits  de  Bérénice,  comme  à  Pauline  femipe  de 
Polyeucte  et  amante  de  Sévère.  Il  faut  avouer  encore 
que  cet  épisodjs  flattait  l'orgueil  national  des  Romains 
par  une  allusion  sublime  à  leur  querelle  avec  Car- 
ihage,  que  cette  création  allégorique  se  présente  à 
nous,  défendue  par  l'admiration  et  les  larmes  de  yingt 
siècles  ;  mais  malgré  ces,  éloges  que  me  dicte  le  seul 
amour  de  )a  vérité,  je  ne  craindrai  pas  de  penser  et 
de  dire  que  le  quatrième  livre  du  poème  me  parait 
une  grande  faute  dopt  il  est  sorti  un  chef-d'œuvre. 

Les  cendres  du  bûcher  de  Didon  fument  encore  ; 
Enée  qui  les  voit  briller  à  l'horizon,  sans  que  son 
cœur  lui  révèle  la  cause  de  cet  incendie ,  passera-t-il 
du  séjour  de  Carthage,  écueil  de  sa  vertu  ,  aux  Champs 
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Elysées?  Ira-t-il  recevoir  dans  le  dernier  séjour  des 
grands  hommes  la  plas  noble  récompense  pour  sa- 
laire de  sa  faiblesse ,  que  Virgile  n'a  su  ni  balancer 
par  des  excuses  de  héros ,  ni  racheter  par  une  obéis- 
sance courageuse  ?  Le  bon  sens  s'opposait  a  cette 
inconvenance  j  et  nous  aurons  un  cinquième  livre 
inutile  au  poCme,  mais  nécessaire  au  personnage. 
Ce  n'est  donc  pas  sans  dessein  que  Virgile  ramène  le 
pryice  troyen  au  tombeau  d'Anchise.  Ici  l'imitateur 
d'Homère  s'expose ,  jusques  dans  ses  larcins  les  plus 
heureux  en  apparence,  à  une  comparaison  dange- 
reuse. Oubliant  les  habiles  combinaisons  du  maître,  et 
le  mérite  dramatique  de  la  situation  empruntée  a  l'I- 
liade, il  substitue  à  des  scènes  déchirantes,  à  la  sensi- 
bilité ardente,  à  l'amertume  de  la  tristesse  du  géné- 
reux et  inconsolable  Achille ,  une  fête  funèbre  où  les 
larmes  sont  rares,  où  les  spectateurs  sont  médiocre- 
ment touchés ,  parce  que  le  sacrificateur  et  le  dieu 
n'inspirent  guère  plus  d'intérêt  l'un  que  l'autre.  Sans 
doute  Enée  n'a  point  le  caractère  d'Achille  ;  la  vérité 
des  mœurs  défendait  de  prêter  ici  au  religieux  et 
paisible  Troyen  le  désespoir  d'un  jeune 'homme  im- 
puissant à  modérer  ses  passions ,  impotens  fui;  d'ail- 
leurs une  année  entière  de  regrets  a  dû  calmer  les 
chagrins  du  fils  d'Anchise;  toutefois  sa  douleur  ne 
parait  pas  assez  vraie  parce  qu'elle  manque  d'élo- 
quence. On  y  cherche  vainement  ces  inspirations  qui 
viennent  de  l'âme.  Après  avoir  pleuré  si  amèrement 
sur  la  reine  de  Carthage ,  on  n'a  plus  de  larmes  pour  un 
vieillard  que  son  propre  fils  regrette  faiblement. 
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Quelques  personnes  admirent,  dans  le  cinquième 
livre  f  un  moyen  adroit  de  jeter  de  la  yariété  dans  le 
poème ,  en  laissant  reposer  le  lecteur  du  spectacle  de 
la  ruine  de  Troie ,  comme  du  tableau  des  souffrances 
morales  qui  conduisent  Didon  à  la  mort.  Cette  obser- 
vation y  qui  s'appuie  sur  un  fond  de  vérité ,  serait  plus 
concluante,  si  Enée  n'eût  pas  fait  trop  peu  de  choses 
jusqu'à  son  arrivée  à  Carthage,  surtout  si  l'^clipse  de 
sa  gloire  dans  cette  ville  n'avait  pas  besoin  d'être  ra- 
chetée par  des  vertus  éclatantes.  Achille  a  vengé  Pa- 
trocle  et  la  Grèce  ;  il  a  renversé  Hector  et  fait  chan- 
celer Ilion  ;  cependant  Homère  croit  nécessaire  de  lui 
dcHiner  de  nouveaux  titres  à  nt>tre  admiration  ,  et  de 
lui  concilier  notre  amour.  Enée ,  pour  exploit  singu- 
lier, vient  de  causer  la  mort  de  Didon  ;  et  Virgile  ne 
sent  pas  la  nécessité  de  le  relever  par  quelques  no- 
bles exploits ,  de  lui  faire  jouer  ensuite  un  rôle  plus 
imposant  et  plus  dramatique  dans  les  jeux  funèbres  ! 
Sans  doute  sa  piété  filiale  et  sa  prière  au  tombeau  d'un 
père  font  une  heureuse  diversion  aux  souvenirs  de 
Carthage;  sans  doute  la  justice  de  ses  récompenses,  la 
grâce  de  sa  bonté ,  son  humanité  envers  le  malheureux 
Darès  ,  ses  égards  pour  la  vieillesse  et  l'hospitalité,  le 
recommandent  à  nous  comme  prince  et  comme  homme; 
mais  Achille  joue  un  râle  plus  intéressant  et  plus  dra- 
matique dans  une  cérémonie  pareille.  Le  trop  indiffé- 
rent Enée ,  qui  se  croit  apparemment  quitte  envers  son 
père,  oublie  même  de  prononcer  le  nom  d'Anchise 
pendant  la  durée  des  jeux  célébrés  en  son  honneur  ; 
dans  Homère,  chacune  des  paroles  d'Achille  offre  à 
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Patrocle  un  tribut  de  douleur  comme  à  un  ami ,  ou 
des  hommages  et  des  prières  comme  à  un  dieu. 

Ici  la  fortune  change  :  les  femmes  troyennes,  exci- 
tées par  IriS|  déguisée  sous  la  forme  de  Béro^,  mettent 
le  feu  aux  vaisseaux  troyens ,  éyénement  motivé  sur  la 
haine  constante  de  Junon,  et  trop  peu  préparé  peut- 
être.  A  cette  nouvelle,  un  admirable  mouvement 
éclate  dans  le  jeun^  Aâcagne  ;  moins  courageux  que 
son  fils  j  £née ,  au  désespoir,  déchire  d'abord  ses  ha- 
bits ;  mais  son  éloquente  prière  obtient  une  pluie  qui 
éteint  Tincendie  et  sauve  la  flotte.  Malgré  ce  prodige  ac- 
cordé ksa  piété,  leTroyen  oubliant  l'ordre  des  destins, 
hésite  à  savoir  s'il  doit  rester  en  Sicile ,  ou  cherchera 
occuper  Tltalie  :  il  a  besoin  du  devin  Nautès  pour  re- 
prendre courage  et  adopter  un  avis  sensé*  L'autorité 
de  ce  vieillard  nesufSt pas;  il  fautqu'Anchise  lui-même 
descende  exprès  du  Ciel  et  vienne  mettre  un  terme  aux 
irrésolutions  d'un  cœur  timide  et  incertain»  Grâce  à 
ce  moyen  surnaturel ,  que  la  nécessité  de  la  situation 
ou  l'intérêt  du  drame  ne  justifient  pas  assez ,  nous  re- 
trouvons enfin  le  prince  tcoyen  livré  à  des  soins  dignes 
de  lui.  Il  jeté  les  fondements  d'une  autre  Pergame,  ou 
bâtit  un  temple  ;  il  fonde  aussi  des  autels  pour  An- 
chise,  et  ofire  des  sacrifices  à  ces  deux  divinités  de  son 
cœur.  Au  moment  du  départ,  sa  royale  bonté  console 
les  sujets  qu'il  est  obligé  d'abandonner  en  Sicile  à  la 
garde  du  généreux  Aceste.  Ici ,  une  prière  touchante, 
mais  assez  inutile  de  Vénus  à  Neptune ,  pour  amener 
l'incident  de  la  perte  du  pilote  Palinure,  incident  qui 
ne  fait  courir  aucun  danger  à  la  flotte ,  et  ne  donne  au 
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héros  d'autre  xelief  que  râccasion  de  prendre  en  main 
le  gouyemail  sur  une  mer  paisible  et  sous  les  auspices 
du  loaiire  du  trident. 

Encore  une  faute  sublime ,  c'est-à-dire  encore  un 
chef-4'œuTre  que  beaucoup  .d's^dresse  et  d'babileté  ont 
rattaché  au  fond  du  sujet ,  mais  qui  ne  concourt  assez 
puissamment  ni  a  la  çiarche  de  l'action  y  ni  à  la  gran- 
deur du  héros.  On  ne  sent  pas  pourquoi  Anchise  ap- 
pelle son  fiU  aux  champs  Elysées  y  puisqu'il  yient  de 
l'entretenir  et  de  lui  donner  tous  les  conseils  réclamés 
par  les  circonstfinces.  Sans  doute  un  prince^  renommé 
sur  la  terre  et  dans  le  ciel  par  la  crainte  des  dieux ,  n'a 
pas  besoin  que  le  spectacle  des  soufirances  réservées 
aux  pervfsrs  lui  serve  d'exemple,  Dira-t-on  que  Ten- 
trevue  du  héros  avec  son  père  est  le  prix  de  la  piété 
filiale?  Virgile  avait  évidemment  cette  idée  en  plaçant 
pour  ainsi  dire  le  tombeau  d' Anchise  sur  le  chemin 
qui  conduit  Enée  au  séjour  des  justes.  Px>ur  que  cet 
artifice  produisit  Teffet  que  le  poète  en  attendait ,  il 
faudrait  qu'Enée,  toujours  tourmenté  du  regret  d'a- 
voir perdu  son  père^  ayant  toujours  le  nom  sacré  d'An- 
chise  à  la  bouche,  eût  invoqué  sans  cesse  Anchise  après 
sa  mort  comme  un  dieu  tutélaire;  il  faudrait  qi;  avide  de 
sa  présence  comme  Ulysse  de  celle  d^Amyclée ,  il  nous 
eût  souvent  retracé  le  fils  héroïque  et  religieux  que  nous 
avons  admiré  à  Troie.  Virgile  a  prévu  ces  objections  ; 
il  en  a  senti  la  force  ;  aussi  a-t-il  cherché  à  les  prévenir 
avec  un  art  qu'il  faut  reconnaître.  Enée  luirméme,  dans 
sa  prière  au  dieu  du  temple  de  Cumes,  rappelle  sans 
ostentation ,  mais  avec  l'accent  du  coeyr,  ce  qu'il  a 
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fait  pour  son  père  ;  c^est  au  nom  de  la  piété  filiale  qu'il 
demande  y  non  pas  Tentrée  des  Champs  Ëlysées,  mais 
la  permission  de  parvenir  jusqu^à  lui ,  de  le  contem* 
pler  encore  une  dernière  fois.  La  constance  avec  la- 
quelle Enée  envisage  les  périls  de  la  nouvelle  guerre 
de  Troie  révélés  par  la  prêtresse  y  la  hauteur  de  ses 
sentiments  y  les  nobles  comparaisons  qu'il  espère  sou- 
tenir ,  la  piété  qu'il  montré  aux  funérailles  de  Misène, 
son  courage  à  franchir  le  redoutable  seuil  de  l'empire 
de  la  mort  y  les  actions  de  grâces  de  Déiphobe,  auquel 
il  a  rendu  les  derniers  devoirs,  même  dans  la  dernière 
nuit  dllion  ,  sont  autant  de  motifs  heureux  par  les- 
quels Virgile  a  voulu  donner  de  la  vraisemblance  à  sa 
fiction.  Elle  paraîtrait  irréprochable  si  le  prince  troy en 
était  appelé  aux  Champs  Elysées  pour  entendre  d^im- 
portantes  révélations  sur  Tltalie  ,  sur  les  dangers  qui 
menacent  les  Phrygiens ,  et  surtout  pour  recevoir  des 
leçons  sur  le  grand  art  de  régner.  Le  poète  qui  prend 
évidemment  ici  la  place  d'Anchise  par  une  création 
ingénieuse ,  mais  dont  la  beauté  même  détruit  un  peu 
l'illusion ,  ne  dit  qu'un  mot  du  premier  objet,  effleure 
à  peine  le  second  que  la  sibylle  avait  esquissé  à  grands 
traits,  et  se  plait  à  épuiser  les  richesses  de  sa  poésie 
dans  l'apparition  de  la  postérité  des  Troyens.  Nous  ne 
saurions  nous  dissimuler  que  ce  ne  soit  ici  Virgile  ou 
Platon  qui  parle  ;  nous  ne  verrions  qu'Anchise ,  si  le 
tableau  qu'on  nous  présente  s'appliquait  directement 
à  la  position  actuelle  et  aux  devoirs  futurs  du  roi  pro- 
mis à  l'Ausonie.  Répondra-l-on  que  la  scène  offerte  aux 
yeux  d'Enée  est  la  plus  utile  des  leçons  qu'il  puisse  re- 
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cevoir  ?  Mais  que  pourrait-il  apprendre  dans  un  séjour 
où  Numa  et  TuUus  Hostilius,  Bru  tus  et  les  Tarquins, 
Camille  et  César ,  les  Décius  et  les  auteurs  de  la  guerre 
civile ,  placés  au  même  rang,  admis  au  même  bonheur, 
semblent  être  avec  Romulus  lui-mênvs  les  sujets  du 
grand  Auguste  ? 

La  descente  d'Ulysse  chez  les  morts  a  pour  but  de 
eonuaiire  le  sort  de  sa  famille  dont  il  est  absent  depuis 
si  long-temps ,  et  sur  laquelle  il  a  tant  versé  de  larmes. 
Le  roi  d'Ithaque  doit  encore  recevoir  des  révélations 
et  des  conseils  de  Tirésiasqui  va  lui  dire  à  quelles  con- 
ditions les  dieux  accorderont  enfin  à  tant  de  constance 
la  paisible  possession  du  trâne. 

Si  Ton  mesure  des  regards  de  la  pensée  le  chêne  que 
Virgile  a  fait  sortir  du  gland  semé  par  Homère ,  on 
demeure  confondu  de  cet  effort  de  puissance  ;  on  se 
sent  transporté  d'une  admiration  qui  devient  une  es- 
pèce de  culte  pour  le  poète.  Rome  est  là  tout  entière , 
avec  le  mohde  a  venir  qu'elle  doit  gouverner.  En  la 
voyant  apparaître ,  nous  nous  rappelons  malgré  nous 
ce  trait  profond  et  sublime  : 

Tu  regere  împerio  populos,  romane ,  mémento. 

Trait  qui  sert  a  marquer  avec  ^nt  de  vérité  la  diffé- 
rence entre  la  puissance  dont  la  guerre  fut  le  génie,  et 
une  domination  plus  douce ,  qui  conserve  encore  son 
influence  souveraine  sur  les  esprits  y  quand  ses  vain- 
queurs et  ceux  du  monde  ne  peuvent  plus  nous  faire 
entendre  que  le  bruit  de  leur  nom,  et  nous  montrer, 
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dans  leurs  plus  beaux  ouvrages,  les  reflets  de  la  lumière 
qui  brilla  sur  la  Grèce. 

Voltaire  se  prosterne  devant  le  sixième  livre  de  l'E- 
néide; fhais  en  partageant  son  enthousiasme,  je  ne 
puism'empécher  de  croire  que  cette  admirable  fiction 
ne  nuise  à  Féconomie  du  poëme.  Elle  met  hors  de  pair 
le  talent  de  Vécrivain  ;  elle  écrase  le  héros  et  imprime 
ixh  vice  irréparable  à  Touvrage ,  comme  le  prouvera 
peut-être  une  dernière  réflexion,  qui  n'a  point  échappé 
au  chantre  dé  Henri.  La  raison  se  demande  ici  avec 
inquiétude  si  le  peintre  d'Achille  lui-même  pourrait 
soutenir  Tépopée  virgilienne  à  cette  hauteur.  Pour 
triompher  d'une  telle  difficulté,  les  héros  troyen  et 
grec ,  Hector  et  Achille,  ne  suffiraient  pas  ;  il  faudrait 
plus  que  l'Iliade  :  Nescio  qaidmaja/  Iliade.  L'Enéide,  k  la- 
quelle Properce  promettait  une  si  haute  fortune,  n'a  pas 
pu  justifier  ôette  prédiction,  dictée  par  l'enthousiasme 
de  la  jeunesse  et  par  l'orgueil  national  ;  comment  donc 
les  combats  des  Troyens  et  de  leurs  adversaires,  Lati- 
nus  et  Amate ,  Tumus  et  Mézence ,  et  surtout  Enée  et 
ses  obscurs  lieutenants  ;  comment  le  mariage  de  Lavi- 
nie  et  là  fondation  de  la  nouvelle  Troie  entreraient-ils 
en  balance  avec  le  peuple-roi,  Télite  de  ses  grands 
hommes ,  sa  rivalité  avec  Carthage ,  ses  huit  cents  ans 
de  vertu  et  de  gloire,* et  l'empilre  du  monde  obtenu 
par  son  génie  autant  que  par  ses  armes?  Cette  objec- 
tion ,  qui  revient  pour  la  quatrième  fois ,  me  parait 
acquérir  ici  une  force  d'évidence  dont  Voltaire  avait 
été  frappé.  Même  quand  elle  n'existerait  pas,  Enée 
n'aurait  point  assez  gagné  dans  la  fiction  destinée  à  re- 
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hausser  son  caractère  ;  il  serait  purgé  de  sa  faute ,  mais 
non  pas  assez  grand  pour  présider  à  l'action  épique  qui 
va  enfin  commencer.  Que  deyient-il  ànos  yeux  lorsque 
Virgile  commet  de  nouveau  Timprudence  de  sacrifier 
son  héros  au  dieu  Auguste,  eomme  il  lui  a  sacrifié  toute 
la  race  romaine  ddnt  les  dieux  eus-mémes  sont  jaloux  ? 

Nimium  Tobis  romana  propago 
TisapotenSy  superi.  , 

Homère,  le  Tasse,  Milion,  Voltaire ,  et  surtout  Lu- 
cain,  le  Dante  et  Fénélon ,  fournissent  ici  la  matière 
d'une  foule  de  réflexions  sur  1^  composition ,  la  vérité 
des  mœurs ,  la  raison  et  la  morale ,  qui  doivent  pré- 
sider à  tbut  ouvrage. 

Voilà  six  chants  d'épuisés  sur  douze;  cependant 
nous  n'avons  encore  que  des  préludes.  Les  dieux  et 
les  hommes  nous  emt  promis  assez  imprudemment  un 
héros;  mais  nous  ne  l'avons  point  encore  vu;  car  les 
actions  d'Enée  à  Troie  n'appartiennent  pas  au  poème , 
et  ne  sont  d'ailleurs  que  des  souvenirs  daùgereux  et 
presque  démentis  par  une  conduite  assez  vulgaire.  Ce- 
pendant soyons  patients  :  la  véritable  action ,  la  guerre 
des  Troyens  en  Italie ,  va  commencer,  et  peut-être  le 
chef  se  révélera  tout  entier;  purifié  par  son  voyage  aux 
Champs  Elysées ,  enflammé  par  un  honneur  qui  le  met 
sur  le  rang  d'Alcide ,  excité  par  une  récompense  que 
jusqu'alors  ilucun  mortel  n'avait  obtenue,  peut-être 
surpassera-t-il  toutes  les  renommées  dont  nous  avons 
redouté  le  voisinage  pour  la  sienne.  Hélas  !  cette  bien- 
veillante supposition  n'est  encore  qu'une  erreur.  Un 
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prodige  expliqué  par  un  devin,  les  oracles  du  dieu 
Faune  dans  Albunée,  nous  annoncent  un  grand  homme; 
Latinus  le  reconnaît  dans  le  Troyen  auquel  il  des- 
tine sa  fille  Lavinie  ;  Ilionée ,  que  nous  avons  vu  am- 
bassadeur auprès  de  Didon ,'  fait  y  en  présence  du  roi 
de  Laurente ,  un  magnifique  éloge  de  son  maître;  Ju- 
non  le  maudit  et  l'élève  comme  un  audacieux  qui  triom- 
phe d'une  déesse  ,  vincor  ai  JEnea;  c'est  Tun  des  mal- 
heurs d'Enée  d'avoir  d'imprudents  amis  dans  le  ciel  et 
sur  la  terre  y  qui  s'appliquent  tellement  à  le  vanter  qu'il 
parait  succomber  sous  le  poids  de  leurs  éloges.  L'ex- 
plication d'une  prédiction,  un  sacrifice,  l'ambassade 
envoyée  à  Latinus,  et  le  soin  de  tracer  une  ville  en 
forme  de  camp,  sont  les  exploits  auxquels  se  borne  le 
nouvel  Achille,  que  les  commentateurs  et  Delille  lui- 
même  se  plaisent  à  retrouver  dans  le  Troyen.  Enée  ne 
vole  pas  même  au  secours  de  son  fils  Ascagne,  engagé 
tout  a  coup  dans  un  péril  assez  grave  ;  fait-il  déjà  le 
roi  comme  Auguste  ?  Turnus ,  que  Junon  oppose  au 
nouveau  Paris  (ce  sont  les  termes  de  sa  colère),  parait 
sous  d'autres  auspices.  Tranquille  comme  le  courage, 
à  l'arrivée,  des  Troyens,  s'il  frissonne  un  moment 
d'horreur  et  d'épouvante  devant  Alecton  et  les  ser* 
pents  qui  sifQent  autour  d'elle ,  le  premier  cri  de  sa 
terreur  est  :  Mes  armes  !  son  premier  mouvement  de 
les  chercher  ;  déjà  il  est  prêt  à  combattre  lui  seul  les 
Troyens  et  les  Latins  eux-mêmes  ;  dans  la  mêlée  qui 
s'élève  à  l'occasion  d'un  cerf  blessé  par  le  jeune  Iule  , 
la  présence  du  roi  d'Ardée  répand  la  terreur  ;  ses  cris 
allument  te  feu  de  la  guerre.  Bientôt  nous  le  voyons 
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paraître  à  la  léte  d'une  armée  formidable;  à  son  aspect 
nous  sommes  près  de  nous  écrier  :  Yoilà  le  second 
Achille.  Yirgile  cache  sans  doute  à  dessein  le  vain- 
queur futur;  mais  pourquoi  ne  nous  montre-t-il  pas 
l'armée  troyenne?  Est-elie  si  faible  qu*elle  n'ose  pa- 
raître? les  héros  sont-ik  si  rares  parmi  les  compagnons 
d'Hector  y  qu'on  ne  puisse  les  mettre  en  présence  des 
guerriers  de  Tumus?  Homère,  le  Tasse ,  Fénélon  et 
Voltaire  ne  donnent  pas  lieu  a  de  pareilles  questions  : 
la  faiblesse  des  ressorts  de  l'Enéide  ne  fait  que  trop  bien 
ressortir  une  faute  assez  remarquable  dans  sa  prière  à 
Erato.  Virgile,  en  s'écriant  :  «Un  plus  grand  ordre 
de  choses  s'élève  devant  moi,  je  vais  mettre  en  mou- 
vement une  plus  grande  action,  »  partage,  non  sans 
quelque  soupçon  de  maladresse ,  son  poëme  en  deux 
parties,  dont  la  première,  malgré  ses  propres  paroles, 
restera  plus  grande  que  la  seconde.  Quand  Homère,  à 
peine  arrivé  au  onzième  chant  de  sa  vaste  épopée , 
prend  tout  à  coup  un  essor  sublime;  quand  il  s'élève 
sans  cesse  jusqu'à  l'apparition  d'Achille  ;  lorsqu'il 
monte  encore  plus  haut  dans  le  combat  du  fils  de  Thé- 
tis  avec  le  Xanthe  et  le  Simoïs ,  il  ne  s'écrie  pas  impru- 
demment :  Major  rerum  mihi  nascùur  ordo.  Semblable  à 
l'aigle  qui  se  livre  à  l'ascendant  de  sa  nature ,  il  use 
de  toute  la  force  de  ses  ailes,  sans  nous  dire  :  a  Je  pars, 
regardez-moi  et  mesurez  mon  vol.  »  Le  poète  nous  rap- 
pelle ici ,  par  une  faute  qui  n'est  guère  dans  la  manière 
antique  ,  ce  vers  profond  de  Corneille  : 

Un  grand  deslin  commence,  un  grand  destin  s'achcTe. 
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Mais  Part  n'offirait  pas  de  moyens,  et  il  était  hors  du  pou- 
voir du  génie  lui-même  de  placer  avec  succès  y  dans 
une  action  épique,  teâ'deux  termes  de  la' comparaison. 
Pendant  le  calme  d'Enée,  Tumus  entraine  tou  te  PHes- 
périe  a  la  guerre  ;  il  a  soufflé  dans  tous  les  cœurs  son  ar- 
deur martiale.  Cependant  il  ne  néglige  pas  les  soins  de  la 
prudence.  YénulUs ,  envoyé  par  lui ,  est  allé  prévenir 
Diomède  de  l'arrivée  des  Troyens  et  des  prétentions  de 
leur  chef  '.  Une  allocution  du  Tibre  a  Enée  endormi , 
mais  troublépar  la  guerre  qui  s'élève,  lui  ordonne  d'aller 
contracter  alliance  avec  Évandre  ;  il  part ,  sans  qu'on 
nous  montre  en  lui  les  soin^  et  la  prévoyance  d'un  géné- 
ral obligé  de  quitter  ses  légions  ;  cependant  quelle  occa- 
sion de  le  peindre  en  sage  capitaine  1  quelle  scène  ten- 
dre et  sublime  son  départ  a  dû  produire  entre  son  fils 
et  lui  !  Le  fleuve  complaisant  porte  mollement  et  sans 
péril  le  héros  à  Pallantee.  Sans  Tassistance  trop  mani- 
feste et  surtout  trop  présente  du  dieu ,  son  courage  à 
se  présenter  devant  un  roi  grec,  sa  noble  confiance, 
ses  discours  qui  ont  le  mérite  d^une  action  courageuse, 
le  placeraient  dès  ce  moment  au  premier  rang,  car  ce 
sont  les  mouvements  de  la  grandeur  d'âme  qui  élèvent 
surtout  Phomme  au  dessus  de  ses  semblables.  On  pour- 
rait craindre  que  le  récit  de  la  mort  de  Cacus ,  l'éloge 
d'Hercule,  ses  exploits  autrement  dignes  d'admira- 
tion que  tous  ceux  d'Énée^  la  belle  description  de 
l'antique  Italie  par  Evandre ,  et  les  faibles  commence- 
ments de  la  reine  du  monde ,  ne  fissent  un  peu  trop 

>  Chant  VIII. 
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oublier  les  Troyeus  et  leur  chef.  Toutefois  Vénus ,  in- 
quiète sur  son  fils ,  va  demander  pour  lui  une  armure 
à  Yulcain.  Pendant  que  les  cyclopes  la  préparent, 
Eyandre  donne  à  Enée  le  sage  et  hardi  cons(eil  de  se 
présentera rarinéetlu'tyranHézence,  qui,  débarrassée 
de  ce  nouveau  Busiris,  attend,  par  Tavis  des  dieux^ 
un  chef  étranger.  On  peut  voir  ici ,  sans  nuire  à  Yir^ 
gile,  une  allusion  à  Octave,  qui  seul  s'empara  des 
vingt  légions  commandées  en  personne  par  Lépide  ; 
mais  il  eût  été  nécessaire  qu'Enée  southi^  mieux  la 
comparaison ,  et  qu'on  ne  fût  pas  obligé  de  lui  arra- 
cher Taudàcieuse  résolution  par  laquelle  Auguste ,  un 
moment  semblable  à  César,  se  créa  tout  à  coup  une 
puissance  formidable.  En  effet,  malgré  les  compli- 
ments du  bon  roi  sur  l'audace,  la  constance  et; les 
hautes  destinées  de  son  hôte,  le  prince  troyen,  trop 
porté  à  retomber  dans  ses  incertitudes,  et  toujours 
semblable  à  un  homme  qui  se  défie  de  la  fortune,^  n'o- 
sait pas  trop  accepter  de  brillantes  espérances ,  lors- 
qu'un prodige  promis  dès  long-temps  par  Cy thérée , 
et  le  bruit  des  armes  qu'elle  envoie ,  réveillent  le  cou- 
rage de  son  fils.  Imité  de  deux  scèpes  d'Homèrç  «  l'eo- 
diôusiasme  héroïque  qui  s'empare  d'Enée ,  sei*ait  ce- 
pendaiit  digne  d'.admiration  s'i^  n'éclatak  pas  avec 
une  emphase  et  une  jactance  espagnoles ,  qu'on  ne 
s'attend  point  à  trouver  dans  l'antiquité.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  s'expriment  le  désespoir  et  la  fureur  d'Achille 
prêt  à  chercher  le  meurtrier  de  Patroclé.  ' 

Dans  la  même  scène,  que  Virgile  semble  avoir  co- 
piée, l'Enéide  ne  saurait  supporter  la  comparaison  avec 


c  CONSIDERATIONS 

riliade.  Homère,  plus  véhément ,  plus  dramatique,  est 
aussi  plus  vrai  et  plus  judicieux.  Comment  le  fils  de 
Vénus,  presque  Dieu  comme  Auguste,  a-tril  un  si  grand 
besoin  d'un  secours  extraordinaire  pour  vaincre  un 
mortel'?  On  ne  peut  adresser  la  même  question  à 
Tauteur  de  Flliade.  Son  héros  est  sans  armes  ;  il  n'en 
trouverait  pas,  dans  toute  l'armée  grecque,  qui  pussent 
convenir  à  sa  force  et  à  sa  haute  stature.  Thétis  de- 
mande à  Vulcain  des  armes  divines  pour  remplacer 
celles  qu'4chille  a  confiées  à  Patrocle,  et  qui  rendent 
maintenant  Hector  invincible.  Les  ornements  du  bou- 
clier d'Achille  n'égalent  point  la  magnificence  des 
choses  gravées  sur  le  bouclier  d'Enée  ;  mais  là  éclate 
encore  la  supériorité  du  bon  sens  d'Homère  ;  sa  des- 
cription n'éclipse  pas  le  héros  du  poëme.  Dans  Virgile 
au  contraire,  Rome  et  Auguste  viennent  occuper  la 
place  de  Troie  et  d'Énéè.  Virgile  prévoit  ce  reproche, 
et  croit  y  répondre  en  rappelant  son  héros  dans  un 
seul  vers  qui  lui  a  valu  un  grand  éloge  :  oVirgile  a  ici 
l'art  de  louer  les  Romains,  de  flatter  Auguste  et  de  cé- 
lébrer Enée.  Le  présent,  le  passé,  l'avenir^  tout  est  là  ; 
le  sujet  tout  entier  de  l'Enéide  est  dans  cette  image 
pittoresque.))  Cette  remarque  fine  et  juste  en  elle- 
même  ne  peut  appartenir  qu'à  un  homme  d'esprit; 
mais  elle  accroît  la  faute  de  Virgile,  au  lieu  de  l'ef- 
facer ou  même  de  l'affaiblir.   Il  suffît  de  regarder 


»  A  la  ▼érilé ,  Turniis  a  i-eçu  de  son  père  Daunus  ime  c^icc  fabriquée 
par  Vulcain ,  et  trcni|iéc  dans  le  Styx. 
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Achille  en  face  de  ses  armes ,  pour  juger  à  quelle 
distance  les  deux  héros  sont  Tun  de  l'autre.  L'absence 
d^Achille  remplit  Flliade  entière ,  PEnéide  trop  sou- 
vent est  vide  malgré  la  présence  du  fils  d'Anchise. 

Nous  arrivons  au  neuvième  chant  y  et  nous  y  cher- 
chons vainement  le  prince  libyen.  Nous  apprenons 
seulement,  par  deux  vers  assez  froids,  la  défense 
qu'il  avait  faite  aux  siens  de  sortir  de  son  camp  et  de 
hasarder  une  bataille.  C'est  encore  ici  une  occa- 
sion de  remarquer  que  Virgile  n'a  point  assez  d'exac- 
titude à  reproduire  la  vérité  des  choses ,  à  motiver  les 
actions  de  manière  à  ce  que  ses  récits  puissent  faire  ilr 
lusion.  Le  nécessaire,  l'indispensable,  manquent  sou- 
vent chez  lui  ;  et  nul  doute  que  Vinjuste  sévérité  avec 
laquelle  il  voulait  condamner  son  ouvrage ,  ne  provint 
surtout  de  ce  défaut  qui  n'avait  pu  échapper  à  sa  rai- 
son. Dans  Homère,  il  reste  un  chef  illustre  et  des  gé- 
néraux célèbres  à  l'armée  des  Grecs,  en  l'absence 
d'Achille.  Quand  Hector  quitte  ses  troupes,  en  pré- 
sence de  l'ennemi,  il  les  rallie  sous  la  conduite  d'Énée, 
son  égal  en  courage  et  en  prudence.  Les  lieutenants  de 
César  absent,  les  élèves  de  ce  grand  capitaine,  veillent 
sur  les  soldats  qu'il  a  formés  lui-même  par  de  longues 
épreuves,  remplis  de  son  génie,  et  attachés  k  sa  forr 
tune  par  des  soins  paternels.  Lorsque  Godefroi  ne  se 
montre  pas,  l'ascendant  de  ses  talents  militaires,  le  res^ 
pect  qu'il  inspire  ,  sa  vigilance  tant  de  fois  éprou- 
vée, l'impulsion  qu'il  donne,  font  que  l'armée  tout 
entière  le  suit  dans  sa  tente,  et  se  dit:  «Notre  gar- 
dien, notre  providence  est  la  ;  il  nous  entend,  il  nous 
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voit:  c'est  lui  qui  commande  ;  ses  lieutenants,  dignes 
de  lui  y  ne  font  qu'exécuter  ses  ordres.  »  Ce  que  pense 
l'armée  chrétienne,  nous  le  pensons  comme  elle.  Vir- 
gile n'a  pas  les  mêmes  moyens  de  justification  :  nous  ne 
savons  rien  de  la  prudence  d'Énée  qui,  dans  les  grandes 
circonstances,  laisse  tod  faire  aux  dieux  ;  et  ses  géné- 
raux Sergeâte  et  Mnesthée  ne  nous  sont  connus  ni  par 
leur  ancienne  gloire,  ni  par  leurs  exploits  récents  ? 

Turnus  joue  ici  le  rôle  d'Hector  incendiant  les  vais- 
seaux grecs  et  entrant  à  force  ouverte  dans  le  camp 
ennemi;  mais  il  n'y  trouve  ni  Ajax,  ni  Ulysse  ni  Dio- 
mèdé.  Cependant,  si  l'attaque  est  violente,  là  résis- 
tance est  courageuse.  Les  Troyens  bravent  le  fer  et  la 
flamme  ;  ils  soutiennent  avec  constance  un  assaut  ter- 
rible, et  sont  près  d'obtenir  la  victoire.  Tout  à  coup 
les  Latins,  conduits  par  des  chefs  intrépides,  enflam- 
més par  leur  roi ,  qui  a  dans  le  cœur  la  rage  d'Alecton 
et  les  furies  de  la  guerre  j  redoublent  d'efibrts  et  de 
rage.  Turnus  immole  tour  à  tour  deux  géants  qui  gar- 
daient les  portes  ;  peu  s'en  faut  qu'il  ne  termine  en  un 
seul  jour  la  nouvelle  guerre  de  Troie  et  les  destinées 
du  peuple  Phrygien.  Il  était  au  milieu  de  la  ville 
inondée  de  carnage,  lorsque  Sergeste  et  Mnesthée,  dont 
la  prudence  aurait  dû  accourir  avant  que  les  choses 
fussent  presque  désespérées,  paraissent  enfin ,  rallient 
leurs  soldats,  et  font  reculer  le  héros.  Près  d'être  ac- 
cablé par  le  nombre,  Turnus  se  jette  tout  armé  dans  le 
Tibre,  et  rejoint  ses  légions. 

Enée  n'occupe  pas  les  esprits  et  les  cœurs  des  Troyens 
comme  on  devait  s'y  attendre  :  à  peine  si  son  nom  est 
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prononcé  ;  il  ne  relentit  point  dans  les  rangs  des  soK 
datSy  il  n'est  point  la  première  pensée  des  chefs  ;  per- 
sonne; ne  ilnvoque»  ou  ne  le  demande ,  comme  la 
terreur  des  Grecs  rappelle  à  grands  cris  le  puissant 
JkchiUe  ■•  Dans  l'afireuse  journée  qui  va  éclairer  leur 
ruine  y  Mnesthéie  parle,  comme  par  hasard ,  du  grand 
Enée;  il  nfen  fait  pas  un  dieu  terrible  qui  punira  les 
lèches  déserteurs  de  la  gloire,  et  les  raincus  qui  auront 
trahi  la  patrie  par  leur  faiUesse.  Yoilà  les  exemples 
d'Homère;  Virgile  les  oublie.  Le' jeune  Ascagne  ins- 
pire de  rintérèt  ;  mais  puisque  Virgile  voulait  flatter 
Auguste,  pourquoi,  au  lieu  du  soin  que  Ton  prend 
d'arrêter  dans  son  essor  le  fils  d'Enée,  comme  un  en* 
faut  royal  qui  a  fait  assez  en  se  montrant  devant  le 
danger^  ne  pas  lui  prêter  le  génie,  la  valeur,  l'audace, 
et  les  vertus  prématurées  du  jeune  Maroellus?  La  gloire 
du  héros  naissant  aurait  du  moins  rejailli  sur  son  père. 
Celte  seule  idée  jetterait  une  couleur  héroïque  sur  la 
résistance  desTroyens  réunis  sous  les  ordres  d'Iule,  et 
marchant  avec  lui  en  criant:  «Voilà  le  sang  des  dieux, 
le  fils  d'Enée  et  le  neveu  d'Hector  !  » 

Les  reproches  trop  plausibles  de  Junon  accusant 
l'imprudence  du  prince  troyen  qui  a  laissé  si  long- 
temps son  armée  sans  une  direction  suprême ,  la  vérité 
des  tableaux  de  Vénus  éperdue ,  et  le!s  alarmes  des 

«  Le  poète  se  coDteiilc  de  inetlre  dans  la  bouche  du  jeune  Nlsus  ce 
fatUe  et  froid  souTenir  :  «  Le  peuple  et  le  sénat  redemandent  la  présence 
d'Enée,  Us  veulent  qu*on  envoie  à  ce  piince  des  messagers  qui  rap- 
portent  des  nouvelles  certaines  de  lui.  » 
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Troycns  assiégés  sans  nul  espoir  de  salut ,  semblent 
inaugurer  le  dixième  livre  sous  des  auspices  fâcheux 
pour  le  poëte  et  pour  le  héros  :  cependant  il  avance 
renforcé  par  l'armée  de  Tarchon,  nouveau  roi  d'Etru- 
rie,  auquel  il  s'est  confié  d'après  les  avis  d'Evandre. 
Virgile  qui  nous  fait  connaître ,  bien  tard  il  est  vrai , 
quelques  noms  fameux  parmi  les  descendants  des  aé- 
fenseurs  dllion ,  a  réservé  pour  ce  chant  le  dénombre- 
ment un  peu  nu  des  forces  du  chef  des  armées  alliées 
contre  Turnus.  Enfin ,  précipité  dans  sa  course  par  un 
prodige ,  Enée  arrive  aux  cris  de  joie  de  son  armée 
qui  le  reconnaît  sous  son  bouclier  divin.  Le  fougueux 
Turnus  lance  les  troupes  latinesau  milieu  des  efforts  du 
débarquement  ;  malgré  le  malheur  du  brave  Tarchon 
et  de  son  vaisseau  ,  Énée  déploie  un  grand  courage 
dans  cette  circonstance  critique.  De  longs  combats  s'é- 
lèvent; Turnus  brille  au  plus  fort  de  la  mêlée,  il  immole 
Pallas  ;  Enée  apprend  ce  malheur  et  court  à  la  ven- 
geance ;  mais  j  par  une  fiction  sans  vraisemblance  et 
contraire  aux  mœurs  du  personnage ,  il  devient  tout 
à  coup  un  héros  impétueux  comme  la  flamme,  un  guer- 
rier altéré  de  sang,  un  Achille  inexorable  qui  joint  à 
la  cruauté  une  ironie  plus  affreuse  encore  que  les  bar- 
bares paroles  du  vengeur  de  Patrocle  au  jeune  Lycaon 
prosterné  devant  lui.  Cependant  Turnus  va  succomber 
sous  le  glaive  de  la  fureur  d'Enée;  Jun on  l'arrache  du 
théâtre  du  combat  et  le  porte  dans  la  ville  d'Ardée.  Ici 
du  moins  le  poëte,  fidèle  à  la  vérité  ,  laisse  éclater  le 
désespoir  de  ih3  jeune  et  vaillant  prince  trompé  par  un 
prestige,  mais  cent  fois  plus  attache  à  l'honneur  qu'à 
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la  vie.  Mézence  succède  àTnmus,  et  se  montre  non 
moins  terrible.  Enée  vole  au  devant  de  lui,  et  le  blesse 
avec  sa  lance;  à  la  vue  du  sang  de  l'ennemi^  il  tire  son 
ëpée  pour  le  percer.  Lausus  succède  a  son  père  atteint 
d'une  blessure  profonde.  Inutiles  efforts  de  courage  et 
de  yertu  !  il  meurt  des  mains  du  grand  Enée.  La  furie 
et  la  victoire  d'Enée  avaient  besoin  d'être  préparées 
par  dlmmenses  dangers;  Vîfjgile  lui  fait  soutenir  long- 
temps à  lui  seul  tout  Forage  de  la  guerre  déchaîné  sur 
sa  tête.  Enée  fait  plus  ;  il  veut  épargner  Lausus  ;  il  n'im- 
mole qu'à  regret  cette  noble  victime.  Là  repérait  le  ca- 
ractère religieux  et  tendre  du  héros  ;  sa  pitié  éclate  par 
des  larmes  généreuses  et  des  paroles  sublimes  (l'huma- 
nité,  qui  sont  un  démenti  a  la  férocité  d'emprunt  que 
nous  avons  blâmée  plus  haut.  Virgile  retombe  encore 
dans  sa  faute;  le  nouveau  combat  avec  Mézence  de 
retour  sur  le  champ  de  bataille,  a  presque  le  défaut  de 
rendre  le  prince  troyen  odieux  j  et  le  tyran  de  TEtru- 
rie  digne  d'intérêt.  On  ne  conçoit  pas  que  l'ami  d'Hec- 
tor insulte  à  un  guerrier  renversé  sous  son  cheval  y  et 
que  le  sensible  vainqueur  de  Lausus  n'accorde  pas  mèmie 
une  réponse  à  ce  père  mourant  qui  demande  à  partager 
la  tombe  de  sou  fils. 

Après  sa  victoire  sur  Mézence',  Enée  estfier  comme 
Hector  après  la  défaite  dePatrocle  ;  mais  il  inspire  l'ad- 
miration et  l'amour  par  ses  regrets  sur  le  jeune  Pallas. 
Dans  cette  circonstance  nous  trouvons  l'âme  de  Vir- 
gile douée  de  toute  la  tendresse  d'Euripide ,  sans  les 

*  Livre  XI. 
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défauts  qui  la  déparent,  et  arec  un  charme  de  mélan- 
colie dont  on  voit  peu  de  traces  chez  Homère.  Les 
funérailles  du  jeune  Ârcadien  sont  aussi  d'une  beauté 
toute  particulière  aux  créations  du  poète  latin.  Gomme 
Hector  dans  l'entrerue  avec  Andromaque,  le  héroa 
de  Virgile  a  une  sensibilité  d- homme  ;  il  essuie  tout  à 
coupses  larmes  par  une  pensée  qui  rend  la  force  à  lui- 
même  et  aux  autres.  C'est%ncore  le  fils  de  Priam  dont 
la  sagesse  inspire  Enée  y  adressant  la  parole  aux  am- 
bassadeurs de  Latinus.  Hector-Enée  reçoit  d'eux  ce 
bel  éloge  dont  il  est  digne  comme  son  modèle  z  «  Que 
deyons  nous  admirer  le  plus,  de  votre  justice  on  de 
▼os  exploits  guerriers?  s  Non  moins  généreux  qu'Hec- 
tor,  Enée  veu  t  terminer  la  guerre  par  un  combat  singu- 
lier. Quel  nouveau  trait  de  ressemblance  d'Enée  avec 
le  fils  de  Priam  !  quelle  preuve  de  la  piété  du  peuple 
troyen  et  de  son  chef  dans  ces  honneurs ,  que  leur 
deuil  et  leur  tristesse  religieuse  rendent  aux  victimes 
de  la  guerre  !  Virgile  a  oublié  Auguste  ;  il  écrit  sous 
rinspiration  d'Homère  et  de  son  propre  génie. 

Je  crains  bien  que  la  raison  ne  rejette  le  discours  de 
Diomède  comme  un  mensonge  inutilement  inventé 
pour  agrandir  Enée  ;  la  tradition ,  les  mœurs ,  le  ca- 
ractère des  personnages  démentent  cette  fiction  qui 
trahit  une  sorte  de  maladresse  dans  lé  poète  ;  l'extré- 
mité à  laquelle  les  Latins  sont  réduits ,  le&  ouvertures 
pacifiques  de  leur  roi ,  les  conseils  de  Drancès  font 
beaucoup  plus  judicieusement  l'éloge  de  la  valeur 
troyenne.  C'est  encore  une  belle  et  habile  opposition 
que  la  harangue  belliqueuse  de  Turnus  ;   elle  sert  à 
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montrer  dans  Enée  un  ami  de  la  paix  ,  à  relever  les 
exploite  de  celui  qu'il  doit  vaincre ,  et  qui  vient  s'of- 
firir  au  péril  avec  un  courage  vraiment  magnanime.  Les 
deux  rivaux  sont  sous  les  armes;  Turnus  s' élançant  aux 
combats  ressemble  à  F  Achille  de  Racine  qui  s'est  écrié  : 

U  faut  àes  actions,  et  non  pas  des  paroles. 

Mais  il  joint  l'habileté  d'un  capitaine  à  Taudace  d^un 
béros.  De  son  côté^  Enée  donne  rendez-vous  à  sa 
troupe  devant  la  ville  de  Laurente  ;  des  combats  de  ca- 
valerie s'élèvent  dans  la  plaine  avec  des  succès  balan- 
lancés  ;  enfin  Camille  qui  commande  pour  Tumus , 
succombe ,  et  sa  mort  entraîne  la  défaite  des  siens. 
Les  Troyens  poursuivent  leurs  enneipis  sous  les  murs 
de  la,  Capitale  ;  Tumus  accourt  pour  la  secourir ,  Enée 
le  suit  et  l'atteint ,  mais  la  nuit  les  arrête.  Hector  et 
Achille^  une  fois  qu'ils  sont  entrés  dans  la  carrière, 
font  de  bien  plus  grandes  choses  que  les  exploits 
dl'Enée  ;  Ajax  et  Diomède ,  inférieurs  à  ces  deux  chefs 
des  armées  ennemi/ss.,  sont  aussi  plus  héroïques  que  le 
prince  troyen  et  son^adversaire.. 

.  Tumus  y  image  ^d'Hector  en  ce  moment ,  après  avoir 
noblement  résisté  aux  sages  conseils  de  Latinus ,  aux 
tendres  prières  de  la  reine  Amate ,  à  la  douleur  pudi- 
que de  Lavinie  s  veut  combattre  seul  pour  tous.  Cette 
scène ,  Jbabilemen  t  composée  y  relève  bea  ucoup  la  vie  toi  re 
d^Enée  sans  rabaisser  la  gloire  de  son  adversaire.  Les 
deux  rivaux  se  préparent  au  combat  qui  doit  décider 

'  Chant  zii. 
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la  querelle  ;  le  premier  avec  Fimpétuosité  de  son  ca- 
ractère ,  et  une  confiance  héroïque  dans  sa  lance  vic- 
torieuse; le  second  avec  joie  ,  mais  en  excitant  par 
dégrés  la  fureur  que  semblent  allumer  en  lui  les  ar- 
mes ,  présent  de  Vénus.  On  pourrait  lui  appliquer  ce 
trait  d'Horace  sur  Pallas  :  jEfida^  currus  et  rabiem  parât. 
Guerrier  courageux  et  prince  dévoué,  le  Troyen* con- 
sole encore  ses  compagnons  et  son  fils  Ascagne  affligés 
des  périls  que  leur  père  va  courir  ;  il  leur  rappelle  les 
promesses  du  Destin ,  mais  toujours  sans  cet  accent  du 
cœur  qui  annonce  une  conviction  profonde.  Les  deux 
partis  se  trouvent  en  présence  :  Tumus  parait  seul  sur 
un  char,  Enée  s'avance  couvert  de  ses  armes  divines,  et 
suivi  d'Ascagne ,  autre  espérance  de  la  grandeur  de 
Rome.  Sa  prière  entre  les  deux  armées,  par  laqueHe 
il  prend  les  dieux  à  témoin  du  traité  qui  stipule  les 
conséquences  de  la  victoire  pour  l'un  et  l'autre  peuple, 
est  la  prière  de  la  piété,  du  courage  et  de  la  modéra- 
tion généreuse.  Dire  que  les  paroles  du  Troyen  lui 
concilient  les  cœurs,  et  font  paraître  sa  cause  juste 
aux  Rutules  eux-mêmes,  suffirait  k  la  vraisemblance 
comme  à  la  vérité;  mais  fonder  leurs  pressentiments  sur 
la  démarche  et  la  pâleur  de  Tumus  après  ses  actions 
récentes ,  après  l'énergie  de  ses  réponses  à  Latinus  au 
moment  du  combat  que  le  jeune  héros  appelle  de 
tous  ses  vœux,  c'est  trahir  l'intention  de  le  sacrifier  à 
Enée.  D'ailleurs ,  les  alarmes  de  la  reine  des  dieux  et 
les  pleurs  de  Juturne ,  sœur  de  Tumus,  nous  avaient 
assez  préparés  à  craindre  pour  lui. 

Un  heureux  et  dramatique  incident  vient  interrom- 
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pre  la  cërémonie  sainte ,  et  retarder  les  périls  du  roi 
desRutules  y  menacé  par  les  dieux ,  mais  toujours  rem- 
pli de  son  audace  guerrière.  La  chaleur  Homérique 
règne  dans  les  nouveaux  combats  qu'allume  la  rupture 
du  traité.  Enée,  la  tête  nue,  ta  main  désarmée,  s'é- 
lance pour  arrêter  le  carnage  au  nom  de  la  foi  due  à 
des  engagements  sacrés.  Il  ne  veut  de  périls  que  pour 
lui  f  à  lui  seul  appartient  de  combattre  Turnus  ;  tout 
à  coup  une  blesstire  le  force  à  la  retraite.  Rendons 
justice  a  cette  belle  intention  du  poëte.  Comme  Hec- 
tor en  l'absence  d'Achille ,  et  semblable  au  dieu  Mars 
4ui-méme  y  Turnus  abandonne  les  rênes  à  son  char  et  à 
sa  fureur.  Il  y  a  là  des  peintures  de  TUiade.  Enée , 
calme  au  milieu  des  larmes  d'Iule  et  de  la  jeunesse 
troyenne,  veut  en  vain  arracher  la  lance  enfoncée 
dans  sa  blessure,  il  demande  qu'on  l'ouvre  avec  l'acier 
pour  en  retirer  le  trait  ennemi;  il  brûle  de  retourner  au 
combat  ;  les  soins  de  l'art  sont  inutiles ,  et  cependant 
l'orage  de  la  guerre  approche  ;  le  secours  de  Vénus , 
mérité  cette  fois  par  la  vertu  ,  rend  le  prince  à  son  ar- 
mée. L'opposition  entre  Turnus  et  lui  est  adroite  et 
savante,  elle  continue  d'une  manière  admirable  par 
les  paroles  qu'il  adresse  à  son  fils  en  l'embrassant  au 
moment  du  départ  : 

Disce ,  puer ,  Tirtutem  ex  me ,  Terumque  laborem , 
Fortimam  ex  aliifl. 

o  Mon  fils ,  apprends  de  moi  le  courage  et  les  véri- 
tables travaux  d'un  homme,  d'autres  t'apprendront 
ce  que  c'est  que  la  faveur  de  la  fortune.  » 
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£née  reparait  semblable  à  un  nuage  qui  porte  avec 
lui  la  terreur  et  la  destruction  ;  il  ne  demande ,  il  ne 
cherche  >  il  ne  poursuit  que  Tu)rnûs.  Jutume  en  pâlit, 
et  détourne  habilement  le  char  de  son  frère.  Las  de 
poursuivre  en  vain  son  rival  à  travers  la  poussière  du 
champ  de  bataille ,  Enée  frappe ,  semé  la  mort  et  Yé- 
poutante  comme  un  autre  Achille  ;  de  son  côté  y  Tur- 
nus  se  livre  à  toute  sa  colère;  entratnées  par  leurs 
chefs  y  les  deux  armées  s'ébranlent ,  la  scène  des  ba* 
tailles  recommence,  et  le  sang  coule  par  torrents.  Alors 
tin  avis  de  Vénus ,  que  nous  aimerions  mieux  devoir 
à  l'expérience  d'Enée,  inspire  à  ce  prince  l'idée  défaire 
une  puissante  diversion  par  T incendié  de  Laurente. 
Pour  la  première  fois,  nous  l'entendons  parler  avec  l'au- 
torité d'un  habile  capitaine  qui  gouverne  son  armée. 
Il  ressemble  vraiment  à  Hector  au  milieu  des  batailles  ; 
il  marche  eri  accusant  le  roi  des  Latitis ,  et  sous  les 
auspices  des  dieux,  garants  du  traité  violé  par  les  enne- 
mis des  Troyens.  L'alarme  et  le  désordre  se  répandent 
dans  Laurente  ;  la  mort  tragique  de  la  reine  Amate  jr 
accroît  la  terreur;  Turnus  entend  les  cris,  les  hurle- 
ments des  femmes  et  des  mères  ;  il  va  voler  à  leur  se- 
.  cours  ;  sa  sœur  Jutume  s'efTorce  dé  le  détourner  ;.  il 
veut  vaincre  ou  mourir  avec  sa  vertu  tout  entière  et  âa 
gloire  sans  tache.  Mais  la  ville  royale  est  menacée  de 
l'incendie,  Amate  n'est  plus;  à  ces  fatales  nouvelles , 
la  honte,  la  douleur ,  le  délire ,  l'amour  et  ses  fureurs , 
et  la  conscience  de  son  courage  élèvent  une  tempête 
dans  le  cœur  de  Turnus  ;  un  nuage  dé  ténèbres  l'envi- 
ronne ;  enfin  la  lumière  est  rendue  à  l'esprit  du  héros  ; 
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soudain  il  voit  Laurente  en  flammes.  Rien  ne  peut  plus 
rarréter  ;  il  Tole^  écarte  les  combattants  y  s'avance  sur 
le  champ  de  bataille  arrosé  de  sang ,  au  milieu  des 
sîfflemens  des  dards  y  fait  taire  le  bruit  de  la  guerre 
par  ses  gestes ,  et  demande  à  grands  cris  son  rival.  Au 
nom  deTuruus,  Enée  abandonne  le  siège  de  Laurente, 
et  se  Hfécipite.  Ses  armes  tonnent  \  il  parait  grand 
comme  l'Athos  ou  l'Eryx,  ou  l'Apennin.  Les  deux  ar^ 
mées  s'arrêtent  immobiles  ;  les  succès  sont  balancés 
d'abord  entre  les  deux  rivaux ,  quoique  Tumus  n^ait 
plus  répée  de  Daunus  ;  trompé  par  celle  qui  la  rem* 
place  y  et  qui  se  brise  contre  des  armes  divines  »  il  fuit 
en  redemandant  aux  siens  ce  glaive  connu  de  la  vie* 
toire;  Enéê,  manquant  de  générosité,  menace  d'em- 
braser la  ville'  si  Ton  prête  secoure  à  son  adveïrsaire. 
Deux  événemens  à  peu  près  pareils  et  trop  simétriqueis 
nous  montrent  bientôt  les  deux  rivaux  désarmés  ;  uta 
secours  divin  rend  à  Fun  son  épée,  à  Taùtre  sa  lance. 
Ici  une  scène  dans  le  ciel ,  ordonnée  par  la  nécessité 
de  faire  sortir  Junon  du  drame  où  elle  occupe  une  si 
grande  place,  interrompt  ou  parait  interrompre  trop 
têt  le  combat.  La  déesse  abandonne  son  favori ,  nous 
devons  trembler  pour  lui ,  et  Virgile  l'accable  et  le  ra- 
baisse encore  par  un  prodige  assez  vulgaire  au  premier 
aspect,  mais  motivé  ensuite  d'une  manière  qui  le  rend 
véritablement  redoutable ,  parce  qu'il  nous  fait  voir  et 
entendre,  dans  l'une  des  furies  transformée  en  hibou, 
le  ministre  du  courroux  de  Jupiter.  Ce  prodige  glace 
le  courage  du  héros ,  et  le  fait  ressembler  à  Enée ,  an 
temps  où  son  premier  mouvement  était  toujours  un 
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mouTement  de  terreur  <.  Dans  le  même  instant,  Ju- 
turne,  effrayée  de  la  présence  du  monstre  qu'elle  recon- 
naît, prononce  y  pour  ainsi  dire,  sur  son  frère  l'hymne 
de  la  mort  y  et  s'éloi^e  en  pleurant,  comme  Calypso  y 
d*étre  immortelle.  Lorsque  tout  délaisse  ou  menace  le- 
malheureux  Turnus,  pourquoi  faut-il  que  le  discours 
du  sage  Enée  soit  d'une  jactance  que  le  bon  seij^  d'Ho- 
mère n^eùt  jamais  permise  à  la  jeunesse  d'Achille  ?  11 
insulte  en  fanfaron  1q  guerrier  qui  est  Tenu  chercher 
le  combat ,  qui  n'a  fui  que  lorsqu^il  était  sans  armes,  et  ' 
pour  en  demander  à  'grands  cris  !  Aussi  la  réponse  de 
Tumus  parait  être  la  censure  la  plus  juste  et  la  plus 
amère  des  outrages  d'Enée  :  a  Barbare ,  le  feu  de  tes 
paroles  ne  m'effraie  pas;  ce  qui  m'épouvante,  ce  sont 
les  dieux  et  Jupiter  tournés  contre  moi.  »  Cette  fou- 
droyante apostrophe  est  suivie  d'un  effort  terrible,  mais 
lorsque  les  forces  épuisées  trahissent  le  courage,  la 
furie,  toujours  présente,  achève  de  Taffaiblir,  comme 
si  le  poète  voulait  flétrir  un  triomphe  désormais  trop 


*  Illi  membra  noTtu  sobrit  formidine  teiror, 
ArrecUeqae  honore  cooue  el  tox  fancibni  hatit. 

Si ,  malgré  toute  Fadi-esse  de  Virgile ,  ce  prodige  nous  parait  tou- 
jours propre  à  reiidi*e  presque  ridicule  un  guerrier  comme  Tuiiius  ; 
si  Ton  blâme  avec  raison  le  rôle  que  joue  ici  le  maître  des  dieux  ;  dans 
Homère  ,  la  déesse  de  la  sagesse  est  bien  plus  répréhensible  encore , 
lorsque ,  pour  assurer  à  Acbille  sa  victime ,  elle  vient ,  sous  la  figure 
de  Détpliobe ,  exciter  Hector  en  lui  promettant  un  généreux. secours , 
et  ajoute  a  celte  indigne  fourberie  la  lâcheté  d'abandonner  ce  béix>s  au 
moment  où  il  appelle  le  faux  ami  qui  Ta  trompe. 
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assuré.  Ainsi ,  abandonné  de  la  fortune  et 'dompté  par 
une  puissance  surnaturelle ,  Tumu»  éprouve  enfin 
quelque  terreur  ;  ce  héros ,  si  long-temps  fidèle  à  lui- 
même ,  et  presque  supérieur  en  constance  à  Hector, 
redevient  homme  au  moment  de  recevoir  le  coup 
&tal.  Profondément  blessé ,  il  tombe  sur  ses  ge- 
noux; il  prie  avec  plus  de  faiblesse  y  mais  avec  autant 
d'indifférence  pour  la  vie ,  que  le  grand  Hector.  Enée 
va  peut-être  se  laisser  fléchir;  Taspect  du  baudrier  de 
Pallas  étouffe  la  pitié  du  Troyen,  et,  plein  de  fureur, 
il  immole  un  noble  suppliant ,  un  héros  désarmé  I 
Dans  Homère,  Hector,  sûr  de  mourir,  veut  comme 
Tnmus  se  signaler  par  un  exploit  mémorable  ;  il  saisit 
sa  redoutable  épée,  et,  la  brandissant  avec  force ,  il 
fond  avec  l'impétuosité  d'un  aigle  sur  son  ennemi.  A 
cette  nouvelle  audace ,  la  colère  transporte  Achille,  il 
s'élance  et  terrasse  le  guerrier  qui  lui  apportait  la  mort. 
Grâce  à  la  raison  d'Homère,  Hector  est  plus  grand  que 
Tnmus ,  et  Achille  moins  barbare  qu'Enée.  Achille 
immole  un  guerrier  encore  redoutable,  Enée  égorge 
un  rival  généreux  et  sans  défense  ;  et  pour  dernier  dé- 
savantage, sa  violence ,  qui  passe  toutes  les  bornes  de 
l'humanité  et  blesse  les  mœurs  du  vrai  courage ,  sans 
offirir  pour  excuse  une  amitié ,  une  douleur,  comme 
celles  du  vengeur  de  Patrocle,  Tempéche  de  termi- 
ner la  guerre  et  d'honorer  la  victoire  par  un  trait 
digne  de  lui,  en  accordant  la  sépulture  à  un  roi^ 
k  un  guerrier ,  a  un  rival  digne  d'admiration  et  de 
regrets. 
Si  je  ne  me  trompe,  il  résulte  du  parallèle  de  l'I- 

I.  A 
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iade  et  de  l'Euéidey  quelques  yéritës  qui  peuvent  nous 
conduire  à  former  notre  jugement  sur  ces  deux  ou- 
vrages. Dans  Homère  y  une  pensée  souveraine  qui 
donne  le  mérite  de  Funité  à  sa  vaste  composition  ^  dans 
Virgile ,  six  grands  intérêts  qui  partagent  l'attention 
et  l'affaiblissent.  Chez  Homère  y  rien  n'éclipse  la  Grèce 
et  ne  surpasse  Achille  ;  chez  Virgile ,  la  ruine  d'Uion , 
son  peuple  errant  âur  les  mers ,  en  butte  au  courroux 
de  la  reine  des  dieux  y  une  guerre  pour  rétablissement 
d'un  empire ,  la  renaissance  de  Troie ,  la  fondation  de 
Rome  et  la  gloire  du  Gapitole ,  se  disputent  la  préé^ 
minence  ;  ou  plutôt  la  ruine  d'Ilion  nous  rend  in- 
sensibles aux  malheurs  d'Enée  ;  la  seconde  Troie 
pâlit  devant  Rome.  Il  fallait ,  ou  que  Rome  fût  le  sujet 
unique  de  Virgile ,  ou  qu'elle  usurpât  la  première 
place  dans  le  poëme  y  comme  elle  Ta  usurpée  dans  l'u- 
nivers. 

La  résolution  d'embrasser  tant  de  choses,  une  admi- 
ration pour  les  Grecs  qui  allait  chez  les  Romains  jus- 
qu'à la  superstition  y  le  désir  et  le  besoin  de  puiser 
dans  Homère,  comme  dans  une  source  féconde,  la  no- 
ble espérance  de  se  placer  a  càté  de  lui,  et  même  de 
le  surpasser  en  l'imitant,  conduisirent  encore  Virgile 
à  la  faute  irréparable  de  vouloir  réunir  dans  le  même 
ouvrage  deux  créations  qui  ne  tont  point  d'une  nature 
homogène ,  et  que  le  génie  avait  empreintes  d'un  ca- 
ractère particulier.  Par  ce  rapprochement,  contraire 
à  tout  ordre  raisonnable ,  l'Odyssée  n'osant  plus  être 
naïve,  renonçant  à  son  aimable  simplicité,  ainsi  qu'une 
bergère  transportée  dans  un  palais,  a  perdu  presque 
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tous  ses  charmes;  la  superbe  Iliade,  mutilée  dans  ses 
proportions ,  renfermée  dans  d'étroites  limites  comme 
un  aigle  privé  de  son  vaste  horizon ,  n'a  plus  ni  fierté 
ni  grandeur;  et  l'Enéide ^  en  voulant  ressembler  à 
toutes  deux  ^  manque  de  physionomie  et  d'originalité. 
Ce  que  Ton  remarque  aussi  dans  l'Enéide ,  c'est  la 
diversité  des  objets  choisis  par  le  poëte  à  cause  de  leur 
beauté  propre ,  et  non  pas  pour  la  composition  dont 
ils  devraient  faire  une  partie  essentielle  ;  aussi  peut-on 
dire  que  Virgile  nous  a  donné  une  suite  de  savantes 
études  épiques  plutât  qu'une  épopée  originale. 

Quant  au  caractère  principal ,  il  parait  évidemment 
composé  de  plusieurs  pièces  qui  n'ont  point  entre  elles 
cette  liaison  parfaite  des  diverses  parties  d'un  ouvrage 
de  la  nature  ou  du  génie/ Enée  est  tour  à  tour  Ulysse  » 
Hector,  encore  Ulysse ,  souvent  Auguste ,  long-temps 
pareil  a  Jason  ;  puis  il  nous  rappelle  l'ami  de  Patrocle 
dans  les  jeux  funèbres;  il  réparait  encore  sous  la  forma 
du  fils  de  Laërte  aux  Champs-Elysées  ;  ensuite  il  nous 
promet  les  exploits  d'Achille  et  trompe  long-temps 
notre  attente  ;  enfin  on  lui  donne  le  râle  du  fils 
«  de  Théûs  ,  qu'il  imite  jusque  dans  ses  cruautés  , 
lui  le  plus  tendre  et  le  plus  religieux  des  hommes. 
Maintenant  et  pour  tout  le  onzième  chant,  c'est  le  sage 
et  magnanime  Hector  qui  domine  dans  Enée  avec  des 
vertus  nouvelles  et  une  certaine  mélancolie ,  fille  des 
longs  malheurs ,  qui  ne  font  que  donner  un  nouveau 
lustre  k  la  constance  humaine.  Au  commencement  du 
douzième  chant ,  Hector  est  encore  devant  nous;  c'est 
lui  dont  la  sagesse  veut  arrêter  l'eflfusion  inutile  du 
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sang  humain ,  comme  il  Ta  voulu  tant  de  fois  dans  la 
première  guerre  d'Ilion  ;  c'est  encore  lui  qui  vole  at- 
taquer Laurente  ayecle  fer  et  la  flamme.  Mais  Enëe 
change  une  dernière  fois  de  râle  ;  il  redevient  Achille 
pour  attaquer  dans  Turnus  un  autre  Hector;  c*est  là 
que  le  poète»  par  une  nouvelle  erreur^,  et  par  une  imi* 
tation  peu  judicieuse  que  j'ai  signalée,  fait  encore  d'un 
prince  humain  et  religieux  l'émule  du  barbare  et  su- 
blime ami  qui  ne  peut  plus  pardonner  depuis  la  mort 
de  Patrocle. 

Certes,  ce  n'est  pas  là  un  caractère  tracé  d'une  main 
ferme  et  sûre-,  un  caractère  constant  »  toujours  d'ac- 
cord avec  lui-mdme  et  sans  aucun  mélange  hétéro- 
gène,  un  caractère  soutenu  par  la  raison  après  avoir 
été  enfanté  dans  une  inspiration  du  génie.  Peut-être 
une  dernière  réflexion  achevera-t-elle  de  -montrer  ce 
qui  manque  à  Enée,  comme  héros  d'une  grande  épo- 
pée. Malgré  tous  les  efibrts  de  Virgile,  Turnus  res- 
semble mieux  qu'Enée  aux  illustres  guerriers  d'Ho- 
mère; il  est  de  leur  taille  et  de  leur  vertu,  s'il  n'est  point 
de  leur  race;  le  même  enthousiasme  l'anime,  si  le  même 
sang  ne  coule  pas  dans  ses  veines  :  c'est  lui,  enfin,  qui . 
pourrait  passer  pour  le  second  Achille,  ou,  du  moins, 
pour  un  autre  Ajax  ;  il  en  a  la  stature ,  la  jeunesse , 
l'impétuosité,  la  valeur  brillante  et  indomptée,  le  mé- 
pris de  la  mort ,  et  le  désir  d'acquérir,  aux  dépens  de 
sa  vie  »  une  longue  mémoire. 

L'illusion  produite  par  l'entraînement  et  l'inadver- 
tance du  poCte,  qui  n'a  éprouvé  aucun  obstacle  dans 
la  composition  de  ce  caractère ,  est  telle  que ,  quand 
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Tumussaccombe  y  nous  sommes  surpris  comme  si  tout 
à  coup  Homère  j  en  contradiction  avec  lui-même  j  eût 
fait  succomber  sous  Hector  le  plus  grand  des  guerriers 
de  la  Grèce.  Hector  a  toujoursredouté  la  présence  du  fils 
de  Thëtis  ;  il  la  soutient,  mais  il  commence  par  éprou- 
ver un  effroi  inyolontaire;  et,  même  en  cherchant  à 
vaincrcyilse  sentsubjugué  par  rascendantsuprémed'un 
héros  àqui  les  dieux  ont  accordé  Fhonneur  de  renverser 
le  défenseur  de  Troie;  Enée  iiispire  du  mépris  et  jamais 
de  terreur  à  Tumus.  Le  roi  d'Ardée  a  triomphé  plu- 
sieurs fois  devant  le  Phrygien  qu'il  appelle  un  nou- 
veau Paris  ;  ses  exploits  devaient  être  couronnés  comme 
ceux  d'Achille  :  voilà  l'impression  qui  nous  reste.  Dans 
les  deux  poètes,  le  vaincu  inspire  plus  d'intérêt  que  le 
vainqueur,  mais  Achille  du  moins  combattait  pour 
une  cause  légitime ,  et  nous  sommes  obligés  de  rejeter 
sur  les  dieux  l'injustice  du  succès  d'Enée  dont  l'entre- 
prise, malgré  toutes  les  raisons  rassemblées  par  la  com- 
plaisance du  poète  qui  voulait  à  la  fois  flatter  un  peu- 
ple et  un  prince,  ressemble  beaucoup  à  l'heureuse 
usurpation  d'Auguste.  Il  en  est  des  prédictions  qui 
promettentà  Enée  la  fille  de  Latinus  et  le  trône  d'Italie, 
comme  de  tous  les  mensonges  sacrés  qui  avaient  an- 
noncé à  Auguste  la  souveraineté  de  Rome  et  l'empire 
du  monde. 

Avec  un  plan  si  défectueux ,  avec  un  héros  si  peu 
propre  à  commander  l'admiration ,  avec  une  action  si 
lente  dans  sa  nfarche ,  si  tardive  à  éclater,  avec  une 
telle  indigence  de  caractères,  d'où  peut  venir  l'immense 
renommée  de  Virgile? 'Gomment  a-t-on  mis  au  rang 
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et  presque  au  dessus  dHomère,  un  poêle  qui  lui  est  si 
inférieur  par  le  génie?  La  première  réponse  à  ces  deux 
questions  se  trouve  dans  la  fortune  de  Rome.  Si  les 
inspirations  de  l'honneur  national  portèrent  Virgile  k 
célébrer  sa  patrie  j  il*  entendit  aussi  très  bien  les  inté- 
rêts de  sa  gloire.  Une  conviction  intime  lui  faisait 
présager  l'autorité  que  devaient  avoir  sur  Favenir  le  suf- 
frage du  siècle  d'Auguste  et  les  applaudissem^its  du 
peuple  roi  ;  il  sentait  surtout  que  Rome  serait  peut- 
être  à  jamais  le  plus  grand  spectacle  de  l'univers  ;  il  mit 
ce  spectacle  dans  son  poème  pour  en  assurer  l'immor- 
talité. Lui-même  nous  révèle  ce  noble  artifice  dans 
l'exclamation  que  lui  arrachent  la  fin  sublime  deNisus, 
et  le  bonheur  des  deux  amis  presque  frappés  d'une 
seule  et  même  mort ,  et  réunis  à  jamais  par  elle  comme 
les  amants  du  Dante  '. 

Fortunati  ambo,  si  qiiîd  mea  cannina  poasunt, 
Nulla  dies  unquam  memori  tos  eximet  leTO , 
Dum  domus  ^Eue»  Gapîtoli  immobile  sazum 
Accdlety  impeciumque  pater  Romawis  liabebit.  * 

Certes  9  pour  peu  qu'on  sache  lire  dans  le  cœur  de 
Virgile,  que  sa  modestie  n'empêchait  pas  d'être  dévoré 


'  àMM  condniM  noi  ad  ana  moite. 

*  «  Heureux  amis  »  si  mes  vers  ont  quelque  pouvoir,  le  temps  ne  tous 
eflacera  point  de  la  mémoire  des  âges  ;  ^ous  y  TiTrez  tant  que  la  maison 
d*£née  babitera  le  rocher  immobile  du  Capitole ,  et  que  le  père  des  Ro- 
poitédera  Tempire  du  monde.  » 
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par  un  immense  amour  de  la  gloire ,  mais  qui ,  timide 
et  concentré  en  lui-même ,  craignait  de  laisser  échap- 
per les  secrets  de  son  cœur,  on  sentira  que  c'est  aussi 
pour  son  nom  que  le  poète  espère  la  durée  de  Téternel 
rocher  du  Capitole.  Rome  n'a  point  trompé  les  Tôeux  et 
l'espérance  de  son  Homère  ;  c'est  elle  qui,  en  prêtant  à 
TEnéide  le  caractère  de  son  mâle  génie ,  surpasse  les 
plus  hautes  mervçiUes  de  Tlliade ,  et  place  pour  tou- 
jours à  càté  du  chantre  d'Achille  le  rival  qu'elle  élève 
quelquefois  au  dessus  de  lui. 

Singulière  contradiction  !  la  grandeur  de  Rome 
soutient  Virgile ,  et  celle  d'Homère  l'accable.  Soit 
qu'il  f&t  intimidé  par  cette  haute  renommée ,  soit 
que  le  sentiment  de  l'enthousiasme  nuisit  à  l'audace 
de  son  talent ,  soit  qu'il  y  ait  dans  l'imitation  cons- 
tante y  dans  la  passion  de  reproduire  un  modèle  ad- 
miré avec  excès  y  une  cause  assurée  d'infériorité  , 
Virgile  met  souvent  Homère  sur  le  lit  de  Procuste; 
il  le  mutile  comme  le  Tasse  a  mutilé  l'Arioste. 
Ainsi  9  non  seulement  la  magnifique  peinture  de  la 
querelle  des  dieux  et  des  hommes ,  réunis  dans  la 
plaine  de  Troie  pour  combattre ,  tandis  que  la  terre 
ébranlée  par  le  trident  de  Neptune  tremble  sous  leurs 
pas  y  et  que  Jupiter  tonne  sur  leurs  têtes  ;  est  a&iblie 
et  presque  méconnaissable  dans  la  plus  grande  des 
images  de  Virgile  ■  y  mais  encore  la'terreur  du  pâle  roi 
des  enfers ,  ce  trait  sublime  qui  achève  d'une  manière 


La  cbnte  de  Troie. 
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digne  d'elle  la  description  du  poète  grec,  devient 
presque  un  ornement  Tulgaire  entre  les  mains  de  son 
imitateur*.  Virgile ,  en  nous  faisant  voir  la  mort  su- 
blime de  Priam,  a  créé  l'une  des  scènes  les  plus  dramati* 
ques  ^ui  soient  au  monde;  mais  l'entrevue  d'Achille 
et  dePriam  est  d'une  majesté  divine ,  et  la  plus  savante 
des  peintures  du  cœur  humain  que  le  génie  ait  pu  créer. 
.  La  description  des  jeux  funèbres ,  par  Virgile ,  for- 
merait un  heureux  épisode  dans  un  poëme  didactique 
de  BoileaUy  de  Pope  ou  du  brillant  Delille  ;  celle  d'Ho- 
mère, grande,  dramatique,  et  simple  pourtant,  ne  peut 
convenir  qu^à  l'épopée.  Dans  l'ambassade  de  Drancès 
envoyée  par  la  prévoyance  de  Latinus  auprès  de  Dio* 
mède ,  avant  la  présence  des  grands  périb ,  je  vois  un 
incident  ordinaire ,  une  noble  entrevue ,  et  peut-être 
un  moyen  peu  judicieux  pour  relever  le  caractère 
d'Enée;  mais  les  prières  d'Ulysse,  d'Ajax,  du  vieux 
Phénix  et  de  Patrode ,  au  nom  de  toute  l'armée  grec- 
que et  de  la  patrie  en  larmes,  ont  bien  plus  de  gran- 
deur, d'intérêt  et  d'importance  dans  l'action,  puisque 
nous  trouvons  des  suppliants  si  augustes  aux  genoux  du 
fils  de  Thétis  dont  le  refus  éloigne  la  fin  de  la  guerre^ 
et  réduit  aux  dernières  extrémités  les  Grecs  que  ce 
héros  pouvait  sauver  d'un  seul  mot.  De  même,  si  l'on 
compare  les  effets  de  la  présence  et  d'un  cri  d'Achille, 
avec  l'impression  du  retour  d'Enée  sur  les  Troyens  et 
sur  leurs  ennemis,  on  sera  forcé  de  reconnaitre  qu*IIo- 


Episode  de  Cacus ,  livre  viii. 
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mère  peint  une  nature  héroïque  et  choisie ,  et  Virgile 
une  nature  ordinaire  et  commune.  Enfin,  la  mort  de 
Tumus  semble  être  indifférente  aux  Latins  et  même  à 
ses  soldats  ;  il  meurt  sans  obtenir  un  regret  ou  une 
larme  ;  on  ne  sait  pas  même  s'il  obtiendra  les  honneurs 
de  la  sépulture  ;  le  trépas  d'Hector  est  une  apothéose  ; 
sa  tombe  devient  un  autel. 

En  général  y  Virgile  réduit  les  proportions  de  l'épo- 
pée, 'comme  Racine  diminue  quelquefois  celles  de  la 
tragédie.  Dans  Fun  et  dans  l'autre,  les  caractères,  les 
sentiments,  les  passions,  ne  conservent  pas  toujpurs  la 
trempe  héroïque  qu'ils  avaient  reçue  du  génie  d'Ho- 
mère et  de  Corneille.  Le  Priam  de  l'Iliade  laisse  voir 
de  la  faiblesse  :  il  règne  cependant  ;  il  a  de  la  sagesse 
et  de  l'autorité  ;  son  fils  et  son  peuple  le  révèrent.  Per^ 
sonne  ne  craint  ou  ne  respecte  Latinus  :  nous  recon- 
naissons en  lui  ce  mélange  de  crédulité,  d'incerti- 
tudes, de  bonnes  inspirations  mal  suivies,  d'abandon 
du  pouvoir,  d'éloignement  et  d'incapacité  pour  les  af- 
faires ,  qui  perdent  les  empires  en  rendant  les  princes 
méprisables.  La  douleur  du  monarque  troyen,  pro- 
fonde, courageuse  et  sublime,  est  une  douleur  de  père 
et  de  roi  ;  elle  impose  k  Achille^  et  rend  le  vieillard 
plus  grand  peut-être  que  le  héros  ;  la  tendresse  d'Evan- 
dre,  avant  le  départ  de  Pallas,  éclate  par  des  accents 
qui  conviendraient  à  Andromaque,  et  par  des  pres- 
sentiments dont  le  cœur  des  femmes  est  rempli  ;  sa 
douleur  sur  le  cercueil  de  son  fils  parait  tendre,  dé- 
chirante, désespérée  comme  celle  de  la  mère  d'Eu- 
ryale.  Priam  rachète  la  dépouille  d'Hector  dans  la  tente 
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d'Achille  ;  Eyandre  se  contente  de  réclamer  de  loin 
▼engeance  pour  Pallas.  L'affection  paternelle  se  montre 
dans  Hector  par  des  traits  que  l'on  attendrait  vaine- 
ment du  caractère  d'Enée.  En  effet ,  les  nobles  et  mé- 
lancoliques paroles  que  ce  prince  blessé  adresse  à  son 
fils ,  au  moment  d'aller  combattre  Turnus ,  peuvent- 
elles  entrer  en  parallèle  avec  les  caresses  d'Hector  sui- 
vies de  cette  prière  où  il  demande  aux  dieux  un  fils 
plus  grand  que  son  père,  et  un  roi  digne  de  comman- 
der aux  Troyeus?  On  doit  remarquer  la  même  diffé- 
rence entre  la  reine  de  Laurente  et  celle  de  Troie.  Si, 
transformée  tout  à  coup,  par  le  soufHe  d'une  furie  et 
par  le  délire  de  l'amour  maternel ,  en  une  espèce  de 
bacchante  indomptée,  la  première  de  ces  deux  prin- 
cesses est  presque  aussi  tragique  que  l'Agave  d'Euri- 
pide et  d'Ovide,  sa  courte  apparition  sur  la  scène,  ses 
fureurs  inutiles,  son  retour  à  la  dérobée ,  son  sacrifice 
sans  solennité ,  la  mort  funeste  qu'elle  se  donne  en 
s'accusant  de  tous  les  maux  de  sa  famille  et  de  l'état, 
suffisent-ils  pour  en  faire  un  personnage  épique?  Qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  la  violente  Amate,  long-temps 
rebelle  aux  décrets  du  Destin  comme  à  la  volonté  du 
roi  Latinus,  et  la  vénérable  Hécube ,  cette  Niobé  ver- 
tueuse, cette  Jocaste  innocente,  cette  reine  des  grandes 
douleurs,  le  modèle  des  mères  et  des  épouses?  Hécube 
ne  parait  pas  souvent  dans  l'Iliade  ;  mais  quel  râle  le 
poète  lui  donne!  Dans  un  danger  imminent,  Hector 
la  presse  de  demander  aux  dieux  le  salut  de  l'armée  : 
c'est  elle  qui  conduit  les  femmes  troyennes  aux  pieds 
de  Minerve.  Avertie  par  sa  tendresse,  elle  s'unit  à 
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Priam  pour  détourner  Hector  de  se  mesurer  ayec 
Achille.  Si  Hector  l'écoute ,  il  ne  périt  point.  Inutiles 
efforts,  il  court  au-devant  d'un  trépas  certain  ;  et  bien- 
tàt  Hécube  voit  cette  tète  sacrée  sillonner  la  poussière. 
Elle  pleure  le  plus  grand  de  ses  fils  au  milieu  d'Ilion, 
semblable  à  une  ville  qui  tomberait  dévorée  par  les 
flammes  !  Les  gémissements  de  Priam ,  les  cris  d' Andro- 
maque,  le  désespoir  du  peuple,  retentissent  à  tout  mo- 
ment dans  le  cœur  de  cette  déplorable  mère.  Malgré 
ses  supplicationsi  Priam  veut  aller  affronter  la  présence 
du  vengeur  de  Patrocle;  ne  pouvant  l'arrêter,  eUe  con- 
jure Jupiter  de  veiller  sur  l'auguste  vieillard.  Au  re- 
tour inespéré  du  monarque,  nous  la  voyons  presser 
contre  son  sein  les  restes  d'Hector  ;  mais  au  lieu  de 
pousser  des  cris  de  vengeance  ou  d'implorer  la  mort 
comme  le  terme  de  ses  maux,  elle  vit  pour  consoler 
Andromaque,  pour  défendre  Astyanax,  pour  être  jus- 
qu'au dernier  moment  la  compagne  du  sort  de  Priam , 
et  la  providence  de  sa  famille. 

Quelques  efforts  que  Dryden ,  Desfontaines ,  Delille 
et  M.  de  Chateaubriand  fassent  pour  justifier  les  carac- 
tères de  Virgile,  on  ne  peut  se  refuser  à  voir  que  les 
géants  d'Homère  perdent  leur  grandeur  dans  l'Enéide. 
La  mémoire  des  uns,  illustrée  par  leur  naissance  mor- 
telle ou  divine,  durera  aussi  long-temps  que  le  monde 
et  les  œuvres  du  génie  ;  les  autres,  à  peine  connus  du 
passé,  ne  le  seront  guères  plus  de  l'avenir  :  ceux  mêmes  ' 
d'entre  eux  qui  descendent  des  héros  ou  des  dieux , 
effacent  l'éclat  de  leur  sang  par  l'obscurité  de  leurs 
exploits.  Les  premiers  seront  à  jamais  de  vivantes 
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images  de  la  prudence ,  de  la  sagesse ,  de  la  constance 
inébranlable  y  de  Famitié  tendre  ou  sublime ,  d'une 
grandeur  plus  qu'humaine.  Chez  tous  les  peuples  de 
l'univers  et  dans  tous  les  sièclesi  on  sera  fier  d^étre  ap- 
pelé Ulysse,  Nestor,  Ajax,  Patrocle ,  Hector  ou  Achille, 
et  de  mériter  l'honneur  de  la  comparaison.  Il  n'y  a 
d'immortel  et  de  populaire  dans  l'Enéide,  que  Didon, 
Nisus  et  Euryale;  ils  demandent  auprès  d'eux  une 
place  pour  Lausus,  Evandre  et  Pallas,  mais  Toilk  tout; 
et  jamais  personne  n'a  été  tenté  de  porter  les  noms 
de  Sergeste,  de  Mnesthée,  de  Cloanthe,  de  Panda- 
rus  ,  de  Bitias.  Le  poème  dont  il  est  le  héros  fera  vivre 
Enée  ;  mais  son  nom  n'est  point  devenu  le  synonyme 
d'héroïsme ,  et  un  objet  d'émulation  ou  un  titre  d'or- 
gueil. On  ne  pense  pas  même  à  emprunter  celui  de 
Turnus,  qui  a  la  noble  ambition  de  représenter  Achille, 
et  qui  lui  ressemble  quelquefois. 

Ces  comparaisons  ne  veulent  pas  dire  que  Virgile 
manquât  de  talent  pour  tracer  des  caractères.  L'impie, 
le  fier  Mézence,  si  heureusement  opposé  au  prince  re- 
ligieux qui  est  destiné  à  punir  un  tyran ,  est  la  preuve 
que  le  poète  latin  aurait  pu  ressembler  davantage  au 
chantre  d'Achille ,  pour  la  peinture  des  mœurs  et  des 
caractères.  Jç  trouve  une  autre  preuve  de  cette  vérité 
dans  la  manière  habile  avec  laquelle  il  a  réformé  ou  plu- 
tôt créé  le  personnage  de  la  reine  des  dieux.  On  ne  voit 
pas  sans  peine ,  dans  la  Junon  d'Homère ,  quelquefois 
si  grande  et  si  redoutable ,  une  femme  tour  à  tour  vio- 
lente et  craintive,  acariâtre  et  jalouse,  qui  suscite  des 
querelles  de  ménage  au  maître  de  l'Olympe  ;  Virgile 
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en  a  fait  une  reine  superbe,  hardie  dans  ses  desseins  y 
prompte  à  les  exécuter,  une  orgueilleuse  qui  remue 
le  ciel  et  la  terre  pour  venger  un  outrage  à  sa  beauté , 
une  grande  souyeraine  qui  partage  un  trône  et  affecte 
l'empire,  comme  Sémiramis,  Elisabeth  ou  Catherine  IL 
Pour  former  le  Jupiter  olympien  d'après  l'Iliade,  Phi- 
dias- a  d&  souvent  user  de  cette  faculté  du  génie  qui 
consiste  k  séparer  de  l'objet  de  ses  méditations  tout  ce 
qui  pourrait  l'obscurcir,  k  ne  voir  que  cet  objet  uni- 
que, k  ne  contempler  que  lui,  k  augmenter  sans  cesse 
par  la  pensée  ses  proportions  idéales  et  naturelles.  Vir- 
gile, en  étudiant  Homère  k  la  manière  de  Phidias ,  ne 
s'est  peut-être  pas  élevé  aussi  haut  que  le  sculpteur 
grec;  mais,  k  son  exemple,  il  a  rejeté  tous  les  traits 
qui ,  dans  leur  modèle  commun ,  altèrent  ou  déshono- 
rent la  majesté  suprême.  Uniquement  occupé  de  pein- 
dre les  passions  des  hommes  et  de  donner  en  quelque 
sorte  k  chacune  d'elles  une  forme  surnaturelle,  Homère 
s'ezposek  souiller,  par  les  vices  des  dieux,  cette  belle  fic- 
tion de  l'âge  d'or  dans  lequel  ils  vivaient  familièrement 
avec  les  morteb  sur  la  terre  ;  son  Iliade  semble  repré- 
senter l'âge  d'airain ,  époque  du  triomphe  de  la  Dis- 
corde. Virgile  est  venu,  au  nom  de  la  morale  et  de  la 
philosophie,  rétablir  l'ordre  dans  l'univers,  et  purifier 
la  demeure  céleste.  S'il  paie  encore  tribut  k  l'esprit 
d'imitation,  si,  devenu  le  contemporain  d'Homère 
dans  l'Enéide,  il  prête  encore  aux  dieux  des  senti- 
ments et  des  actions  contraires  aux  idées  que  Socrate 
et  Platon  avaient  répandues  sur  la  divinité ,  du  moins 
il  ne  s'oublie  pas  jusqu'à  rabaisser  Minerve ,  la  déesse 
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de  la  sagesse,  par  les  mensonges  et  les  trahisons  qui 
l'avilissent  dans  rUiade,  au  mépris  de  toutes  les  règles 
de  l'art.  On  ne  conçoit  pas  qu'Homère  ait  pu  oublier 
ainsi  le  rôle  admirable  que  la  fille  de  Jupiter  joue  dans 
l'Odyssée ,  où  elle  ne  cesse  pas  d'être  une  providence 
pour  Ulysse ,  sans  lui  6ter  jamais  le  mérite  des  efforts 
de  sa  constance  et  de  sa  vertu. 

Aussi  crédule  en  apparence  que  le  peuple  de  son 
temps,  trop  complaisant  à  flatter  le  penchant  de  la  Grèce 
pour  les  fables  de  toute  espèce,  peut-être  enclin  à  aimer 
les  contes  comme  le  sublime  et  naïf  La  Fontaine,  Ho- 
mère admet  des  fictions  indignes  de  l'épopée,  des  tradi- 
tions ridicules  ;  il  offense  quelquefois  jusqu'au  bon 
sens.  Virgile  délibère  sur  le  choix  de  ses  tableaux,  rejette 
avec  sévérité  ce  qui  blesserait  la  raison,  ou  corrige  son 
maître  avec  un  art  merveilleux  qui  transforme  presque 
une  absurdité  en  un  drame  plein  d'illusion  et  de  vé- 
rité. Témoins  le  roi  Eole,  son  orageux  empire,  ses  re- 
belles sujets ,  l'humble  prière  de  l'orgueil  qui  s'abaisse 
par  nécessité ,  la  réponse  du  dieu  pareille  aux  paroles 
d'un  courtisan  adroit  et  soumis  devant  son  maître; 
allégories  aussi  justes  que  transparentes ,  et  tirées  ce- 
.  pendant  d'une  fable  extravagante  de  l'Odyssée*.  Cette 
sage  sévérité  de  Virgile  n'a  pas  dû  l'empêcher  de  con- 
sacrer dans  une  épopée  dont  le  sujet  remonte  à  plus  de 
trente  siècles,  dans  un  poème  national,  d'antiques  tradi- 
tions de  Troie  et  de  Rome. 


■  L/oulre  4{u*Eole  remel  a  Ul jne ,  el  qui-rwifei-me  les  Vents.  Liv.  i. 
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Homère ,  semblable  à  uù  capitaine  qui  a  le  génie  de 
la  ^erre  et  Tamour  de  la  gloire ,  est  prodigue  de  ces 
batailles  qui  décident  du  sort  des  empires;  avec  lui  la 
guerre  n'a  point  de  trêve  ou  d^naction;  les  combats 
succèdent  aux  combats ,  comme  les  flots  succèdent  aux 
flots;  avec  lui,  les  périls  renaissent  des  périls,  la  fu- 
reur nourrit  et  accroît  la  fureur.  Erynnis  ou  la  idis- 
corde ,  toujours  agissante ,  toujours  furieuse  entre  les 
hommes  et  les  dieux,  voilà  l'image  du  poète.  Virgile 
était  tendre,  humain,  sensible,  faible  peut^tre  comme 
Enée  ;  il  aime  k  détourner  ses  regards  des  scènes  af- 
freuses de  Bellone.  Loin  de  chercher  avidement  les 
occasions  où  des  armées  entières  se  disputent  une 
gloire  si  cruelle ,  sa  muse  les  éloigne  autant  qu'elle  le 
peut ,  et  lorsque  le  moment  fatal  arrive ,  au  lieu  d'exa- 
gérer la  peinture  de  ces  grands  désastres  avec  un  bar- 
bare plaisir,  elle  nous  épargne  une  partie  des  horreurs 
qu'ils  entraînent.  Le  caractèxe,  les  penchants,  le  ju- 
gement et  le  goût  de  Virgile  lui  ont  inspiré  la  résolu- 
lion  d'abréger  les  détails  fatigants  des  combats  ;  mais 
on  doit  aussi  reconnaître  l'infériorité  de  son  talent 
dans  cette  partie.  Il  n'avait  pas  ce  feu ,  cet  entraîne- 
ment, cette  imagination  féconde,  cet  enthousiasme, 
cette  puissance  de  renouveler  ses  forces ,  cette  vigueur 
de  pinceau ,  qui  distinguent  Homère.  Les  combats  de 
Virgile  inspirent  quelquefois  le  plus  tendre  intérêt; 
nous  donnons  des  larmes  à  Camille  et  à  Pallas  ;  nous 
plaignons  dans  Lausus  une  généreuse  victime  de  la 
piété  filiale  ;  nous  applaudissons  à  la  défaite  du  tyran 
Mézence  par  Enée ,  devenu  le  ministrc^de  la  vengeAnce 
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divine;  mais  nous  restons  froids ,  même  sur  des  ëvé- 
nements  qui  devraient  remuer  nos  entrailles.  Quand 
la  flotte  troyenne  est  consumée  par  les  flammes ,  nos 
cœurs  ne  disent  rien;  cet  incendie  nous  surprend 
comme  un  malheur  subit ,  qui  cesse  tout  à  coup  par 
une  cause  ordinaire ,  ou  si  Ton  veut  par  un  prodige  ; 
la  nature  et  le  ciel  font  tout,  le  héros  et  son  peuple 
ne  font  rien,  et  ce  sont  les  hommes,  leurs  passions,  leur 
*  caractère,  leurs  sentiments  qui  nous  attachent.  Dans 
riliade,  nous  avons  vu  Forage  commencer,  envahir 
rhorizon ,  le  couvrir  de  ténèbres ,  répandre  la  terreur 
dans  le  cœur  des  mortels,  par  le  bruit  de  la  foudre 
qu'il  recèle  dans  ses  flancs ,  et  enfin  vomir  la  mort  et 
la  destruction  sur  la  terre.  Telle  est  l'image  fidèle  de 
la  tempête  qu'Hector,  semblable  à  un  autre  Eole ,  dé- 
chaîne contre  les  Grecs,  qui  la  soutiennent  avec  in- 
trépidité :  de  là  une  émotion  profonde ,  qui  ne  fait 
que  s'accroître  jusqu'au  dénouement.  Au  contraire, 
nous  voyons  sans  terreur  et  sans  pitié  l'extrémité 
à  laquelle  sont  réduits  les  Troyens  assiégés  par  Tur- 
nus.  D'où  vient  cette  insensibilité?  De  ce  que  nous 
ne  reconnaissons  pas  en  eux ,  comme  dans  l'Iliade  \  des 
guerriers  célèbres  et  conduits  par  des  héros.  Soit  que 
nous  adoptions  la  cause  des  Troyens  ou  celle  des 
Grecs,  Homère  nous  intéresse  aux  uns  et  aux  autres 
dans  la  personne  d'Hector  ou  d'Ajax.  La  guerre  obs- 
cure du  Latium  manque  de  la  vie  poétique,  parce 
qu'elle  n'avait  pas  long-temps  avant  Virgile  une  exis- 
tence consacrée.  Le  peuple  romain  ne  l'avait  pas  ra- 
contée à  Virgile  dès  le  berceau  ;  le  poète  n'avait  pas 
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grandi  au  milieu  de  ces  souvenirs  qui  laissent  des  im- 
pressions ineffaçables.  Son  sujet  n'était  pas  dans  sa 
mémoire  et  dans  son  cœur,  long-temps  avant  qu'il 
s'en  emparât  comme  d'une  conquête  :  nouvelle  cause 
d'infériorité  pour  lui.  Dénué  du«secours  des  traditions 
et  des  croyances  qui  ont  fécondé  le  génie  d'Homère , 
il  n'a  pu  répandre,  dans  la  partie  de  son  poème  con- 
sacrée à  reproduire  Flliade,  assez  d'événements,  d'al- 
ternatives, de  péripéties,  pour  produire  l'admiration, 
la  terreur  et  la  pitié.  Au  contraire ,  la  guerre  de  Troie 
où  les  forces  de  l'Europe  et  de  l'Asie  semblent  se  me- 
surer ensemble,  cette  guerre  fameuse  dans  le  monde, 
agrandie  par  la  présence  des  dieux,  soutenue  par  des 
héros  dans  les  deux  partis,  fertile  en  incidents  de 
toute  espèce,  changeante  et  mobile  comme  la  fortune, 
acharnée  comme  les  haines  nationales ,  presque  éteinte 
deux  fois  par  la  destruction  des  Grecs ,  et  rallumée 
par  Achille,  qui  rejette  les  périls  sur  Ilion,  réunit 
toutes  les  conditions  de  la  tragédie  et  de  l'épopée.    « 

Yirgile  ne  saurait  égaler  ces  efforts  de  génie ,  mais 
on  pourrait  souvent  lui  appliquer  ce  trait  de  l'Art 
poétique  : 

Tout  ee  ipi^il  a  touché  se  convertit  en  or. 

L'apparition  de  Cypris  en  chasseresse,  l'élégance  de  sa 
parure  virginale ,  la  beauté  dramatique  de  son  récit , 
le  second  discours  de  la  déesse ,  dont  les  paroles  ont 
tant  de  charme^  la  grâce  et  la  majesté  qui  la  révèlent 
au  moment  du  départ ,  sont  des  beautés  à  peine  indi- 
quées dans  Homère  et  créées  par  le  chantre  d'Enée  : 

I.  i 
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il 'en  est  de  quelques-unes  d'entre  elles  comme  de  ces 
expressions  pures  et  célestes ,  dont  personne  ne  soup- 
çonnait le  type  avant  le  divin  Raphaël. 

Plus  loin,  une  inspiration  d'Homère ,  la  suite  de  ta- 
bleaux gravés  dans  le  temple  de  Junon,  et  qui  contien- 
nent un  résumé  de  FUiade ,  mérite  d'être  louée  comme 
un  admirable  artifice  ,  comme  une  création  dans  la- 
quelle Virgile  a  laissé  éclater  une  sensibilité  dont  il  n'a 
trouvé  les  traits  qu'en  lui-même.  La  métamorphose 
d'Enée  par  Vénus  est  encore  un  diamant  que  Virgile  a 
tiré  de  la  mine  d'Homère,  mais  en  lui  donnant  un 
éclat  qui  rappelle  ce  trait  d'Ovide  :  MaUriam  superabat 
cpus,  Virgile  ajoute  à  ces  pompeuses  ou  riantes  mer- 
veilles la  fiction  de  l'Amour  envoyé  par  Vénus  à  Car- 
thage  y  sons  les  traits  d' Ascagne ,  fiction  dans  laquelle 
il  semble  parler  une  langue  inconnue  à  son  maître. 
En  effet ,  le  dieu  auquel  les  anciens  soumettaient  tous 
les  autres  dieux,  dont  Jupiter  lui-même  reconnaissait 
l'empire ,  la  passion  la  plus  puissante ,  la  plus  orageuse 
du  cœur  humain,  celle. qui  avait  soulevé  l'Europe 
contre  l'Asie  et  renversé  l'empire  de  Priam,  ne  se  mon- 
trent ni  dans  l'Iliade  ni  dans  l'Odyssée. 

Nous  avons  admiré,  dans  les  trois  plus  beaux  chants 
de  l'Enéide,  ou  des  imitations,  ou  des. créations  divi- 
nes. Quoique  privés  du  mérite  suprême  d'être  les 
membres  nécessaires  d'un  ensemble  magnifique ,  quoi- 
que n'étant  que  des  ornements  inventés  ou  perfection- 
nés par  un  talent  sublime ,  et  non  pas  conçus  par  le 
génie  en  même-temps  que  sa  pensée  première,  ces 
chants ,  ou  plutôt  ces  poëmes  particuliers ,  balancent 
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peut-être^  par  Tensemble  de  toutes  les  perfections  dif- 
férentes qu'ils  rassemblent ,  Téclat  de  la  majestueuse 
Iliade. 

Après  de  pareils  efforts  ,  Virgile  ne  pouvait  qu'être 
inférieur  à  lui-même;  pour  se  maintenir  à  une  si 
grande  hauteur,  il  aurait  fallu  plus  de  force  que 
pour  s^y  élever.  Le  poëte  devait  de  même  rester 
au  dessous  d'Homère ,  en  réduisant  h.  un  étroit  es- 
pace la  vaste  carrière  que  le  maître  avait  parcourue 
avec  toute  Taudace  de  son  vol  et  toute  la  liberté  de  ses 
mouvements.  En  effet ,  Virgile  commence  une  autre 
Iliade  et  ne  lui  accorde  que  la  quatrième  partie  de  Té- 
tendue  du  poëme  consacré  à  la  colère  d'Achille.  Com- 
ment réparer  un  tel  désavantage  ?  Comment  corriger 
des  inconvénients  plus  graves ,  le  vice  du  plan  où  l'ac- 
tion fait  à  peine  quelques  pas  dans  toute  la  première  par- 
tie de  l'ouvrage,  et  l'absence  de  ces  caractères  brillants 
et  variés  qu'Homère,  riche  de  toutes  les  traditions  de 
la  Grèce ,  a  jetés  au  milieu  de  ses  batailles?  Cette  dou- 
ble difficulté  était  impossible  à  résoudre  ;  mais  jusque 
dans  les  six  derniers  chants  qui  sont  si  loin  des  pre- 
miers ,  et  si  peu  animés  de  la  divine  flamme  de  l'Iliade, 
Virgile  a  produit  des  beautés  originales  qui  ont  juste- 
ment obtenu  Fadmiration  de  Delille  et  celle  de  tous  les 
connaisseurs.  Le  palais  de  Picus,  la  nouvelle  et  fière 
apparition  de  la  reine  de  l'Olympe ,  le  portrait  d'Alec- 
ton ,  le  réveil  de  Turnus  en  présence  de  la  furie  infec- 
tée des  poisons  de  la  Gorgone ,  la  cérémonie  de  l'ou- 
verture des  portes  du  temple  de  Janus  ,  et  surtout 
l'admirable  description  des  objets  gravés  sur  le  bou- 
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clier  d*£née ,  description  dans  laquelle  Virgile  l'em- 
porte de  beaucoup  sur  Homère,  attestent  un  talent  du 
premier  ordre.  Mais  la  tendresse  et  la  mélancolie  nous 
ont  paru  isurtout  les  traits  caractéritiques  du  chantre 
de  Didon.  Né,  comme  Fénélon,  avec  toutes  les  affec- 
tions tendres ,  il  a  des  larmes  et  de  la  prédilection  pour 
toutes  les  infortunes  ;  la  gloire  trahie  par  le  sort ,  la 
puissance  déchue ,  la  vieillesse  flétrie  par  la  douleur, 
les  angoisses  de  Tamour  maternel ,  la  jeunesse  qui 
tombe ,  comme  la  fleur  des  champs ,  moissonnée  dans  * 
son  éclat ,  voilà  les  sujets  que  sa  muse  préfère.  Hector, 
Priam,  Evandre,  la  mère  d'Euryale,  ont  en  lui  un 
chantre  qui  les  célèbre  et  un  ami  qui  les  regrette. 
Achille  est  inexorable  pour  Lycaon,  jeune  et  suppliant; 
nous  avons  vu  Enée ,  au  milieu  de  la  fureur  des  com- 
bats, plaindre ,  dans  Lausus,  un  modèle  de  la  piété  fi- 
liale et  Fimage  d' Ascagne  ;  dans  la  vierge  Camille  ,  la 
beauté,  Tinnocence  et  la  valeur  héroïque,  ou  montrer 
des  entrailles  de  père  pour  Pallas,  son  élève  de  gloire, 
comme  pour  Nisus ,  Euryale  et  Marcellus.  L'observa- 
tion nous  fit  reconnaître  aussi  des  rapports  secrets  et 
une  étonnante  sympathie  entre  le  cœur  des  femmes  et 
celui  du  poète  ;  il  aime,  il  soufire,  il  gémit,  il  s'exprime 
comme  elles  :  on  dirait  qu'il  a  été  le  confident  d'An- 
dromaque  et  de  Didon ,  qu^l  avait  pleuré  avec  Tune  et 
l'autre  ,  et  que  ses  chants  sont  des  souvenirs  de  leurs 
douleurs 

Il  faut  bien ,  disions  nous,  passer  à  Homère  ses  fré- 
quentes répétitions  ;  elles  étaient  dans'  les  mœurs  de 
son  siècle  ;  cependant  Virgile  a  fait  une  juste  censure  de 
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leur  excès  par  la  sobriété  de  ses  imitations.  Mais  quoi- 
que lesGrecs  fussent  trop  enclins  aufaste  des  harangues, 
comment  justifier  leur  poète  de  la  longueur  démesurée 
des  discours  dans  les  moments  les  plus  critiques ,  dans 
les  situations  les  plus  passionnées?  Comment  nier  qu'il 
ne  perde  souvent  le  fruit  de  son  génie  par  les  détails 
parasites  qu'il  mêle  aux  élans  de  la  plus  haute  élo- 
quence ?  Le  second  discours  d'Achille  à  sa  mère ,  sur 
la  mort  de  Patrocle ,  offre  des  longueurs  insupportables 
que  toute  la  magie  de  la  langue  grecque  ne  saurait  ef- 
facer. Chargez  Virgile  de  corriger  ce  discours  y  vous 
aurez  le  modèle  achevé  du  sublime  de  sentiment  et 
d'expression.  Les  héros  d'Homère ,  même  le  bouillant 
Ajax  et  le  violentDiomède  sont  plus  ou  moins  prolixes, 
comme  Ulysse  qui  s'écoute  parler,  ou  comme  Nestor 
qui  aime  les  longues  harangues  pour  avoir  l'occasion 
de  chanter  ses  propres  louangeis.  On  remarque  encore 
des  traces  de  l'enfance  de  Tart  dans  beaucoup  de  cir- 
constances où  tel  personnage  dit  des  choses  contraires 
à  la  situation ,  où  tel  autre,  semblable  à  nos  confidents 
de  comédie ,  raconte  à  son  interlocuteur  des  détails 
qu'il  sait  parfaitement  et  que  la  scène  ne  redemande 
pas.  Virgile  évite  soigneusement  ces  défauts  de  son 
maître.  Les  deux  fameux  discours  de  Junon  ■  sont  ra- 
pides comme  sa  colère;  la  déesse  ne  prononce  pas  un 
mot  inutile  dans  sa  prière  k  Eole  ;  on  n'entend  dans  la 
menace  de  Neptune  aux  aquilons  que  le  cri  de  l'indi- 


■  Livres  i  et  vii. 
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gnation  d'un  maître  offensé  ;  les  supplications  de  Vénus 
à  Jupiter  ne  renferment  pas  un  trait  qui  s'égare  du  but  : 
on  y  trouve  le  sentiment  exquis  de  toutes  ces  conve- 
nances que  la  tendresse  maternelle  et  la  déesse  des 
grâces  ne  peuvent  jamais  violer.  Nulle  langueur  dans 
sesentretiensavecson  fils  :  ils  nous  apprennent  unique- 
ment ce  que  nous  devons  savoir;  la  harangue  d'Ilionée 
est  éloquente  sans  aucun  luxe  de  paroles  ;  la  dignité 
qui  ne  dit  et  ne  fait  jamais  rien  de  trop ,  la  véritable 
sensibilité  qui  se  révèle  dans  les  femmes  par  des  traits 
inattendus  y  par  des  expressions  d'un  rare  bonheur, 
ont  seules  dicté  les  deux  réponses  de  Didon  k  l'ambas- 
sadeur troyen  et  au  fils  d^Anchise.  Mais  les  preuves  de 
l'excellence  de  Virgile,  comme  orateur ,  éclatent  sur- 
tout dans  les  situations  dramatiques  :  c'est  là,  qu'en 
satisfaisant  avec  art  au  besoin  que  les  passions  violentes 
éprouvent  de  se  nourrir  d'un  objet  unique  et  de  le  re- 
présenter sous  vingt  formes  différentes  ,  il  ne  s'aban- 
donne jamais  à  des  développements  superflus  :  l'illusion 
qu'il  produit ,  en  servant  d'interprète  à  Didon ,  vient 
de  son  talent  à  discerner,  de  sa  fidélité  à  suivre  les  ins- 
pirations du  cœur  de  cette  amante  tour  à  tour  irritée, 
humble,  tendre,  suppliante,  désespérée,  furieuse,  pour 
descendre  encore  à  la  prière  et  mourir  le  pardon  sur 
les  lèvres.  Quelques  commentateurs  ont  voulu  com- 
parer Virgile  à  Cicéron ,  le  mettre  même  au  dessus  du 
rival  de  Démosthène  ;  sans  admetre  un  parallèle  qui 
manque  de  justesse  sous  plusieurs  rapports ,  sans  adop- 
ter un  éloge  dicté  par  un  fol  enthousiasme ,  on  peut 
dire  qu'il  serait  à  souhaiter  que  le  premier  orateur  de 
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Rome  eût  {moins  aimé  la  vaine  magnificence  des  pa- 
roles. Virgile  réforme  l'abondance  du  poëte  grec  arec 
la  gravité  romaine  ;  mais  si  Homère  dit  trop  ,  Virgile 
ne  dit  pas  toujours  assez  :  Tun  a  du  superflu,  l'autre 
manque  quelquefois  du  nécessaire  ;  et,  dans  certaines 
occasions ,  le  luxe  du  premier,  qui  accorde  toujours  à 
la  situation  ce  qu'elle  exige ,  est  préférable  à  la  parci- 
monie du  second  que  Texcès  de  brièveté  expose  au 
danger  de  supprimer  des  détails  utiles  k  l'instruction 
du  lecteur ,  à  la  vraisemblance  et  à  Tillusion  de  la 
scène.  Sous  ce  rapport ,  et  sous  beaucoup  d'autres ,  je 
ne  saurais  assez  dire  combien  les  auteurs  dramatiques 
peuvent  profiter  à  l'école  d'Homère. 

Virgile  l'emporte  sur  tous  les  poètes  du  monde  par 
le  goût ,  c' est-a-dire  par  le  sentiment  des  convenances 
dans  toutes  les  situations  possibles.  Ce  sentiment  est 
chez  lui  un  présent  de  la  nature ,  un  instinct  du  cœur, 
une  lumière  de  Tesprit.  Homère  a  plus  d'essor  dans 
l'imagination,  des  grâces  plus  naïves  et  quelquefois 
plus  délicates ,  comme  dans  les  discours  de  Nausicaa , 
et  la  prière  d'Ulysse  aux  nymphes  du  fleuve  qui  l'a 
porté  sur  la  terre  natale;  mais  pour  la  pureté  du  goût, 
il  ne  saurait  balancer  la  réputation  de  Virgile.  Le  sé- 
vère et  puissant  Démosthène;  Platon,  le  poète  de  la 
philosophie  ;  le  grave  Sophocle  ;  l'élégant  Thucydide; 
le  naïf  Théocrite;  le  brillant  Tite-Live  ;  Cicéron,  si 
pur  et  si  châtié  ;  le  judicieux  Horace  ;  le  sévère  Boi- 
leau;  Pope,  leur  disciple  et  leur  émule,  ne  peuvent 
disputer  la  prééminence  du  goût  au  chantre  d'Enée. 
Dans  sa  langue ,  Térence  et  Tibulle  sont  presque  ses 
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rivaux  ;  dans  la  nôtre ,  Massillon  et  l'auteur  du  Télé- 
maque  approchent  de  lui  sans  égaler  sa  perfection 
soutenue.  Racine  le  balance  presque  toujours  et  le 
surpasse  quelquefois. 

La  raison  fut^  à  proprement  parler,  le  génie  de  Vir- 
gile ;  semblable  à  la  compagne  céleste  d'Ulysse ,  la  rai- 
son le  suivait  sans  cesse  comme  un  guide  armé  d'un 
flambeau.  Tous  les  progrès  que  l'esprit  humain  avait 
faits  depuis  les  temps  héroïques  jusqu'à  Auguste,  nous 
les  trouvons  dans  l'Enéide.  Le  monde  était  en  quelque 
sorte  enfant  au  siècle  d'Homère ,  il  était  homme  au 
siècle  de  Virgile  ;  cette  différence,  empreinte  à  chaque 
page  dans  l'Enéide  ^  explique  mieux  que  toutes  les  au- 
tres causes ,  la  prédilection  des  meilleurs  esprits  pour 
son  auteur.  Après  la  grande  lacune  que  les  Vandales 
et  leurs  pareib  avaient  faite  dans  la  civilisation ,  les 
peuples  modernes  ont  réparé  en  peu  de  temps  les  fu- 
neste conséquences  du  règne  de  la  barbarie  ;  ils  ont 
pris  un  essor  d'autant  plus    hardi  que  le  mouve^ 
ment  général  des  esprits  avait  été  plus  long-temps 
comprimé  ;   mais ,   grâce  à   ses  profondes  études  , 
les  nouvelles  clartés  qui  se  sont  répandues  depuis 
deux  mille  ans  ,   ne  font  pas  honte   aux  lumières 
de  Virgile.  Loin  d'être  en  arrière  de  la  culture  mo- 
derne ,  il  se  trouve  presque  toujours  de  niveau  avec 
elle.  L'Enéide  et  ses  beautés,  sa  morale  et  sa  philoso- 
phie ,  les  objets  du  culte  de  Virgile  comme  citoyen , 
et  même  ses  idolâtries  comme  poëte ,  sont  encore  en 
harmonie  avec  notre  goût,  avec  notre  manière  de  sen- 
tir,  avec  nos  admirations,  avec  nos  mœurs ,  ainsi  qu'a- 


PRELIMINAIRES.  cxxxvij 

vec  notre  religion  dont  il  semble  avoir  devine  quelque 
chose  dans  le  commerce  de  Platon.  Quoiqu'il  flatte 
dans  les  Romains  le  préjugé  de  la  fatalité  qui  les  ap- 
pelait à  Tempire  du  monde ,  quoiqu'il  soit  enthou- 
siaste des  exploits  guerriers  ,  il  parait  avoir  connu  une 
gloire  plus  grande  et  plus  pure  que  la  gloire  militaire. 
L'éloquent  Lucrèce ,  touché  des  maux  de  sa  patrie , 
invoqua  le  secours  de  la  beauté  suprême  pour  désar- 
mer le  dieu  Mars ,  et  apaiser  les  fureurs  de  la  guerre; 
la  muse  de  Virgile  est  une  autre  Vénus  qui  demande 
à  Auguste  la  paix  de  Rome  et  du  monde.  Sa  voix 
semble  avoir  devancé  celle  de  la  religion  qui  devait 
amollir   le  cœur    de  fer  des  Romains-  et  des  bar- 
bares. En  élevant  contre  toute  raison  Auguste  au 
dessus  de  tant  de  héros   immortels  ,  mais   dont  la 
vertu  même  a  fait  couler  le  sang  des  nations  vaincues 
par  la  force,  il  semble  dire  à  celui  qui  avait  été  le 
cruel  Octave-Cepias  :  «  Le  plus  grand  prince  à  mes 
yeux  est  celui  qui  s'occupe  de  réparer  les  maux  de  la 
patrie  j  et  de  fermer  ses  blessures.  Je  vous  mets  d'a- 
vance au  rang  des  dieux  y  parce  que  vous  avez  calmé  la 
guerre  civile  ,  et  que  vous  avez  rendu  la  paix  aux  Ro- 
mains. Je  vous  comparé  au  bon  Saturne  pour  que 
vous  appreniez  à  devenir  comme  lui  le  bienfaiteur  des 
hommes.  »  Cette  excuse  que  je  suis  heureux  de  trouver 
pour  Virgile  y  résulte  si  évidemment  de  son  caractère, 
de  ses  mœurs ,  de  sa  philosophie ,  et  de  toute  la  mo- 
rale de  son  poëme ,  qu'elle  doit  lui  servir  de  défense. 
Elle  ne  met  pas  Virgile  au  rang  du  vertueux  Fénélon, 
aussi  incapable  de  plier  son  caractère  à  d'indignes 
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faiblesses  y  que  de  prêter  sa  voix  a  des  louanges  illégi- 
limes.  Cependant,  elle  rapproche  le  poète  du  vertueux 
instituteur  qui,  chargé  de  former  Phéritier  de  Tune  des 
plus  belles  couronnes  de  Funivers,  osait,  en  présence 
d'un  monarque  jaloux ,  belliqueux  et  absolu  ,  donner 
la  place  d'honneur  dans  les  Champs  Elysées  aux  rois 
modérés  ,  justes ,  avares  du  sang  des  hommes ,  et  amis 
de  la  paix. 

Un  concert  d'éloges  unanimes  s'élève  en  faveur  de 
l'Enéide ,  sous  le  rapport  du  style  ,  ou  sVccorde  a  l'ad- 
mirer comme  l'une  des  merveilles  de  l'art.  Si  de  Livius 
Andronicus,  le  père  de  la  littérature  latine,  à  Ennius, 
que  le  rival  du  poète  Empédocle  élève  si  haut ,  d'En- 
nius  à  Plante,  de  cet  auteur  plein  de  verve  et  de  gaieté  à 
Térence ,  dont  la  politesse  et  la  pureté  nous  transpor- 
tent à  la  cour  d'Auguste  ;  si  de  Térence  à  Lucile ,  de 
Lucile  k  Lucrèce,  de  Lucrèce  à  Catulle ,  qui  fit  briller 
l'aurore  du  siècle  d'Horace ,  la  poésie  des  Romains  avait 
beaucoup  acquis,  elle  conservait  encoredes  traces  d'in- 
digence et  de  rudesse ,  quand  Virgile  résolut  de  l'enri- 
chir, de  l'épurer,  et  de  lui  donner  Télégance  et  la  sou- 
plesse, la  grâce  et  la  mélodie.  Dans  l'heureuse  métamor- 
phose de  cet  idiome  rebelle ,  Virgile  peut  se  comparer 
à  Michel-Ange ,  venant  achever  une  statue  antique 
dont  la  moitié  était  encore  cachée  dans  le  bloc  de 
marbre.  Varius,  Tucca,  PoUion,  Mécènes,  Auguste 
et  le  peuple  romain  reconnurent  d'abord  la  main  du 
grand  artiste  dans  la  poésie  des  Eglogues  ;  les  Géor- 
giques  le  révélèrent  encore  mieux  par  leur  perfec- 
tion ;  mais  quelle  différence  de  quelques  idylles  et 
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d'un  ouvrage  didactique  à  une  autre  Iliade  !  Quelle 
richesse  de  style  demandait  ce  long  et  périlleux  ou- 
vrage !  Quel  mouvement,  quelle  variété,  quels  accents! 
quelle  chaleur  n'exigeaient  pas  de  leur  interprète  les 
plus  ardentes  passions  de  Thomme,  toujours  en  pré- 
sence les  unes  des  autres ,  et  en  action  sur  un  grand 
théâtre  ?  Virgile  fut  profondément  frappé ,  mais  non 
pas  effrayé  de  la  difficulté  qu'il  avait  à  vaincre.  Un 
sentiment  intime  lui  donnait  l'espérance  du  succès  ; 
et,  semblable  à  un  habile  ouvrier  qui  commence  par 
inventer  ou  perfectionner  avec  génie  ses  instruments 
avant  d'entreprendre  son  chef-d'œuvre ,  il  s'appliqua 
tout  entier  à  créer  pour  l'Enéide  une  poésie  nouvelle. 
Elle  éclate  dès  le  premier  chant;  c'est  une  grandeur 
différente  de  celle  de  l'Iliade,  une  gravité  simple,  une 
élégance  exquise,  et  des  grâces  qui  tiennent  à  la  pureté 
du  goût.  Au  second  chant,  Clio  semble  avoir  emprunté 
la  plume  de  Melpomène  pour  écrire  ce  grand  drame  qui 
remue  nos  âmes  avec  tous  les  accents  de  la  tragédie.  Eu- 
ripide et  Racine  ont  moins  d'éloquence  àpeindrela  ter- 
reur et  la  pitié.  Dans  la  narration  des  voyages  du  héros, 
le  style  prend  un  autre  caractère  ;  sans  doute  il  parait 
plus  pâle  et  moins  animé ,  mais  son  élégance  et  sa  mé- 
lodie ont  encore  le  pouvoir  de  dissimuler  la  faiblesse  du 
sujet ,  et  la  froideur  des  détails;  d'ailleurs  que  n'ou- 
blierait-on pas  lorsqu'on  verse  des  larmes  de  tendresse 
et  d'admiration  sur  l'infortune  et  la  vertu  d'Andro- 
maque,  dont  Virgile  est  un  si  touchant  interprète!  Il  a 
fallu  deux  mille  ans,  des  mœurs  différentes,  une  au- 
tre religion ,  des  institutions  inconnues  aux  anciens , 
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et  rinfluence  souveraine  des  femmes  dans  les  sociétés 
modernes  ;  il  a  fallu  qu'une  des  plus  orageuses  pas- 
sions du  cœur  humain  y  découvrit  de  nouveaux  mys- 
tères, pour  que  la  langue  que  Virgile  prête  à  Di- 
don  y  pût  être  égalée  par  Racine.  Quant  à  la  descrip- 
tion des  jeux  funèbres  célébrés  en  T honneur  d'An- 
chise,  si  Virgile,  en  descendant  à  dessein  peut-être  du 
ton  sévère  de  l'épopée ,  ne  nous  délasse  point  par  des 
peintures  naïves  comme  celles  d'Homère,  s'il  ne  se 
montre  pas  toujours  aussi  dramatique  et  aussi  tou- 
chant qu'on  pourrait  le  désirer ,  s'il  transporte  dans 
l'épopée ,  au  risque  de  la  refroidir ,  l'élégance  travail- 
lée, les  effets  calculés,  le  fini  trop  précieux  peut-être 
du  genre  didactique ,  il  a  vaincu,  à  force  de  souplesse 
et  de  variété ,  de  naturel  et  d'art ,  de  richesse  et  de 
goût,  de  vérité  et  d'illusion,  Tune  des  plus  grandes 
difficultés ,  celle  de  donner  la  vie  et  le  mouvement  à 
la  poésie  descriptive.  Un  prodige  devait  couronner  et 
surpasser  ces  prodiges  :  comme  Racine  produisant 
Athalie  après  Andromaque  ,  Iphigénie  et  Phèdre  , 
Virgile  invente,  pour  peindre  des  choses  surnatu- 
relles ,  un  langage  divin  qui  se  compose  de  l'audace 
et  de  la  vigueur  d'Eschyle ,  de  la  majesté  de  Sopho- 
cle, de  la  hauteur  de  Lucrèce ,  et  des  inspirations  du 
Fénélon  de  l'antiquité.  On  croit  lire  Platon  devenu 
poète  pour  célébrer  les  plus  grandes  choses  con- 
nues. Dieu,  l'univers ,  la  morale  et  la  vertu  ;  on  croit 
entendre  l'élève  de  Socrate  devenu  le  vainqueur 
d'Homère ,  afin  de  justifier,  par  le  choix  du  sujet  de 
ses  chants ,  l'arrêt  dont  il  voulait  punir  le  génie  que 
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sa  raison  accusait  d'avoir  profané  le  ciel  et  avili  la 
divinité. 

Virgile  s'était  préparé  un  écueil  dans  la  sublimité 
même  du  style  qui  distingue  le  sixième  livre  entre  tous 
les  autres  ;  mais  il  a  franchi  heureusement  cet  écueil 
en  retrouvant^  au  début  de  son  nouveau  poème,  le 
ton  élevé  rapide  et  ferme  j  et  quelquefois  Faccent  pa- 
thétique des  deux  premiers  chants  de  l'Enéide  ;  on  n'a 
point  assez  remarqué  ce  triomphe  du  talent.  Junon,  la 
furie,  ministre  odieux  de  sa  vengeance ,  la  reine  A  mate 
et  son  délire ,  mais  surtout  l'entretien  d'Alecton  avec 
Turnus ,  sont  dignes  des  plus  beaux  passages  drama- 
tiques que  nous  ayons  admirés  jusqu'ici.  Le  portrait 
du  jeune  roi  d'Ardée  sous  les  armes ,  a  le  même  genre 
de  mérite  ;  la  guerrière  Camille  est  digne  du  paral- 
lèle avec  la  brillante  Didon.  De  nouvelles  beautés 
éclatent  dans  le  huitième  livre  ;  les  unes ,  comme  la 
description  du  bouclier  d'Enée  ,  rappellent  ce  que 
nous  avons  vu  de  plus  magnifique  dans  les  Champs 
Elysées  dont  elles  achèvent  le  tableau  ;  les  autres , 
comme  le  combat  d'Hercule  et  de  Cacus ,  nous  mon- 
trent, avec  la  perfection  de  détails  que  nous  avons 
admirée  au  cinquième  acte  ,  un  modèle  de  ce  que 
doit  être  la  narration  dramatique.  L'hymne,  en  l'hon- 
neur du  dieu ,  est  un  chant  lyrique  qui  a  toute 
la  vigueur  et  tout  le  mouvement  d'un  chœur  d'Es- 
chyle, en  y  joignant  une  pureté  irréprochable.  Quant 
aux  scènes  entre  Evandre  et  le  fils  d'Anchise,  elles  res- 
pirent non  pas  la  naïvetédu  pasteur  Eumée,ou  le  naturel 
du  bon  roi^AlcinoUs,  mais  une  simplicité  ornée  avec 
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un  goût  si  exquis,  que  l'illusion  qu'elle  produit  est 
parfaite.  On  ne  soupçonnerait  pas  la  peine  et  Tëtude 
dans  ce  langage  auquel  Fart,  le  goût  et  la  mélodie 
ont  imprimé  le  cachet  de  la  plus  élégante  facilité.  Il 
faut  avoir  Homère  sous  les  yeux  pour  reconnaître  les 
traces  du  travail  dans  son  imitateur.  C'est  ainsi  que 
les  grâces  négligées ,  les  naïvetés  soudaines ,  l'heureux 
abandon  de  La  Fontaine ,  rapprochées  des  passages 
où  Racine  a  recherché  ce  genre  de  beautés ,  nous  font 
sentir  la  différence  entre  des  inspirations  de  la  nature 
et  les  fruits  de  Fart  le  plus  achevé.  Ces  qualités  du 
fabuliste  sont  des  dons  si  précieux  que,  dans  les  récits 
qui  leur  sont  communs,  l'élégance  continue,  la  pureté, 
le  goût,  le  coloris,  la  brillante  facilité  de  Voltaire 
ne  sauraient  remplacer  le  charme  du  modèle  des  con- 
teurs. 

Malgré  tous  les  éloges  justement  accordés  à  Virgile 
comme  écrivain,  Pope  incline  à  penser  et  l'on  peut 
croire  avec  lui,  que  le  style  d'Homère,  simple,  naturel) 
rapide,  varié  par  Theureux  emploi  des  divers  dia- 
lectes ,  riche  d'images  formées  souvent  d'un  seul  trait, 
et  plein  d'une  harmonie  qui  semble  imiter  tous  les  tons 
comme  exprimer  tous  les  accents  d'une  voix  juste  et 
flexible,  peindre  tous  les  objets  comme  exprimer  tous 
les  sentiments ,  convenait  mieux  au  mouvement  et  à 
l'abandon  d'une  grande  action  épique  que  le  style 
noble,  imposant,  soutenu  et  trop  poli,  trop  savant 
peut-être  du  poète  latin.  On  doit  craindre  même  que 
l'obligation  de  lutter  sans  cesse  avec  un  idiome  re- 
belle, le  besoin  de  calculer  tant  d'effets,   de    créer 
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tant  de  richesses ,  que  les  efforts  nécessaires  pour  par- 
venir à  une  si  grande  perfection  de  langage ,  n'aient 
6té  au  poète  le  temps  de  ces  méditations  fécondes  qui 
peuvent  seules  enfanter  un  plan  vaste  et  judicieux  , 
et  souvent  modifié  par  des  dispositions  nouvelles  qui 
sont  des  bonnes  fortunes  du  talent  ou  des  récompen- 
ses de  rétude.  SUl  eût  trouvé  une  langue  plus  heu- 
reusement née ,  plus  simple  et  plus  mélodieuse ,  Vir- 
gile aurait  délibéré  plus  long-temps  avec  sa  raison ,  et 
se  serait  ensuite  abandonné  à  ses  inspirations  avec 
plus  d'audace  et  de  confiance.  En  créant  comme  le 
chantre  d'Ënée  une  poésie  nouvelle ,  Racine  à  mérité 
aussi  la  gloire  attachée  au  génie  de  la  composition. 

La  comparaison  perpétuelle  d'Homère  et  de  Virgile 
renferme  seule  un  cours  entier  de  littérature;  on  y 
trouve  presque  toutes  les  leçons  que  le  génie  puisse 
donner  ;  entre  ces  leçons  ^  Tune  des  plus  importantes 
est  le  danger  de  l'imitation  adoptée  comme  fondement 
d'un  ouvrage.  Quand  Virgile  ne  fait  que  s'inspirer 
d'après  Homère,  souvent  il  surpasse  son  maître; 
quand  il  se  condamne  a  l'imiter ,  ou  plutôt  à  le  co- 
pier,  ses  plus  nobles  larcins  défigurent  l'original,  ou 
deviennent  des  fautes ,  parce  que  les  beautés  qu'on 
empruAte  à  une  composition  tirent  tout  leur  prix  de 
la  place  que  le  génie  leur  a  donnée;  il  est  plus  difficile 
peut-être  de  les  transporter  ailleurs  que  de  les  créer. 
La  plupart  du  temps  l'éclat  même  que  Ton  ajoute  à 
leur  éclat,  le  soin  que  Ton  prend  d'agrandir  leurs 
proportions  y  ne  servent  qu'à  faire  ressortir  le  défaut 
d'harmonie  entre  eux  et  le   nouveau  sujet  qui  les 


cxliT  CONSIDERATIONS 

adopte  malgré  lui.  Un  lecteur  attentif,  en  voyant  le 
nombre  des  imitations  partielles  qui  sont  répandues 
dans  TEnéide ,  la  timidité  avec  laquelle  Virgile  s'em- 
pare des  richesses  d'Homère,  la  manière  dont  il  les 
divise  y  ainsi  que  des  larcins  que  la  honte  ou  la  crainte 
voudraient  déguiser  pour  les  cacher  y  ne  conçoit  pas 
comment  le  poète  pouvait  conserver  un  moment  de 
verve  et  de  liberté  .Virgile  a  donné  la  plus  grande  preuve 
de  supériorité,  en  corrigeant  par  des  inspirations  parti- 
culières, par  des  beautés  d'un  ordre  élevé,  par  des  traits 
sublimes,  et  surtout  par  l'accent  du  cœur,  les  funestes 
conséquences  et  la  pénible  impression  d'un  système  si 
dangereux  ;  sa  muse  est  parvenue  non  seulement  à  ef- 
facer les  traces  de  son  esclavage ,  mais  encore  à  être 
originale  dans  plusieurs  parties  de  l'Enéide;  elle  a  fait 
plus,  elle  a  reculé  les  limites  de  l'art.  Moins  défiant  de 
ses  forces ,  moins  timide  à  oser ,  saisi  d'une  admira- 
tion moins  superstitieuse  pour  les  Grecs,  s'abandon- 
nant  davantage  à  lui-même,  Virgile  serait  plus  di- 
gne d'Homère  ;  sans  doute  peu  d'écrivains  ont  ob- 
tenu la  place  éminente  qu'il  occupe  dans  le  temple  de 
la  gloire;  mais,  entre  la  palme  du  talent  et  celle  du 
génie ,  l'intervalle  est  immense..  On  peut  appliquer  à 
l'Iliade  et  à  son  sublime  auteur  ces  paroles  d'Anchise 
a  son  fils  : 

Pnncîpio  cœliim ,  ac  terras ,  camposque  liqucntes , 
Lucentemque  gfobum  luns ,  Titaniaque  astra, 
Spiritus  iotiis  alit  ;  totanupie  infusa  per  arUis 
Mens  agitât  molem  et  magno  se  corpore  miscet. 

Pourquoi  faut-il  que  la  raison,  que  l'amitié  même  la 
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plus  complaisante  y  ne  puissent  accorder  à  FEnéide  et 
à  Virgile  le  magnifique  ^ge.  de  l'Iliade ,  qae  lui* 
même  a  tracé  sans  peùser  à  une  si  jtiste  et  ai  heu* 
reuae  application  de  quelques  beaux  vers  aur  l'âme  du 
monde? 

«Apprends  d'abord  qu'un  esprit  cachée  dans  leur  seîa 
anime  le  ciel,  la  lierre,  les  j^lainés  liquides,  le  globe 
lumineux  de  la  lune,  et  Tastre  de  Titan;  répandu 
comme  une  âme  dans  les  membres  du  monde ,  H  en 
agite  la  masse  entière,  et  se  mêle  avec  ce  grand  eorps.  » 

En  raj^prochant  à  tout  moment  Homère  de  Virgile, 
nous  ne  pouTÎons  oublier  les  tri^gique^  d'Athènes, 
élèTCs  du  premier  de  ces  poètes,  et  souvent  imités  f^t 
le  second.  Combien  d'heùreuaeâ  décQUYju*tes  noua 
ayons  faites  ^bxlb  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide! 
Combien  leur  théâtre  renferme- encore  de  beautés  que 
Racine  luinoiéme  n'a  point  osé  reproduire,  et  dont 
il  ornerait  aujourd'hui  ses  immortels  ouvrages  afvec 
autant  de  liberté  que  de  bonheur.!  Eschyle  a  un 
génie  de  la  même  trempé  que  celui  d'Homère  ;  il 
imite  avec  audace  ;  il  rivalise  fièrement  avec  son 
maître  ;  il  grave  là  pensée  avec  tin  trait  plua  ffjro 
fond  ;  il  revêt  quelquefpb  ses  tableaux  d'une  couleur 
(dut  aombre  et  plus  terrible ,  mais  il  mêle  à  tant  de 
qualités  des  exagérations  fréquentes,  de  Fenflure  et 
de  la  bizarrerie;  Eschyle  nous  fit  sentir  plus  vivement 
par  ses  beautés  comme  par  ses  défauts,  la  raison ,  le 
goût  et  U'  timidité  de  Virgile ,  en  même  temps  qu'il 
nous  apprit  à  chérir  le  naturel  d'Homère. 

Si  Virgile,  en  relevant  la  naïveté  de  l'Odyssée  pour 
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la  rendre  plus  épique,  avait  su  dayantage  en  conser- 
ver l'empreinte,  à  l'exemple  de  Sophocle  dans  Œdipe 
à  Colonne  y  et  dans  les  adieux  de  Philoctète  a  sa  grotte 
chérie,  adieux  auxquels  Fénélon  a  conservé  tout  le 
charme  de  l'antique ,  l'Enéide  aurait  quelque  chose 
de  plus  simple  et  de  plus  attachant  ;  elle  est  trop  nio- 
derne ,  trop  du  siècle  d'Auguste  ;  il  fallait  mieux  se 
rappeler  qu'elle  appartenait  à  [des  mœurs  plus  fran- 
^  ches,  moins  composées,  qui  ne  manquaient  cependant 
ni  de  dignité  ni  de  politesse.  Sophocle  n'est  jaynais 
sec  ou  froid,  comme  il  arrive  à  Virgile  de  l'être  dans 
certaines  circonstances ,  où  il  semble  n'avoir  mis  que 
l'indication  d'une  scène.  Nous  avons  aussi  reconnu , 
par  de  fréquentes  comparaisons ,  qu'un  peu  de  l'abon- 
dance d'Euripide,  et  stirtout  un  plus  grand  nombre 
des  traits  d'imagination ,  et  des  mots  de  sentiment  qui 
éclatent  partout  dans  les  tragédies  du  disciple  de  So- 
crate,  produiraient  un -heureux  effet  dans  l'épopée  la- 
tine» Virgile  et  l'auteur  de  Phèdre  ont  évité  avec  la 
même  sagesse  les  déclamations ,  les  longueurs  d'Euri- 
pide, ses  indécentes  injures  contre  les  femmes ,  sa 
philosophie  hors  de  propos,  mais  il  leur  est  arrivé  plus 
d'une  fois  déjouer  autour  du  cœur  au  lieu  d'y  pénétrer 
comme  lui;  son  théâtre  nous  révèle  ce  qui  manque 
d'assez  profond ,  d'assez  pathétique  à  ces  deux  grands 
poètes.  Leur  Andromaque,  quoique  touchante,  n'a  pas 
ce  déchirement  des  entrailles  qu'elle  éprouve  sous  nos 
yeux ,  da^s  Euripide,  quand  on  arrache  Astyanax  des 
bras  de  sa  mère.  Euripide,  dont  la  fécondité  est  inépui- 
sable en  expressions  pour  toutes  les  douleurs  morales^ 
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a  pu  seul  suffire  à  représenter^  dans  une  suite  de  scè- 
nes de  la  même  tragédie,  Hécube,  d'abord  rivale 
de  malheurs  ayec  Andromaque  ,  ensuite  désolée  du 
départ  forcé  de  la  Teuve  d'Hector  avec  Pyrrhus  ; 
recevant  avec  cette  nouvelle  le  corps  déchiré  d'As* 
tyanax  ,  auquel  elle  ne  peut  donner  pour  tombeau 
que  le  bouclier  d'Hector  ;  puis  apprenant  bientôt, 
après  cette  scène  de  désolation ,  que  le  sort  vient  de 
donner  pour  esclave  à  Ulysse  la  reine  de  rAsie;^t 
enfin  entraînée  hor%  de  son  palais  a  la  clarté  de  la 
flamme  qui  dévore  Ilion ,  au  bruit  de  la  terre  trem- 
blante sous  le  poids  d'une  ville  entière  renversée  de 
fond  en  comble!  Racine  et  Virgile,  attirés  par  des 
rapports  secrets,  par  une  sympathie  particulière ,  ont 
lait  leurs  délices  d'Euripide  ;  toutefois  dans  des  scè- 
nes plus  douces  que  celles  que  je  viens  de  retracer, 
leur  sensibilité  ne  s'est  point  encore  assez  nourrie  de 
la  sienne.  Ni  l'un  ni  Fautre,  soit  dans  Tépopée,  soit 
dans  la  tragédie ,  n'ont  osé  faire  entendre  les  accents 
et  le  langage  touchant  et  simple  de  Polyxène  et  d'Iphi- 
génie  ;  Racine  l'a  tenté  avec  trop  de  timidité  ;  Virgile 
a  été  moins  hardi ,  et  nous  ne  trouvons  dans  l'Enéide 
aucune  jeune  princesse  naïve  qui  parle  comme  ces  deux 
filles  de  roi  ;  cependant  de  quelles  grâces  on  pouvait 
orner  Lavinie  avec  des  souvenirs  d'Euripide  !  Mais  si 
Virgile  nous  laisse  quelque  chose  à  désirer  sous  ce  rap- 
port, la  manière  dont  il  imite  son  modèle,  le  jugement 
avec  lequel  il  le  corrige,  les  inspirations  heureuses 
qu'il  y  puise  en  l'embellissant ,  sont  de  grandes  com- 
pensations de  nos  regrets.   Quand  on  lit  Euripide, 
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it  faut,  pour  échapper  aux  sédaetions  de  ce  magicien 
qui  connaît  si  bien  Va,Tt  d'émouToir,  prendre  pour 
censeurs  Sophocle  et  Virgile. 

Apollonius  de  Rhodes  a  pour  titre  d'honneur,  9on 
mérite rëel,  et  les  nombreux  empruntsque  Inia  feitsle 
chantre  d'Enée.  Plus  libre  aTec  ce  pofite  qu'avec  le 
père  de  l'Iliade,  Virgile  l'imite  d^nne  manière  pliu 
hardie  et  plus  originale  ;  aussi  le  surpaBse*t41  presqqe 
toujours  f  mais  ce  n'est  pas  sans  nous  laisser  regretter 
encore  cette  précieuse  naY^eté  qi^i  est  comme  le  type 
de  l'école  grecque ,  même  lorsqu'elle  ajoute  beaucoup 
d'ornements  a  la  simplicité  d^Hômèrc.ValériusFlaccuSy 
imitateur  du  poème  des  Argonautes ,  méritait  d'autant 
plus  d'attention  quHl  était  juste  et  utile  de  le  Teuger 
des  mépris  de  La  Harpe  et  de  l'oubli  de  beaucoup 
d'autres.  Valérius  a  une  grandeur  naturelle,  des  pm* 
fiées foi^tes  et  sublimes,  de  riches  images,  des  beautés 
de  diction  ;  il  entend  et  parle  souvent  avec  éloquence 
la  langue  du  cœur.  La  comparaison  entre  les  amouiis 
de  la  jeune  Médée ,  pleins  de  fraîcheur  et  de  grice 
<Kniime  la  jeunesse,et  la  passion  de  la  reine  de  Carthâge, 
qui  n'étant  que  la  renaissance  d'une  ancienne  ardeur, 
manque  de  ce  premier  edchantemeAt  qui  fait  du  monde 
un  élysée ,  n'est  pas^ans  qudqUe  gloire  pour  l'émule  du 
grand  podie  ;  Valérius  nous  montre  deux  âmes  appelées 
l'une  à  l'autre  par  un  aurait  invinoiUe;  dans  Virgile, 
il  n^y  a  qu'un  seul  cœur  qui  se  raliomeavee  violence 
pour  aimer  et  souflrir.  Plusieurs  peintures  de  l'ArgO" 
nauiique^erviraieut  d'ornement  au  quatrième  livre  de 
l'Enéide ,  et  Racine  aurait  pu  faire  à  Valérius  d'hev- 
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reox  larcins.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  Valérius  oorri- 
ger  ou  éviter  des  fautes  die  composition  tx>inmises  par 
Virgile ,  mieux  choisir  ses  motifs ,  et  être  plus  ka- 
bîte  à  soutenir  le  caractère  de«$on  «héros.  Mais  ài  quelle 
distance  de  Virgile  se  trouve  placé  cet  écriv^ain  qui  a 
gaie  un  beau  talent  de  style  «n  affectant  dans  la  poésie 
la  concifflon  et  Vohscarité  de  Tacite  ! 

Lucaiuy  Sil'îus,  Italiens^  Stace,  Claudien  même,  n'ont 
point  été  stà*Hes  pour  notre  instruction  lititéraife;  peut- 
être  ne  sent-on  pas  assez  combien  de  lumières ,  d'ins- 
truction et  d'attrait  renferme  Texplica/tion  des  auteurs 
qui  y  comme  Lucain  et  Sénèque ,  joignent  de  grai&d«s 
beautés  à  de  grands  défauts  ;  c'est  dans  T  opposition  de& 
unset  dJKutres  que  triomphe  la  critique,  parce  qu'elle 
y  trouve  les  moyens  d'élever  les  esprits  jusqu'au  su- 
blime y  par  une  admiration  pleine  de  ravissements ,  et 
de  donner  ime  autorité  invincible  et  une  forceeuprémei 
à  la  rabon.  Quoique  Fauteur  des  Métamorphoses  n'ait 
pas  créé  de -poème  ^ique ,  cependant  il  touche  si  sou^  • 
i^nt  par  ses  ouvrages  à  «Homère  et  à  Virgile  ^  que  nous 
ne  pouvions  nous  dispenser,  de  lui  demander  souvent 
d'Utiles  et  précieuses  «compavaisons. 

Des  censeui*s  rigides  s'exagèrent  «peu  t?étve  les  -daur, 
gers  db  la  séduction  des  exemples  c|KKide  ;  mais  vien 
a*e8t  -plus  caillant ,  plus  en  i*elief  que  ses  débute  ; 
l'on  peut  facilement  pré^e|pver  la  jeunesse. de i leur  con- 
tagion, en  les  frappant  d'anathéme  au  nom  du  bon 
sens.  Ils  ont  même  l'avantage  de  prêter  au  .ridicule-, 
arme  puissante>pour  eopilxittre  Tefreur  ou  le  mauvais 
goAt,  et  ramener  les  esprits  à  la  vérité.  'Ovide  in- 
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veate  eDCore  avec  succès  lorsque  Virgile  semble  avoir 
atteint  le  terme  des  ressources  d'un  sujet.  Telle  de  ses 
fables  renferme  toutes  les  conditions  d'une  action  dra- 
matique parfaite  :  de  ce  nombre ,  est  la  métamorphose 
d'Alcyone  et  de  Ceyx  ;  elle  conduit  le  lecteur  d'émo- 
tion en  émotion ,  de  surprise  en  surprise ,  jusqu'au 
dénouement  qui ,  lui-même ,  est  un  chef-d'œuvre  de 
gradations  savantes.  On  doit  regarder  aussi  l'aventure 
de  Philomèle  et  de  Térée  comme  un  drame  tout  en- 
tier, et  digne  des  plus  grands  maîtres.  Il  n'est  guère 
de  poètes  qui  surpassent  Ovide  dans  la  peinture  des 
désordres  de  Tâme  y  causés  par  la  passion  de  Tamour  ; 
peut-être  sa  Biblis  et  sa  Myrrha  peuvent-ell^  suppor- 
ter le  parallèle  avec  la  Phèdre  de  Racine.  Qmle  n'ex- 
celle pas  moins  qu'Euripide  à  représenter  tous  les 
dégrés  de  la  douleur;  il  verse  de  douces  larmes  sur 
les  enfants  de  la  jeune  Dryope  et  sur  leur  mère  ;  il  a 
des  cris  de  désespoir  pour  la  vierge  Philomèle  ; 
il  a  des  pleurs  de  rage  et  des  rugissements  de  ven- 
geance pour  r  inconsolable  Hécube.  Après  avoir  suffi 
aux  développements  des  sdènes  les  plus  tragiques ,  le 
poète  réussit  également  à  peindre  les  innocences  ca- 
resses de  deux  enfants ,  les  chastes  feux  de  Procris ,  la 
tristesse  qui  cooMme  la  jalouse  Clitie ,  et  la  flamme 
légère  d'Apollon  pour  Daphné.  Les  avantages  que 
nous  avons  recueillis  du  rapprochement  de  ces  deux 
beaux  génies  nous  portèrent  à  penser  qu'on  ne  devrait 
jamais  expliquer  séparément  Virgile  et  Ovide.  Avec 
l'autorité  du  premier ,  la  critique  condamne  l'abus  de 
l'esprit ,  l'excès  de  la  facilité ,  les  négligences  fréquen- 
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les ,  les  vers  ébauchés  y  le  vain  luxe  d'ornements  et  de 
paroles  qui  déparent  les  métamorphoses;  avec  des 
citations  du  second  ^  elle  révèle  les  secrets  de  la  com- 
position 9  mieux  connus  quelquefois  d'^Ovide  que  de 
Virgile  ;  elle  corrige  la  sévérité  ,  la  parcimonie  de 
ce  grand  poète  par  la  richesse  y  par  les  inspirations 
riantes ,  les  grâces  enjouées ,  par  je  ne  sais  quelle  fan- 
taisie d'artiste ,  qui  semblaient  être  des  présents  du 
climat  de  la  Grèce ,  présents  qu'Ovide  a  possédés  seul 
parmi  les  écrivains  du  siècle  d'Auguste.  Virgile  pour- 
rait couper  les  ailes  à  l'imagination  de  la  jeunesse; 
Ovide  est  propre  a  lui  donner  l'essor  et  une  certaine 
audace  aventureuse  qui  convient  à  cet  âge. 

Mais  les  Grecs  et  les  Romains  ne  méritent  pas  seuls 
l'honneur  d'un  examen  attentif  et  religieux ,  et  la 
raison  qui  ne  veut  point  de  culte  exclusif  en  litté- 
rature, qui  se  refuse  à  croire  que  le  génie  de  l'homine 
soit  devenu  stérile,  comme  si  la  nature  avait  été  obligée 
de  se  reposer  après  les  créations  qu'elle  avait  faites 
aux  siècles  d'Homère  et  de  Virgile,  nous  ordonnait 
d'interroger  aussi  les  modernes.  Le  Dante ,  le  Tasse , 
Milton  ,  Camoéns  ,  Klopstock  ,  Fénélon  ,  Voltaire , 
auteurs  eux-mêmes  d'épopées  devenues  célèbres,  et  dis- 
ciples rivaux  de  ces  deux  grands  modèles,  nous  ont 
fourni  des  comparaisons  non  moins  instructives,  et 
peut-être  même  plus  éloquentes  que  toutes  celles  que 
nous  avions  cherchées  dans  nos  premiers  travaux.  En 
reconnaissant  qu*Homère  et  Virgile  ont  conservé  leur 
supériorité  sous  plusieurs  rapports ,  qu'ils  sont  encore 
les  premiers,  Tun  comme  créateur,  Tautre  comme  écri- 


clij  CONSIDÉRATIONS 

Vaiii  y  îi  était  à  la  fois  curieux  et  consolant  d'acquérir 
la  preuve  que  ces  inattres  de  Fart  n'avaient  point  at- 
teint la  limite  étemelle  du  beau  et  du  vrai;  que  les 
modernes  Tonl  reculée  ;  que  leur  génie,  inspiré  par  le 
génie  antique/  et  soutenu  par  sa  vigueur  naturelle^ 
par  une  audace  particulière ,  a  pu  s'élever  à  des  hau- 
teurs inconnues;  les  modernes  sont  plus  grands  qu'ils 
ne  le  pensent  eux-méme$. 

Le  Dante  auquel  la  raison  et  le  goût  ont  tant  de  re- 
proches à  faire  y  ce  poète  qui  défigure  en  lui  la  notAe 
image  du  génie ,  comme  le  vice  efface  sur  le  front  de 
l'homme  TempTeinte  de  la  divinité ,  nous  offrit  cepen- 
dant des  beautés  magnifiques  et  simples  qui  surpassent 
celles  de  rantique»  Le  Dante  a  mérité  plus  d'une  fois 
l'honneur  du  parallèle  avec  Homère ,  qu'il  représente 
comme  le  père  et  le  souverain  de  tous  les  poètes  du 
monde.  Quelques  vers  du  Dante  font  un  tableau  plus 
complet  et  plus  grand  que  l'ode  d'Horace  sur  la*  for^ 
tune.  LesEttménides  d'Eschyle ,  le  tartare  de  l'Enéide, 
et  l'enfer  de  Milton  ne  portent  pas  peut-être  la  terreur 
aussi  loin  que  certaines  descriptions  du  Dante.  On 
trouve  dans  ce  poète  un  antre  espè<^  de  naïveté  que 
celle  des  Grecs ,  des  scènes  d'amour  d'une  simptesse , 
d'une  chaleur,  d'une  liiélanoolie ,  et  d'une  grâce ,  in- 
connues à  Virgile.  Le  champ  des  pleurs  et  l'appari- 
tion imprévue  et  passagère  de  Didon  consdée  par  so^ 
premier  époux ,  qui  partage  toutes  les  peines  de  ce 
eœur  malade,  sont  à  peine  une  faible  ébauché  auprès 
du  tableau  de'la  passion ,  du  malheur ,  de  la  tristesse 
et  du  fidèle  attachement  de  ées  detM:  ombres ,  senxbla- 
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blés  à  deux  ccdooibes  qui  volent  toujours  «nacmble , 
et  dont  la  mapt  n*a  pu  ni  sépùrér  Isa  cœurs ,  ni  étein- 
dre rattachement  mutnel,  ni  rompre  la  chaîna  '. 
Demandez  une  image  de  Françoise  de  Rimini  à  Tan» 
ti^ité  f  elle  ne  pourra  pas  vons  satisfaire.  Athè- 
nes et  Rome  n'ont  point  d'Ugolin  dans  leur  enfer , 
point  de  Bëatrix  dans  leur  Olympe.  M'ëtait*ce  pas 
encore  une  surprise  pleine  d'attrait  pour  mes  jeunes 
auditeurs:,  que  de  découvrir  dalls  un  ouvrage  sdu- 
vent  bizarre  et  monaU'ueux ,  Virgile  corrigé  avec  bon 
sens  ,  imité  avec  génie ,  et  suif)as8é  quelquefois  y  soit 
dans  ses  oppositions  pittoresques ,  soit  pour  la  vérité 
des  sentiments ,  et  Tacoent  de  h.  nature?  Outpe  l'ins- 
piration forte  et  puissante  qàe  peut  domieir  le  com- 
merce du  D^nie  ;  il  méritait  encore  par  d'autres  rai- 
sons une  étude  approfondie  ;  comparé  avec  Yii^le,  le 
poète  Florentin  par  l'originalité  de  son  imitation ,  par 
Tempréinte  crâsitrice  qu'il  met  à  ses  emprunts,  était  le 
censeur  sévère  et  juste  de  la  timidité  excessive  de  son 
maître  et  de  son  guider  tandis  que,  *par  une  compen- 
sation utileà  notre  instruction,  Virgile  nous  inspirait, 
au  nom  de  la  raison  et  du  goût ,  un  éloignement  ex- 
trême ,  un  dégoAt  salutaire  pour  les  hyperboles ,  les 
bizarreries  du  Dante,  et  pour  ses  fictions  trop  souvent 
semMables  aux  Tè¥es  d'une  imagination  malade.  D'un 
autre  cAté ,  si  nous  opposions  au  chantre  d'Achille  et 
d'Ulysse  hauteur  de  la  divine  comédie,  ce  dernier 


^  Chant  T  de  f£fi/prj  du  Dante. 
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nous  présentait  une  poésie  originale»  tantôt  sublime, 
tantôt  populaire ,  mais  toujours  simple ,  une  énergie 
singulière  d'expressions ,  un  style  plein  de  créations  , 
sobre  de  mots ,  avare  d'épithètes ,  et  prodigue  d'ima- 
ges ;  enfin ,  une  harmonie  naturelle  et  variée  »  souvent 
imitative  sans  effort,  et  semblable  aux  divers  accents 
de  la  voix  humaine ,  lorsque  les  passions  lui  commu- 
niquent la  faculté  de  peindre  les  objets  dont  elles  sont 
affectées.  Gomme  ébrivain ,  Dante  ne  copie  personne  ; 
la  langue  qu'il  parle  est  libre  comme  son  génie  ;  c'est 
lui  qui  Ta  faite,  mais  pour  son  seul  usage. 

Le  Tasse  a  puisé  plus  d'une  inspiration  dans  le 
Dante  ;  mais  en  évitant  ses  fautes,  il  n'atteint  pas  tou- 
jours ses  beautés  ;  nous  l'avons  senti  bien  des  fois.  Clo- 
rinde  rappelle  et  n'égale  point  Béatrix  ;  le  Dante  a  le 
premier  placé  dans  le  ciel  un  amour  pur  et  sublime 
qui  ne  défend  pas  les  souvenirs  de  la  terre.  Il  a  fait 
briller  le  premier  une.  couronne  d'étoiles  sur  le  front 
de  la  vertu  qui  vient  tendre  la  main  à  la  faiblesse ,  et 
ranimer  la  flamme  du  repentir  dans  un  cœur  attiédi. 
Auprès  de  ce  génie  indompté^  le  Tasse  nous  présen- 
tait un  singulier  phénomène  ;  imitateur  supersti- 
tieux de  l'antique ,  copiste  presque  servile  de  l'A- 
rioste,  dont  il  n'a  pas  l'imagination,  incapable  de 
l'audace  et  du  vol  du  Dante,  abusant  quelquefois  de 
l'esprit  comme  Ovide ,  il  s'élevait  tout  à  coup  sans 
effort  à  la  hauteur  d'Homère.  Il  en  retraçait  le  gran- 
diose ,  la  force  ,  l'entrainement ,  quelquefois  la  ma- 
jesté simple;  d'un  autre  côté,  nous  lui  eussions  en  vain 
demandé  de  reproduire  à  nos  yeux  la  pureté ,  l'élé- 
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gaiice  soutenue ,  la  poésie  sayante ,  et  le  goût  du 
chantre  d'Ënée,  qu'il  surpasse  autant  par  la  conduite 
du  poème  que  par  les  caractères.  Godefroi  nous  pa- 
rut être  Enée  tel  que  le  poète  latin  l'avait  conçu  dans 
un  moment  d'inspiration.  Le  Tasse  y  en  adoptant  une 
belle  pensée  de  Virgile,  Fa  rendue  avec  la  chaleur  et 
la  liberté  qui  se  communiquent  ordinairement  à  une 
création  originale.  Enée  tire  son  éclat  de  Tobscurité 
de  ses  compagnons  ;  un  calcul  qui  est  plutAt  une  faute 
de  génie  qu'une  erreur ,  les  a  tous  mis  dans  l'embre 
pour  appeler  la  lumière  sur  lui  seul.  La  valeur,  la 
vertu  et  l'autorité  de  Godefroi  ne  soufirent  aucune 
éclipse  y  en  présence  des  autres  renommées  de  la  Jé- 
rusalem. Il  tient  le  sceptre  et  le  pouvoir  comme  Aga- 
memnon ,  sans  avoir  son  orgueil  et  ses  passions  ;  il  est 
religieux  comme  Enée ,  mais  sans  la  faiblesse  et  les  in- 
certitudes de  ce  prince.  En  demandant  les  secours  du 
ciel  9  il  est  toujours  prêt  à  s'en  rendre  digne  ;  il  prie 
l'Etemel  avec  ferveur,  et  marche  au  combat  sans 
crainte  y  sous  les  auspices  du  Dieu  qui  donne  la  vic- 
toire. Personne  ne  le  surpasse  en  valeur;  aucun  chef 
ne  régale  en  sagesse  et  en  expérience;  et,  pour  ache- 
ver un  caractère  si  bien  tracé ,  ses  vertus  sont  ani- 
mées d'une  flamme  céleste  qui  se  répand  sur  toutes 
ses  actions. 

Dans  le  Renaud  de  !a  Jérusalem  comparé  au  fils  de 
Thétis,  on  ne  peut  voir  qu'un  mortel  issu  d'un  dieu  ) 
mais  le  poêle  a  dessiné  Argant  et  Soliman  avec  bien 
plus  de  fierté  qu'Ajax  et  Diomède  ne  le  sont  dans 
l'Iliade  ;  Tancrède  n'a  point  de  modèle  ou  d'égal  chez 
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les  aùciens.  Si  la  brillante  Armide  ne  présente  qu'une 
&usse  et  faibie  inlïage  de  Didon ,  Herminie  respire 
qndqae  chose  de  noble ,  de  simple  çt  de  pastoral 
comme  la  Nattsicaa  de  TOdyssée,  avec  une  passion 
dont  la  fille  d'AlcinôAs  ne  connaissait  ni  les  peines , 
ni  les  alarmes  y  m  left  plaisirs  mélancoliques,  ni  les 
TBrtiueux  OGfmrbats.  Penthésilée ,  Camille ,  ont  fourhi 
dés  traits  au  pefrsonnàge  dé  Clorinde;  mais  combien 
ia  guerrière  moderne  qui  cache  un  cœur  d'amante  ' 
sous  lion  épaisse  armure ,  s'élève  au-dessus  'de  ses  mo- 
dèles !  La  seule  mort  de  'Clorinde  est  un  drame  tout 
entier,  et  ce  drame  fait  partie  dé  l'action  qu'il  em- 
bellit. Imiter  comme  le  Tasse  ce  n'est  point  copier  > 
c'est  reoeYoir  une  iii^ii^ation,  et  féconder  un  germe. 
Presque  anissi  grand  peintve  de  batailles  qu'Homère, 
le  Tasse  l'envporte  sur  lui  et  sur  Virgile  pour  leii  Com- 
bats singuliers.  Ifens  la  double  rencontre  du  terrible 
Argant  et  du  brave  Tancrède ,  14magintition  du  poète 
jassemble  toutes  les  circonstances  qui  pouvaient  exci- 
ter au  plus  haut  degré  l'admiration,  la  terreur,  et 
l'intérêt  tragique. 

Les  Lttsiades  sont  comme  l'Enéide'tin  poëme  natio- 
nal ,  mais  Gamoensn'acheta  par  aucune  flatterie  men- 
songère ,  le  'droit  de  célébrer  la  gldire  de  son  pays. 
L'Homère  Portugais  avait  une  grande  âme,|on  en  ttrouve 
partout  les  inspirations  ;  une  raison  supérieure  se)rvait 
de'gbide  à  son  génie  ;  ses  idées  sont  au  niveau  dés  lu- 
mières du  siècle  présent ,  sa  morale  irréprochable.  Ca- 
moéns  imite  avec  indépendance ,  corrigé  tfvec  talent , 
ajoute  avec  bonheur ,  imagine  avec  fécondité  ;  il  tracé 
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fortemen  t  les  caractères,  et  ne  les  kisse  poîiit  dégë«fcer . 
Che?  lui,  Gama  unit  la  religion  au  yéritaUe  héroïsme; 
en  ir^ddaut  tép^pigoage  au  dieu  des  chrétiens  devant 
les  spectateurs  de  llf  ^homet ,  il  dit  comme  Esther  : 

L^temel  est  son  nom  y  le  monde  est  son  ouvrage. 

Sa  confiance  dans  le  ciel  n'a  d'égal  que  son  cou- 
rage et  son  habileté ,  il  ne  se  contente  pas  de  prier ,  il 
agit  en  homme  fait  pour  commander  ;  il  ne  se  borne 
pas  à  tenir  le  gouYcrnail  sur  une  mer  tranquille  , 
il  guide  les  vaisseaux  portugais  au  milieu  des  ora- 
ges de  l'océan  Indien  ;  il  ne  reste  pas  immobile  pen- 
dant une  tempête,  il  donne  des  ordres  et  obtient  un 
ascendant  suprême  par  l'autorité  des  paroles  et  de 
l'exemple.  Inquiet ,  mais  toujours  ferme ,  il  envisage 
les  dangers  ,  délibère  sur  les  ressources ,  et  les  trouve 
dans  son  génie.  Sans  ses  bonnes  dispositions,  devant 
les  Mores  de  Mozambique  S  la  flotte  était  perdue; 
e'est  lui  qui  la  sauve  d'un  écueil  où  elltf  va  périr.  On 
peut  blâmer  dans  les  Lusiades,  le  mélange  de  la  my- 
thologie avec  la  religion  chrétienne,  mais,  cette  faute 
avouée,  on  est  contraint  de  reconnaître  que  le  secours 
prêté  par  Vénus  et  les  nymphes  aux  Portugais ,  issus 
des  enfants  de  Mars,  est  une  fiction  plus  riante,  et 
plus  judicieuse  que  la  métamorphose  des  vaisseaux 
d'Enée  en  déesses  de  la  mer  '• 


*  Chant  I. 
^  Chant  II. 
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Camoëns  emprunte  rapparition  de  Vénus  dans  l'o- 
lympe ,  cependant  il  ajoute  des  traits  heureux  au  por- 
trait enchanteur  que  les  anciens  ont  tracé  de  la  déesse 
des  grâces;  sa  Vénus  est  plus  belle  et  plus  séduisante  que 
la  leur.  Le  décent  Virgile  n  aurait  point  commis  une 
inconvenance  que  l'on  remarque  dans  l'essai  du  pou- 
voir de  Vénus  sur  Jupiter ,  mais  il  n'eût  point  osé 
peut-être  imiter  Homère  ou  la  nature  par  ce  trait  plein 
de  naïveté  :  «  Dans  les  bras  de  Jupiter ,  elle  sanglote 
encore  plus  fort;  tel  Tenfant  que  sa  nourrice  a  grondé 
se  désespère  au  milieu  des  caresses  et  redouble  ses 
intarissables  pleurs.  »  Camoëns  a  senti  qu'il  y  avait 
toujours  quelque  chose  de  Tenfance  et  de  ses  faiblesses 
dans  les  femmes  d'un  cœur  tendre  et  semblable  à  celui 
de  la  mère  de  l'Amour.  Gama  n'est  point  effrayé,  comme 
Enéèy  de  Tapparilion  de  Mercure,  il  n'a  pas  besoin 
qu'on  lui  repète  la  volonté  du  ciel  ;  il  obéit  avec  zèle 
aux  premiers  ordres  de  Jupiter  '.  L'entrevue  de 
Gama  avec  1q  roi  de  Mélinde  est  d'une  grande  beauté  ; 
il  y  faut  remarquer  cette  observation  de  mœurs.  «  le 
roi  se  jeta  dans  les  bras  du  héros.  A  cet  élan  du  cœur 
Gama  se  sent  ému ,.  mais  il  respecte  le  rang  suprême , 
et  ne  répond  que  par  des  hommages  aux  embrasse- 


'  Le  Discours  d'Enée  à  ses  compagnons  pour' ordonner  le  départ  est 
beau,  mais  peut-^tre  peut-on  lui  pi'éférer  la  rapidité,  Taccent  des  paroles 
de  Gama .  «  Déployez ,  s'écrie-t-il ,  déployez  toutes  les  Toiles ,  partons; 
Dieu  l'ordonne  :  un  envoyé  du  ciel  marche  devant  nous  ;  je  l'ai  vu. 
C'est  avep  jugement  cpie  Camoëns  n'a  imité  ni  le  trait  sequimwrte,  sanetg 
deanm,qmsquùet,mce\m^i  \dtxit,vagmaqu€cr^it€nsemjubnmeum. 
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ments  du  monarique.  •  Dans  la  réponse  du  Portugais 
à  ce  prince  j  Camoéns  montre  encore  une  imitation 
qui  n'a  rien  de  servile. 

La  narration  de  Gama  ne  saurait  égaler  le  grand 
drame  de  la  chute  d'Uion ,  mais  on  y  trouve  des  ba- 
tailles d'écrites  avec  la  Terve  d'Homère ,  encore  plus 
yraies  peut-être  y  et  ayant  toutes  un  caractère  particu 
lier;:  au  milieu  de  ces  terribles  récits,  où  le  peintre 
montre  une  étonnante  yariété  j  la  lutte  d'Alphonse 
premier  avec  sa  mère  Thérèse,  le  touchant  épisode 
d'Inès  y  l'apparition  du  Gange  et  de  Tlndus  au  roi 
Emmanuel,  inspirent  un  vif  intérêt,  ou  la  pitié  la 
plus  tendre,  ou  la  plus  haute  admiration.  C'est  avec 
l'âme  de  Virgile  que  Camoëns  représente  la  douleur 
des  épouses,  des  sœurs  et  des  mères  au  départ  de  Gama; 
cettepeinture  fait  désirer  quelques  traits  dans  le  début 
du  troisième  livre  de  l'Enéide.  La  fiction  d'Adamastor 
sert  encore  à  relever  le  caractère  de  Gama;  aux  me- 
naces épouvantables  du  géant ,  le  héros  veut  s'élancer 
sur  lui ,  comme  Ulysse  sur  les  monstres  de  Scylla ,  et 
ne  se  laisse  pas  surprendre  par  de  lâches  terreurs.  On 
a  justement  vanté  cette  création  sublime ,  on  aurait 
dû  remarquer  encore  l'habileté ,  l'art  du  Camoéns  à 
corriger  la  fable  de  Polyphème,  et  a  réps^ndre  l'intérêt 
d'une  passion  profonde  et  malheureuse  sur  un  sujet 
si  effrayant.  Il  manque  à  la  peste  du  troisième  livre  de 
l'Enéide  les  touchants  regrets  de  Gama  sur  ses  soldats 
dévorés  par  le  scorbut,  et  morts  dans  une  terré  étran- 
gère. Quelle  heureuse  imitation  de  l'Archytas  d'Horace 
dans  le  dernier  trait  !    «Oh  !  que  l'homme  aisément 
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trouve  ici-bas  sa  dernière  demeure  i  Un  peu  de  sable 
remué  sur  le  riva^ ,  quelques  yag^oes  fugitives ,  re* 
çoivent  indistinctement  la  dépouiUe  d'un  béros  et 
les  restes  d'un  obscur  soldat,  a  L'éloge  que  le  héros 
fait  de  ses  compagnons  est  d'un  accent  plus  fier  que  le 
discours  d'Enée  aux  Troyens  jetés  par  la  tempête  en 
Afrique  '.  Le  dernier  mérite  de  la  narration  de  Giama 
est  de  ne  point  décroître,  et  de  laisser  dans  les  âmes 
l'impression  la  plus  favorable  au  caractère  du  héros. 

Après  ces  nobles  récits  qui  nous  révèlent  en  lui  le 
digne  émule  des  grands  hommes  qu'il  vient  de  oélé< 
brer ,  Gama  ne  s'oublie  pas  dans  les  délices ,  à  Hélinde, 
comme  Enée  k  Carthage  ;  il  va  de  lui*méme  chercher 
de  nouveaux  périls  ^  il  brûle  d'obéir  aux  ordres  de  aon 
roi^  qui  sont  sacrés  pour  lui.  Ici  des  fictions  que  l'on 
peut  blâmer  surtout,  parce  que  l'appairition  du  génie 
des  temjpétes  devrait  être  le  plus  grand  des  obstacles 
pour  arrêter  l'audace  des  Portugais.  Virgile  ne  muUi- 
plie  pas  ainsi  les  machines  poëtiques  ;  la  fiction  d'Eole 
à  perdu  toute  sa  beauté  primitive  dans  le  Cambéns, 
mais  au  milieu  de  l'effiroyable  tempête  qui  est  venue 
assaillir  les  vaisseaux  Portugais ,  la  prière  de  Gama 
frappé  de  terreur  lorsqu'il  voit  tous  les  bras  sans  force , 
tous  les  cœurs  abattus ,  tous  lès  secours  impuissants , 
est  belle  comme  l'expression  d*un  sentiment  vrai  ;  on 
aurait  aimé  un  pareil  langage  dans  la  bouche  d'Enée , 
au  milieu  de  la  tempête  suscitée  par  Junon  pour  per- 
dre lis  Troyens. 
*   *     ■  *       ■.■,.■■■■.  ,..,   I  ,    ■  ■  ,    ,  I 

•  Li^r«  I. 
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Le  début  du  septième  chant  des  Lusiades  offre  une 
opposition  ,  qui  est  un  heureux  artifice  :  «  Enfants  de 
Lasus,  TOUS  suppléez  au  nombre  par  le  courage ,  à  la 
puissance  par  l'héroïsme;  vous  bravez  mille  morts  pour 
étendre  l'empire  de  la  foi.  Ainsi  le  Ciel  à  voulu  que, 
dans  l'intérêt  d'une  si  belle  cause,  le  plus  petit  des 
peuples  se  montrât  le  plus  grand  :  tant  le  Ciel  réserve  de 
gloire  à  la  vertu  soumise  et  courageuse.  A  tout  mo- 
ment les  Lusiades  prouvent  que  le  bon  sens  gouverne 
l'imagination  de  Camoëns;  le  bon  sens  éclate  même  au 
milieu  des  fautes  qu'on  reproche  a  ce  grand  écrivain. 
Je  n'entreprendrai  pas  de  discuter  ici  le  mérite  de  la 
fiction  de  l'Ile  enchantée  où  les  héros  portugais  re- 
çoivent la  douce  récompense  de  leurs  travaux  ;  je  ne 
chercherai  point  à  examiner  le  prix  de  la  noble  et  in- 
génieuse excuse  que  le  poète  s'est  préparée  à  lui  même; 
mais ,  en  admirant  les  richesses  de  cet  épisode  que  le 
Tasse  à  imité  sans  l'égaler  peut-être ,  on  pourrait  en- 
core y  trouver  un  modèle  des  convenances  que  Virgile 
n\  pas  toujours  aussi  bien  observées  que  son  imita- 
teur. Camoëns  respecte  son  héros  jusqu'au  bout  avec 
une  attention  singulière;  ainsi,  tandis  que  tous  les 
Portugais  se  livrent  aux  délices  de  l'ile  merveilleuse , 
un  sage  silence  nous  cache  les  transports  de  Gama; 
le  poëte  dit  avec  une  réserve  remplie  d'art  :  a  Sous 
les  traits  des  Néréides,  la  gloire  a  souri  aux  triom* 
phateurs  des  flots  ;  sous  les  traits  de  Réthys ,  elle 
a  couronné  Gama.  »  Le  Tasse  avait  bien  rahon  de  pro- 
fesser la  plus  haute  estime  pour  le  Camoëns;  dans  cet 
écrivain ,  dont  l'ouvrage  ne  saurait  égaler  en  grandeur 
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en  magnificence  et  en  invention >  ni  les  épopées  d'Ho- 
mère et  de  Virgile ,  ni  celle  du  Tasse ,  la  raison ,  Tàme 
et  le  génie  sont  d'accord  pour  donner  aux  hommes  les 
plus  belles  leçons  d'héroïsme  et  d'amour  de  la  patrie  ; 
jamais  on  ne  fit  un  si  noble  usage  du  don  sublime  de 
la  poésie. 

Il  est  un  homme  que  le  Tasse  appelait  son  père, 
son  seigneur  et  son  maitre ,  dont  Tltalie  ne  parle  ja- 
mais sans  lui  donner  le  titre  de  divin  :  cet  homme  est 
l'auteur  du  Roland  furieux.  L'Arioste  ressemble  k  Ho- 
mère par  le  génie  et  par  une  certaine  négligence  ;  il 
égale  souvent  la  grandeur  de  l'Iliade  y  et  retrace  avec 
un  charme  particulier  la  naïveté  des  mœurs  de  TO- 
dyssée  ^  en  leur  donnant  un  intérêt  plus  dramatique. 
Soit  qu'il  imite  ,  soit  qu'il  invente  des  comparaisons  y 
l'Arioste  va  de  pair  avec  les  plus  grands  poëtes;  le 
Tasse  ne  fait  souvent  que  l'appauvrir  en  le  copiant. 
Les  métamorphoses  ne  contiennent  pas  peut-être  plus 
de  richesses  descriptives  que  le  Roland  furieux.  Quel 
homme  que  ce  terrible  paladin,  si  faible  du  moment  où 
il  est  vaincu  par  la  passion  !  Comme  Renaud ,  Sacri- 
pant, Marphyse,  Mandricard,  Agramant,  Charlemagne 
et  Rodomont,  nous  semblèrent  tracés  ou  soutenus  à 
la  manière  antique  !  Comme  nous  admirions  le  jeune 
Roger,  ardemment  épris  de  Bradamante ,  faisant  avec 
courage  des  sacrifices  cruels  au  devoir  d'un  sujet  et 
d'un  chevalier,  tempérant  par  les  promesses  du  vé- 
ritable amour,  là  sévérité  des  nobles  excuses  de  la 
vertu,  et  obtenant  le  bonheur  d'une  glorieuse  union 
avec  une  héroïne,  par  une  suite  de  prodiges  que  ter- 
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mine  sa  périlleuse  TÎctoire  sur  Rodomont  !  Que  d'u* 
tiles  réflexions  dans  les  comparaisons  qu'il  nous  pré- 
sentait avec  l'Enéide  de  Virgile ,  ou  avec  le  Renaud 
et  le  Tancrède  de  la  Jérusalem  !  Quant  à  Bradamante  y 
plus  fière  que  Camille  et  Clorinde ,  elle  nous  parut 
plus  aimable  y  parce  que  le  poëte  mêle  à  ses  vertus 
guerrières  une  passion  pleine  de  pudeur,  la  modestie 
d'une  vierge  à  la  fois  héroïque  et  timide  qui  dépose  sa 
gloire  sur  le  seuil  de  la  maison  paternelle ,  et  ne  ^it 
plus  que  respecter  la  volonté  d'une  mère.  L'Arioste 
semble  désordonné  dans  sa  marche,  mais  ses  pré- 
voyances d'écrivain  cachent  une  foule  d'artifices  heu- 
reux. Nous  avons  remarqué  que  l'épisode  d'Angélique 
et  de  Médor  y  imitation  embellie  de  Virgile  y  a  sur  l'o- 
riginal le  triple  avantage  de  se  lier  intimement  a  la 
marche  générale  du  poëme  y  de  servir  de  moyen  par 
ticulier  pour  faire  éclater  la  folie  de  Roland ,  et  de 
motiver,  avec  autant  de  vérité  que  de  charme ,  l'a- 
mour qui  succède  a  la  pitié  d'Angélique  pour  le  jeune 
et  vertueux  page  qu'elle  a  trouvé  étendu  sur  la  terre  y 
et  baigné  dans  son  sang.  La  charmante  Herminie,  chez 
les  bergers,  est  un  souvenir  perpétuel  d'Angélique.  11 
n'y  a  peut-être  pas  en  poésie  de  tableaux  d'une  vi- 
gueur et  d'une  audace  pareilles  à  celles  que  l'Arioste 
déploie ,  soit  dans  la  peinture  des  fureurs  de  Roland  , 
et  de  la  funeste  influence  de  la  discorde  triomphante 
dans  le  camp  ,des  Sarrasins ,  à  l'assaut  de  Paris ,  soit 
dans  le  récit  des  exploits  de  Rodomond ,  qui  ressem- 
ble au  Pyrrhus  et  au  Tumus  de  l'Enéide.  Le  dernier 
combat  de  ce  terrible  ennemi  avec  Roger,  atteste  que 
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VHomèredeFerrare  n'imitaitpas  les  anciens  avec  moins 
de  bon  sens  que  Fénélon  ne  Ta  fait  depuis.  On  ne  peut 
pas  surtout  lui  reprocher  de  manquer  à  son  héros , 
comme  Virgile  au  sien.  11  fallut  bien  reconnaître  de 
grandes  fautes  parmi  tant  de  beautés  ;  l'interruption 
ennuyeuse  et  importune  des  narrations,  les  bouffon- 
neries répandues  au  milieu  des  choses  sérieuses ,  les 
inconvenances ,  les  exagérations  fréquentes ,  les  fables 
ridicules  qui  déshonorent  le  poème  ;  mais  ces  fautes, 
toutes  grossières  qu'elles  soient,  n'ôtent  pas  k  l'Arioste 
la  supériorité  de  son  génie  libre  et  hardi ,  et  la  grâce 
native  de  son  talent.  La  comparaison  de  ce  poète  avec 
Homère  >  Virgile ,  le  Tasse  et  Fénélon ,  est  bien  im- 
portante pour  un  ami  des  lettres  qui  veut  étudier 
profondément  les  mystères  de  la  composition ,  et  le 
mélange  de  naturel  et  d'art  qui  imprime  aux  ouvra- 
ges le  mérite  de  la  variété.  Nos  jeunes  écrivains  sur- 
tout doivent  méditer  les  passages  fréquents  où  T  Arioste 
a  su  prendre  avec  tant  de  souplesse  et^e  facilité  des 
tons  si  difTérents. 

Le  génie  de  Milton  ressemble  tour  à  tour  à  ses  per- 
sonnages ,  les  uns  des  anges  de  lumière ,  les  autres  des 
esprits  de  ténèbres.  Jamais  aucun  poète  ne  s'éleva  si 
haut  pour  tomber  si  bas  :  Milton  décrit  les  merveilles 
de  la  création  comme  Dieu  les  a  semées  ;  son  paradis 
fait  pâlir  la  magnificence  de  TOlympe;  son  enfer  est 
sublime,  son  pandémonium  la  honte  de  Fesprit  hu- 
main. Si  nous  regardons  les  caractères,  que  devien- 
nent le  Prométhée  d'Eschyle ,  le  Capanée  d'Euripide , 
le  Mézence  ou  le  Salmonée  de  Virgile  auprès  de  Satan 
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qui  retient  dans  toute  sa  personne  quelque  chose  des 
splendeurs  du  soleil  j  et  porte  sur  son  front  une  image 
de  la  beauté  des  eieux  avec  les  traces  de  la  foudre ,  le 
souvenir  de  sa  royauté  céleste  avec  Thumiliation  de 
sa  chute ,  la  rage  avec  le  désespoir  y  et  poutant  Finé- 
hranlable  fermeté  produite  et  soutenue  par  une  haine 
immortelle  !  Proméihée ,  enchaîné  sur  le  rocher  de 
la  vengeance ,  mais  toujours  indomptable ,  et  bravant 
la  foudre  qu'il  voit  descendre  sur  lui,  est  une  image 
sublime  de  la  force,  et  de  la  constance  de  l'homme 
aux  prises  avec  le  malheur,  la  souffrance  et  la  mort  ; 
mais  que  dirons-nous  de  l'archange  rebelle ,  du  chef 
suprême  de  l'armée  infernale,  ceint  d'une  couronne 
brûlante ,  armé  d'un  glaive  étincelant,  debout  comme 
un  rival  devant  le  fils  de  Dieu ,  et  enflammé  par  des 
passions  dévorantes,  par  un  orgueil  effréné ,  par  une 
ambition  insatiable ,  enfin  par  le  génie  du  mal ,  contre 
le  ministre  divin  delà  colère  du  Ciel? 

À  la  vérité ,  ces  sublimes  enfantements ,  semblables 
à  certains  tableaux  d'Homère,  ne  supporteraient  pas 
toujours,  quant  au  fond  de  la  fiction ,  l'examen  sévère 
de  la  raison,  mais  ils  se  rattachent  k  une  religion  qui 
régit  la  moitié  de  la  terre ,  ils  sont  populaires  pour 
une  partie  du  genre  humain ,  et  parlent  k  presque 
toutes  les  imaginations  comme  des  signes  sensibles  du 
monde  invisible.  L'observateur  attentif  peut  encore  y 
voir  les  emblèmes  des  passions  revêtues  d'un  corps 
céleste  et  d'une  âme  divine,  comme  elles  le  sont  dans. 
l'Iliade  ;  et  dès  lors ,  au  lieu  de  di^uter  au  poète  la 
liberté  d'affecter  librement  toutes  les  formes  qui  con- 
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Tiennent  a  ses  créations ,  il  ne  s'agit  plus  que  d^exa- 
miner  la  vérité  de  ses  peintures;  s'il  a  fidèlement 
représenté  le  plus  étonnant  des  ouvrages  de  la  divi- 
nité f  admirons  son  génie  au  lieu  de  critiquer  froide- 
ment son  audace.  C'est  avec  la  guerre  des  géants 
contre  Jupiter ,  c'est  avec  le  Prométhée  d'Eschyle , 
avec  des  inspirations  de  la  bible  et  du  Dante,  c'est 
avec  les  souvenirs  de  son  temps ,  que  Milton  a  créé  le 
prince  des  enfers  ;  on  pourrait  retrouver  plus  d'une 
trace  de  Cromwell  dans  ce  Satan  que  le  poète  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer ,  comme  il  admirait  le  protec- 
teur. Dans  Satan  et  dans  Cromwell,  même  génie, 
même  audace  ,  même  impatience  du  joug ,  même  soif 
du  pouvoir ,  même  ambition  de  renverser  un  trône , 
même  inflexibilité ,  même  ruse  unie  au  courage  et  à 
la  constance ,  même  ascendant  sur  leurs  égaux  deve- 
nus leuits  inférieurs ,  même  humeur  sombre  et  despo- 
tique. Les  fiers  compagnons,  qui  n'osent  disputer  à 
Satan  sa  brûlante  couronne,  sont  les  généraux  sou- 
mis à  l'autorité  de  Cromwell ,  enchaînés  à  sa  fortune , 
et  tributaires  de  sa  puissance.  Quant  aux  autres  ins- 
truments des  desseins  de  Satan  ou  de  Cromwell,  il  fal- 
lait ,  comme  Milton ,  avoir  vu  triompher  d'abord  ,  et 
avorter  ensuite  une  révolution  politique  et  religieuse, 
s'élever  et  tomber  un  colosse.de  pouvoir  et  d'orgueil 
sur  les  ruines  de  la  liberté,  pour  peindre  avec  des 
couleurs  aussi  vives  cette  ambition  ardente  et  insa- 
tiable, cette  soif  de  la  vengeance,  cette  puissance  de 
volonté ,  cette  crédulité  aveugle ,  ce  dévouement  sans 
bornes ,  ces  sacrifices  sans  mesure  ;  puis  ces  cœurs  de 
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bronze  j  ces  résolutions  du  désespoir ,  cette  absence 
de  toute  morale,  ces  désertions  éclatantes ,  ces  in- 
concevables métkamorphoses ,  ces  longues  et  obscures 
perfidies ,  et  enfin  cette  bassesse  et  cette  vénalité  que 
les  factions,  leurs  complots,  leurs  périls,  leurs  craintes, 
leurs  triomphes ,  leurs  brusques  changements  de  for- 
tune ,  leur  chute,  et  la  ruine  complète  de  leurs  espé- 
rances, font  éclater  avec  une  effrayante  vérité.  Tel 
était  Tun  des  points  de  vue  sous  lequel  nous  considé- 
rions THomère  anglais. 

Que  l'auteur  d'une  tragédie ,  disions-nous ,  dans  le 
cours  de  nos  entretiens,  représente  avec  la  vigueur 
indomptée  de  Milton ,  un  rebelle  comme  Satan  ;  quel 
effet  ne  produira  pas  un  caractère  si  nouveau  sur  la 
scène?  Que  le  poète  ait  assez  d'audace  de  talent,  pour 
soutenir  à  côté  de  ce  conspirateur  sublime,  les  gutres 
princes  de  la  révolte  infernale ,  quelle  impression  dra- 
matique feront  sur  nou^  la  révélation  de  leurs  desseins, 
la  marche  de  leur  entreprise,  Tivresse  de  leurs  es- 
pérances et  le  triomphe  de  leurs  fureurs  trompées  par 
une  horrible  catastrophe  !  Milton  excelle  à  peindre  et 
les  passions  qui  couvent  sourdement  au  fond  du  cœur, 
et  celles  qui  éclatent  tout  à  coup  comme  la  foudre  sous 
un  ciel  brûlant  et  serein.  Le  même  homme  sait  trouver 
les  traits  les  plus  touchants,  les  plus  suaves  couleurs, 
les  nuances  les  plus  délicates  pour  exprimer  les  affections 
tendres  ;  mais  il  parait  surtout  avoir  trouvé  un  amour 
et  des  voluptés  inconnus  avant  lui  sur  la  terre  ;  aussi, 
en  le  comparant  avec  Homère ,  Virgile  ,  l'Âxioste  et  le 
Tasse;  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  de  recon- 
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naitre,  avec  Voltaire^  que  ce  serait  profaner  l'innocence 
et  ia  pureté  d'Adam  et  d'Eve ,  que  d'établir  un  paral- 
lèle I  entre  la  scène  conjugale  de  l'Olympe,  ou  la 
grotte  de  Didon  y  et  le  berceau  de  l'hymen  des  deux 
premiers  auteurs  du  genre  humain  ;  de  même  que  les 
plaisirs  d'Angélique  et  de  Médor,  les  enchantemens 
des  jardins  d^Armide,  ne  sauraient  balancer  un  mo- 
ment les  délices  d'un  séjour  embelli  avec  complai- 
sance par  Dieu  lui-même  ;  pour  être  le  temple  d'un 
amour  qui  allait  commencer  le  commerce  religieux  de 
lliomme  avec  le  Ciel. 

Ici  nous  apparurent  Moïse  ^  David ,  les  prophètes 
qui,  avec  Homère ,  Virgile  et  le  Dante ,  ont  fécondé 
la  muse  de  Milton.  Nous  cherchâmes  d'abord  à  recon- 
naître les  beautés  qu'il  doit  à  ces  grands  litres ,  les 
créations  originales  de  son  génie,  en  nous  gardant 
bien  d'essayer  de  ralentir  le  vol  de  cet  aigle ,  et  de 
l'empêcher  de  déployer  ses  ailes  de  feu  ;  il  fallut  en- 
suite nous  appliquer  k  poser  d'une  main  sûre  les  li- 
mites que  la  raison  défendait  de  franchir,  à  distinguer 
le  bizarre  et  l'extravagant  de  l'idéal  et  du  merveilleux, 
k  discuter  les  critiques  et  les  éloges  d'Adisson,  à  éta- 
blir en  quoi  l'Homère  anglais  est  tantôt  inférieur, 
tantôt  supérieur  aux  autres  poètes  épiques  ;  cette  com- 
paraison nous  fit  remarquer  en  lui  le  talent  de  créer 
des  beautés  nouvelles,  uni  k  l'étonnante  faculté  d'imi- 
ter avec  autant  de  souplesse  que  de  liberté,  l'Iliade  et  la 
Bible,  l'Enéide  et  les  Méthamorphoses.  Plusieurs  pein- 
tures du  Paradis  nous  révélèrent  une  magnificence 
dans  le  sublime  qui  développe,  sans  l'affaiblir,  la  sim- 
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plicité  majestueuse  de  la  Bible  ;  mais  la  lecturç  fati- 
gante du  poëme  nous  apprit  que  toutes  les  richesses 
d'une  si  belle  imagination  ne  sauraient  balancer  le 
mérite  suprême  d'une  action  raisonnable  et  grande , 
vraisemblable  et  dramatique ,  et  que  y  malgré  le  génie 
de  Fauteur ,  la  conspiration  de  Tenfer  contre  le  genre 
humain  y  représenté  par  deux  créatures  fragiles  et  fai* 
blés ,  ne  suffit  pas  pour  attacher  à  leur  chute  le  puis- 
sant intérêt  de  la  ruine  d'un  peuple  et  d'un  empire , 
images  qui  sont  plus  accessibles  à  nos  sens ,  plus  dans 
l'ordre  des  événements  humains  i  tels  furent  les  fruits 
de  nos  utiles  méditations  sur  l'Homère  des  Anglais. 

Gardons-nous  bien  de  mettre  la  Measiade  de  Klop- 
stoek^u  même  rang  que  les  vastes  créations  de  l'épopée 
ancienne  etmoderne;  elle  n^en  a  ni  la  grandeur,  ni  l'or- 
donnance 9  ni  le  mouvement ,  ni  la  variété ,  ni  la  vrai- 
semblance et  l'illusion:  mais  on  commettrait  une  in- 
justice littéraire ,  si  l'on  refusait  de  reconnaître  dans 
ce  poème  des  inspirations  d'un  beau  génie ,  des  tratts 
de  sentiment  et  d«s  peintures  qui  n'étaient  dans  aucune 
littérature  connue.  La  création  de  l'âme  de  Jean ,  mo- 
dèle d'un  amour  inimitable  qui  tient  de  l'attachement 
passionné  d'un  disciple,  d'un  frère  et  d'un  fils,  les 
premières  souffrances  du  Christ,  la  tendre  et  profonde 
pitié  de  l'ange  Abadonna,  l'agonie  de  l'homme-dieu , 
les  plaies  qui  lui  ont  été  faites  par  le  glaive ,  ces  plaies 
qui  brilleront  dans  le  ciel  3ur  son  corps  sacré,  comme 
des  gages  d'un  sacrifice  sublime,  réclamaient  de  nous 
un  tribut  d'admiration  pour  l'écrivain  à  qui  l'épopée 
doit  de  nouvelles  beautés.  Mais  il  nous  parut  évident 
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que  les  défauts  essentiels  de  l'ouvrage  étaient  le  manque 
d'action ,  et  Timpossibilité  de  changer  la  situation  du 
héros,  toujours  en  présence  de  sa  croit.  La  mesure,  la 
convenance  et  le  goût  manquaient  à  Klopstock.  It  dé- 
veloppe avec  imprudence  ce  que  la  Bible  indique  à 
peine  ou  laisse  dans  une  mystérieuse  obscurité.  A  la 
première  lecture,  nous  fûmes  tous  frappés  des  in- 
convénients de  l'appareil  que  le  poète  prête  à  la  colère 
de  Dieu  contre  le  genre  humain ,  et  au  jugement  qu'il 
prononce  sur  son  fils  ;  de  même  la  Pâque  ou  le  dernier 
repas,  la  prière  du  Christ  sur  la  montagne  des  Oli- 
viers, sa  douleur  sans  aucun  faste,  sa  résignation  si 
simple  et  si  entière,  le  lâche  sommeil  de  ses  disciples, 
ses  tendres  reproches  à  leur  faiblesse,  qui  n'était  liutre 
chose  qu'une  insensibilité  profonde  ou  une  trahison 
commencée  dans  le  cœur,  perdirent  à  nos  yeux  toute 
leur  naïveté ,  tout  leur  charme  dans  la  paraphrase  de 
rimprudent  imitateur.  Comment  Klopstock  n'a-t-il  pas 
senti,  disions-nous,  que  le  récit  des  apôtresofirait,  avec 
une  étonnante  fidélité.  Tune  des  plus  tristes  scènes  de 
la  vie  humaine,  et  l'image  du  moment  où  une  victime 
de  la  proscription  regarde  avec  sérénité  venir  sa  der- 
nière heure,  au  milieu  de  ses  amis  qui ,  déjà  refroidis 
ou  consolés,  accusent  peut-être  les  délais  de  sa  mort  ? 
On  ne  peut  pas  dire  du  jeune  Arouet ,  qui  fut  de- 
puis le  grand  Voltaire  ,  qu'il  avait  vu  les  villes  et  les 
mœurs  de  beaucoup  de  nations  ;  à  peine  quelques  par- 
ties de  la  France  lui  étaient-elles  connues.  Son  siècle 
était  muet  devant  lui  :  le  pouvoir  de  Richelieu ,  les 
prospérités  de  la  France ,  les  malheurs  qui  en  furent  la 
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suite,  aTaient  également  contribué  à  effacer  le  souve- 
nir de  la  ligue.  Yainement  Péréfixe,  précepteur  de 
Louis  XIY,  s'était  appliqué  à  mettre  sous  les  yeux  de 
son  élève  la  vie  de  Henri  ly;  vainement,  dans  la  plus 
touchante  des  exhortations  qu'un  roi  pût  jamais  rece- 
voir, Bossuet  avait-il  peint,  des  plus  vives  couleurs , 
le  deuil  de  la  France  à  la  mort  de  Henri ,  on  ne  trouve 
pas,  dans  le  long  règne  du  superbe  monarque,  un 
souvenir  pour  le  Béarnais  :  sa  mémoire  était  comme 
éteinte  ;  il  fallait  en  quelque  sorte  la  ressusciter  avec 
tous  les  événements  qui  lui  servaient  de  cortège.  L'his- 
toire parlait ,  sans  doute  ;  mais  ses  secours  étaient  dan- 
gereux, parce  que,  peintre  trop  fidèle  ou  trop  timide, 
elle  âte  à  la  vérité  ce  caractère  grandiose  et  au-dessus 
de  nature  que  le  génie  poétique  lui  communique  sans 
l'altérer  pourtant.  Les  récits  d'un  peuple  qui  raconte 
les  choses  du  passé  au  poëte  qui  doit  y  choisir  le  sujet 
de  ses  méditations  n'ont  pas  le  même  inconvénient , 
parce  que  l'imagination  de  chaque  race  y  met  son  em- 
preinte ,  et  Tamour  de  la  patrie  ses  innocentes  exagé- 
rations. Encore  aujourd'hui  la  tradition  de  nos  pères 
entoure  Roland  et  Charlemagne  d'un  prestige  qu'ils 
n'ontpas  dans  nos  annales.  Privé  des  inspirations  sou- 
veraines qui  surjMrirent  Homère  dès  l'âge  le  plus  ten- 
dre ,  au  milieu  d^un  pays  enivré  de  sa  fortune  et  de 
sa  gloire,  n'ayant  pas  reçu  comme  le  Dante  et  Milion 
les  impressions  vivantes  des  objets  qu'il  devait  repré- 
senter, n'ayant  vu  ni  la  haine  héréditaire  des  grands 
pour  le  trâne,  ni  les  intrigues  de  l'étranger,  ni  le  génie 
des  factions,  ni  le  fanatisme  armé  du  glaive  et  da 
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flambeau ,  ni  les  malheurs  de  la  guerre  civile,  ni  les 
emportements  de  la  force  irrésistible  d'un  peuple  en- 
traîné au  crime  par  des  hommes  qui  commandent 
au  nom  du  ciel ,  il  n'a  pu  se  former  de  tant  de  spec- 
taxdes  difierents  ces  vives  et  profondes  images  qui  en- 
fantent des  tableaux,  des  scènes  et  un  drame.  Ce  qu'il 
a  fait  avec  les  données  de  Phistoire  et  les  récits  de 
quelques  vieillards ,  seuls  et  derniers  témoins  de  la 
Saint-Barthélémy ,  est  étonnant^  mais  avec  de  tels 
secours  un  véritable  poëme  épique  devenait  presque 
impossible  k  son  talent  et  à  son  âg«. 

Ay  niveau  des  lumières  de  son  temps,  Voltaire  ne 
descend  jamais  à  certaines  fictions  basses  et  puériles 
d'Homère  ;  il  n'est  pas  fougueux  et  désordonné  comme 
le  Dante ,  précieux  et  maniéré  comme  le  Tasse ,  plein 
de  disparates  comme  Mil  ton;  sa  raison,  plus  élevée 
que  son  génie,  le  soutient  hardiment  dans  les  plus 
hautes  régions  de  l'intelligence ,  et  ne  le  laisse  jamais 
tomber  ou  ramper  dans  les  ténèbres.  Pour  lui ,  la  vé- 
rité, qu'il  cherche  et  qu'il  contemple,  ne  souffre  ja- 
mais d'éclipsés.  La  politique,  conservatrice  de  l'ordre 
social,  la  morale,  la  philosophie,  l'humanité,  attes^ 
tent  dans  la  Henriade  la  présence  d'un  esprit  supé- 
rieur, et  l'influence  d'un  siècle  encore  plus  éclairé  que 
celui  de  Virgile.  Nationale  dans  son  héros ,  généreuse 
dans  son  but ,  la  Henriade  popularise  un  bon  prince 
au  lieu  de  célébrer  un  pervers;  elle  ne  contient  pas 
une  maxime  qui  puisse  égarer  les  hommes  ou  les  cor- 
rompre ;  elle  inspire  l'horreur  du  fanastime  et  de  la 
guerre  civile,  la  haine  du  joug  étranger,  le  respect  des 
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lois  et  Famour  de  la  patrie.  On  trouye  partout  la  me- 
sure y  la  proportion ,  la  noblesse  ^  l'élégance  et  le  goût 
dans  la  Henriade  ;  elle  étale  de  riches  descriptions,  des 
récits  pleins  de  chaleur,  des  portraits  qui  ont  beau- 
coup de  relief,  des  peintures  vivantes  :  mais  tant  d^a- 
vantages  réunis  ne  constituent  pas  un  poème.  Cette 
réflexion  saisit  mes  auditeurs  à  la  seule  lecture  de  la 
Henriade.  Leur  jugement,  qui  souvent  précédait  ou 
confirmait  le  mien,  était  formé  avant  lés  autres  ré- 
flexions par  lesquelles  j'essayai  de  donner  de  nouvelles 
raisons  de  Tinfériorité  de  Voltaire. 

Homère  interroge  la  nature ,  elle  est  son  génie  ;  Vir- 
gile s'applique  à  reproduire  Pisandre,  Apollonius,  mais 
surtout  Homère;  il  imite  des  copies  de  la  nature,  au 
lieu  de  s'inspirer  d'après  le  modèle.  Trop  jeune  pour 
l'observer  avec  maturité ,  trop  impatient  pour  rester 
long-temps  devant  elle ,  Voltaire  néglige  Tétude  appro- 
fondie de  la  nature  ;  adopte  Virgile  pour  maître  parce 
qu'il  trouve  en  lui  des  rapports  de  lumière  et  de  sym- 
pathie, et  abandonne  Homère  comme  trop  peu  d'ac- 
cord avec  les  mœurs  modernes.  C'était  une  double 
erreur  de  se  rapprocher  de  Virgile  et  de  s'éloigner 
d'Homère  :  le  premier  ramenait  trop  Voltaire  au  siècle 
de  Louis  XIV  et  à  la  dignité  un  peu  froide  qui  régnait 
à  la  cour  de  ce  prince.  Pour  oublier  ce  siècle ,  si  peu 
semblable  à  celui  de  la  ligue,  mais  surtout  pour  se 
soustraire  k  l'influence  funeste  d'une  époque  de  licence 
qui  n'était  propre  qu'a  rabaisser  les  grandes  choses ,  k 
tourner  les  vertus  en  ridicule,  et  k  éteindre  toute  es- 
pèce d'enthousiasme,  Voltaire  avait  besoin  du  com- 
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nierce  d'Homère ,  à  la  fois  peintre  fidèle  de  la  nature 
et  d'un  monde  idéal. 

S'il  eût  été  Télèye  de  Port-Royal,  et  familier  comme 
Racine  avec  la  langue  des  Grecs,  Voltaire  aurait  senti 
que  la  grandeur  simple  de  l'Iliade ,  la  naïveté  de  l'O- 
dyssée étaient  bien  plus  propres  que  la  noblesse  cons- 
tante de  l'Enéide,  à  inspirer  le  peintre  chargé  de  repré- 
senter ce  mélange  d'héroïsme  et  de  bonhomie,  d'élé- 
vation et  de  familiarité  qui  composaient  le  caractère  du 
Béarnais.  Voltaire  n'a  pas  encore  aperçu  d'autres  rap- 
ports secrets  entre  le  poème  homérique  et  le  sien;  ce- 
pendant l'activité,  les  nombreux  combats  dans  lesquels 
Henri  paya  de  sa  personne ,  ses  grands  coups  de  lance, 
ses  inspirations  guerrières,  ses  batailles  rangées  ,  ses 
harangues  au  milieu  du  péril ,  lui  donnaient  évidem- 
ment des  ressemblances  avec  Hector ,  à  la  fois  soldat 
et  capitaine.  Que  Voltaire  suive  les  traces  de  l'Iliade 
ou  de  l'Odyssée ,  peut-être  verrons-nous  le  héros  fran- 
çais dans  l'attitude  d'Ulysse  auprès  de  Calypso  ;  peut- 
être  encore  trouverons-nous  une  Gabrielle  auprès  de 
l'adversaire  de  Mayenne ,  comme  Briséis  ou  Agnès  So- 
rel  dans  la  tente  d'Achille  ou  de  Charles  VU  ;  mais  le 
héros  n'oubliera  pas  ses  devoirs  de  général  et  de  roi 
pour  aller  soupirer  dans  le  vallon  d'Anet,  par  la  plus 
malheureuse  des  ressemblances  avec  l'Enée  de  Virgile 
ou  le  Renaud  du  Tasse.  De  même  ,  et  sans  nuire  à 
l'observation  des  mœurs ,  la  touchante  amitié  de  Pa- 
trocle  et  d'Achille  pouvait  reparaître  sous  le  pinceau 
de  Voltaire  avec  un  nouvel  éclat  ;  il  y  aurait  diffé- 
rence et  pourtant  similitude  entre  les  deux  peintures: 
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la  différence  consisterait  dans  les  mœurs  chevaleres- 
ques ,  dans  un  abandon  plein  de  charmes,  dans  le 
commerce  intime  de  deux  âmes  moins  inégales  entre 
elles,  dans  l'union  de  deux  héros  dont  celui  qui  ai- 
mait le  plus  et  qui  avait  le  cœur  plus  violent ,  n'au- 
rait jamais  pu  causer ,  par  un  refus  coupable ,  la  mort 
de  son  compagnon  d'armes  ;  la  similitude  reposerait 
sur  les  mœurs  guerrières  ,  sur  l'égalité  qu'intro- 
duit nécessairement  la  communauté  de  périls ,  de  re- 
vers, de  succès  et  de  gloire,  et  sur  d'autres  rapports 
plus  sensibles.  En  effet  Sully,  dont  on  pouvait  tempé- 
rer la  sévérité  pour  rendre  son  râle  plus  attachant  et 
plus  dramatique,  n'était-il  pas,  comme  Patrocle,  le 
modérateur  d^un  homme  sublime  et  faible ,  capable  de 
céder  à  ses  passions,  de  pleurer  pour  une  autre  Bri- 
séis,  et  cependant  plus  grand  que  l'ami  qui  reconnais- 
sait sans  peine  la  supériorité  de  la  naissance,  du  rang 
et  du  génie.  Trop  semblable  à  l'Enéide,  et  privée  des 
imposants  souvenirs  qui  enflammaientVirgile,  la  Hen- 
riade  manque  de  majesté,  de  grandeur,  de  mouvement 
et  d'action.  Voltaire  a  essayé  de  peindre ,  il  n'a  pas  su 
mettre  en  scène  ses  personnages.  Dans  TEnéide ,  Hector 
et  Troie  ne  paraissent  que  dans  un  éloquent  récit  ; 
c'est  ainsi  que  la  Henriade  nous  montre  Condé,  Char- 
les IX,  Médicis,  Coligny,  Henri  III,  le  fameux  duc  de 
Guise ,  qui  aspirait  au  trône  en  homme  digne  de  l'oc- 
cuper et  de  le  défendre.  De  même  que  dans  l'Enéide, 
ces  personnages  sont  plus  grands  que  ceux  que  le  poëte 
destine  à  soutenir  une  épopée  où  rien  ne  pourra  ba- 
lancer l'intérêt  de  la  Saint-Barthélemi ,  et  la  punition 
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du  prince  qui  expia  d'une  manière  si  terrible  l'assas- 
sinat de  Coligny,  et  le  meurtre  de  tant  de  Français. 
Guise  était  un  héros  ,  Mayenne  qui  lui  succède  , 
comme  Enée  succède  à  Hector ,  n'a  que  du  courage 
et  de  Thabileté.  Pour  relever  la  victoire  de  Henri  IV, 
il  fallait  faire  un  mensonge  en  faveur  de  Mayenne , 
et  lui  donner  le  génie  de  son  frère.  Réduit  à  sa  taille 
naturelle,  et  rival  d'un  grand  homme ,  il  nous  pa- 
rait trop  peu  digne  du  parallèle  ;  il  n'exerce  pas  l'as- 
cendant de  Guise  sur  la  ligne ,  il  ne  gouverne  pas  la 
fureur  des  seize ,  il  la  souffre  ;  enfin  il  n'est  pas  l'âme 
de  la  révolte  :  il  laisse  tuer  Valois  par  un  fanatique , 
mais  il  n'aurait  eu  ni  la  force  ni  le  pouvoir  de  faire 
exécuter  ce  crime.  Le  poète  nous  assure  que  Mayenne 
est  grand,  mais  nous,  nous  ne  le  voyons  pas  tel  ;  battu 
sous  les  murs  de  Paris,  au  premier  moment  d'un 
nouveau  péril ,  et  malgré  l'arrivée  des  Espagnols  qui 
viennent  soutenir  sa  cause,  il  se  montre  non  moins  ir- 
résolu qu'Enée  ;  il  faut  que  la  discorde  vienne  lui  pro- 
mettre son  infernal  secours ,  nouveau  trait  de  ressem- 
blance avec  le  Troyen ,  qui  a  toujours  besoin  de  quel- 
que appui  surnaturel.  La  prudence  est  la  vertu  pre- 
mière de  Mayenne  ;  on  ne  produit  pas  de  merveilles 
avec  cette  vertu  timide.  En  général,  tout  le  caractère 
de  ce  personnage  atteste  le  fatal  ascendant  de  l'Enéide 
sur  l'esprit  de  Voltaire  :  au  moment  de  donner  la  ba- 
taille d'Ivri ,  Mayenne ,  trop  semblable  au  héros  troyen 
dans  plus  d'une  circonstance ,  Mayenne 

Inquiet,  abaUu, 
Dans  son  coeur  étonné  cherche  en  vain  sa  vertu. 
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Encore,  àPexemple  d'Enée,  Mayenne  maîtrise  sa  fai- 
blesse,  déguise  ses  chagrins;  il  s'excite;  il  s^empresse,  et 
inspire  aux  autres  un  espoir  généreux  qui  lui  manque. 
Plus  loin,  le  jeune  et  bouillant  d'Egmont  accuse  rincer- 
titude  et  la  lenteur  du  chef  de  la  ligue;  celui-ci  vaincu 
regarde  sa  défaite  avec  un  air  tranquille,  et  court 
prompiement  cacher  dans  Paris  la  honte  de  sa  fuite. 
Ce  n'estpas  ainsi  que  T Arioste  représente  Charlemagne, 
soit  au  moment  de  laL  terreur  causée  dans  son  armée  par 
Tarrivée  subite  de  RodomonJt ,  de  Sacripant ,  de  Man* 
dricard  et  de  Gradasse ,  de  Marphise  et  de  Roger  au 
camp  des  Sarrasins ,  soit  lorsqnUl  rentre  dans  Paris. 
Ici  l'imitateur  défigure  même  Virgile  ,  qui  met  du 
moins  le  héros  trdyen  dans  une  autre  attitude  en  face 
du  dapger.  Après  la  bataille  d'Ivri,  Henri  s'aban- 
donne à  un  fol  amour ,  lui  qui  sortait  des  entretiens 
du'  Ciel  !  Et  le  prudent  Mayenne,  qui  redoute  les  con- 
seils audacieux  du  bouillant  d'Aumale,  et  se  défie  tou- 
jours de  la  fortune,  ne  fait  plus  rien  pour  disputer 
la  victoire  ;  il  abandonne  les  rênes  du  pouvoir,  ainsi 
quef  le  faible  Latinus,  et  prépare  sans  doute  sa  sou- 
mission. Yoilà  le  rivaL  que  Voltaire  met  en  tête  de 
Henri  lY!  voilà  comment  se  soutient  un  caractère! 
voila  comment  un  personnage  principal  s'efiace  et  dis- 
paraît sur  le  théâtre  !  S'il  eût  paru  plus  grand  dans  le 
cours  de  l'action ,  ce  serait  bien  le  cas  d'appliquer  à 
ce  dénouement  la  pensée  de  Jean-Baptiste  :  «  Le  mas- 
«  que  tombe ,  le  héros  s'enfuit ,  l'homme  reste.  »  Les 
seize  et  leurs  chefs ,  la  ligue  et  ses  fureurs  sont  une 
ébauche  et  non  pas  un  tableau,  encore  moins  un  drame. 
I.  / 
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En  les  regardant ,  on  est  tenté  à  tout  moment  de  s'é- 
crier :  «  La  guerre  civile  n'a  point  passé  par  là.  »  Les 
combats  de  TArioste  ont  la  fougue  et  la  chaleur  des 
combats  de  Tlliade  ;  c'est  surtout  au  siège  de  Paris  que 
THomère  de  Ferrare  nous  fait  désirer  de  l'audace ,  de 
rénergie  et  du  mouvement  dans  Voltaire ,  trop  fidèle 
aux  exemples  de  Yirgile  on  aux  récits  de  l'histoire. 
Mais  on  admirera  toujours  dans  la  Henriade  la  pein- 
ture de  la  Saint-Barthélemi ,  les  portraits  du  duc  de 
Guise  et  de  Sixte-Quint,  dignes  de  Salluste  et  de  Ta- 
cite ;  la  mort  du  jeune  Dailly,  l'admirable  description 
du  ciel  et  la  famine  de  Parb.  Au  dessus  de  toutes  ces 
peintures ,  la  postérité  placera  la  prière  de  Jacques 
Clément  y  bien  supérieure  a  celle  d'Isrrbas,  dans  le  qua- 
trième livre  de  l'Enéide;  l'apparition  du  fana|(smey 
sous  les  traits  du  duc  de  Guise ,  à  ce  séide  du  crime;  la 
tranquille  fureur  qui  le  conduit  à  son  crime ,  l'enthou- 
siasme qui  l'encourage  sur  sa  roule,  le  sacrifice  magi- 
que des  seize  pour  conjurer  la  mort  de  Henri  III ,  et  la 
mort  impassible  de  son  assassin  '. 

Yoilà  véritablement  des  beautés  épiques  ;  elles  sont 
d'autant  plus  grandes,  que  la^ction  sert  d'image  à 
la  vérité  qu'elle  rend  plus  imposante  et  plus  terrible , 
et  que  Voltaire  consacre  les  merveilles  de  son  art  à 
donner  les  plus  hautes  leçons  aux  princes  et  aux  peu- 


'  J^ai  omis  de  comparer  cet  admirable  épisode  avec  rapparition 
d'Hector  a  Enée  ;  il  renferme  des  beautés  qu'Homère  ni  Virale  ne  pou- 
vaient pas  même  soupçonnée. 
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pies  y  avec  le  talent  sublime  d'un  poète  et  le  courage 
d'un  ami  de  l'humanité.  HeureuxToltaire^s'il  eùtdonné 
plus  souvent  cette  éléyatij^àlaHenriade!  mais  il  est 
bien  loin  de  la  soutenir  à^Tméme  hauteur,  et,  chose 
étonnante  !  on  ne  trouve  pas  dans  le  cours  du  poème 
Tempreinte  de  ce  pathétique  profond  par  lequel  lepoëte 
ne  mérite  pas  moins  que  par  son  esprit  philosophique  le 
nom  d'Euripide  français.  11  a  manqué  à  Tauleur  deMé- 
rope  la  conviction  profonde  que  TEpopée  n^est  qu'une 
vaste  tragédie ,  et  qu'elles  ont  toutes  deux  le  même 
besoin  de  caractères,  de  chaleur  et  d'action.  Le  com- 
merce dHomère  eût  agrandi  les  proportions  de  la 
Henriade  ;  les  exemples  de  Virgile  les  ont  rapetissées. 
Entre  ces  trois  poètes  comparés  ici ,  l'Epopée  me  pa- 
rait avoir  suivi  une  progression  décroissante,  dont 
voici  l'image.  Dans  l'Iliade,  elle  nous  apparaît  sous 
Tembléme  d'un  aigle  qui  habile  l'Olympe  et  porte  la 
foudre  de  Jupiter  ;  dans  l'Enéide ,  comme  un  cygne 
mélodieux  qui  peut  déployer  de  larges  ailes  et  se  sou- 
tenir quelque  temps  dans  les  hautes  régions  de  l'air  , 
quoiqu'il  préfère  les  régions  moyennes  ;  dans  la  Hen- 
riade ,  elle  ressemble  à  un  biseau  dont  la  voix  ne  man- 
que pas  d'harmonie ,  mais  dont  le  vol  court  et  sans 
audace  ,  ne  lui  permet  que  rarement  de  s'élever  assez 
haut  pour  échapper  à  notre  vue. 

Aristote ,  Longin  ,  Quintilien  ,  Horace  ,  Boileau , 
Pope,  Àdisson,  Hugues Blair,  Rollin,  l'abbé  Lebossu^ 
La  Harpe ,  Marmontel ,  les  travaux  précieux  de  Malfi- 
lâtre  sur  le  prince  de  la  poésie  latine  ,  le  cours  de  lit- 
térature de  Lemercier,  étaient  mes  guides  dans  Texa- 
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men  simultané  de  tant  d'ouvrages;  rexpérience  de 
ces  Aristarques  célèbres  me  serrait  de  flambeau  ;  mais 
je  m'appuyais  encore  plu^^r  les  exemples  des  écri» 
vains  dont  les  créations  VFdies  ont  devancé  l'ensei- 
gnement des  règles  de  l'art  et  fécondé  le  vaste  domaine 
de  l'imagination.  Dans  le  cours  de  nos  entretiens  litté- 
raires^ tous  mes  soins  tendaient  à  me  faire  oublier  : 
je  m^étais  composé  un  conseil  de  génies  qui  me  ser- 
vaient d'oracles;  je  parlais  toujours  en  leur  nom. 
Homère  ou  Milton ,  Euripide  ou  Racine,  le  Tasse  ou  le 
Dante^  citaient  Virgile  à  leur  tribunal,  et  Virgile  à  son 
tour  devenait  le  juge  de  ses  modèles  et  de  ses  imita- 
teurs. Mais  après  avoir  pu  interroger  ces  hpmmes  di- 
vins ,  j'ai  eu  encore  le  bonheur  de  trouver  dans  un 
écrivain  français,  élève  des  siècles  d'Homère  et  de  Pé- 
riclès ,  d'Auguste  et  de  Louis  XTV,  un  maître  dont  les 
exemples  sont  des  leçons  de  la  plus  haute  critique. 

Fénélon  n'a  peut-être  pas,  comme  Homère^  Démos- 
thène,  Milton  et  Bossuet,  la  sublimité  de  nature ,  l'au- 
dace de  talent ,  l'originalité  de  formes ,  la  vocation  ir- 
résistible, la  puissance  de  création,  la  supériorité 
accablante  et  despotique ,  qui  caractérisent  le  génie , 
mais  la  nature  avait  répandu  sur  lui  les  dons  les  plus 
rares,  une  âme  telle  quUl  n'en  fut  jamais ,  de  l'esprit 
dans  un  degré  qui  effrayait  son  redoutable  adversaire, 
une  pénétration  infinie ,  une  raison  élevée ,  une  ima- 
gination d'Athènes ,  une  éloquence  plus  facile  et  plus 
douce  que  celle  de  Périclès,  le  cœur  passionné  de  saint 
Augustin  ,  la  tendresse  de  saint  Jean,  une  amitié  sem- 
blable à  la  charité  qui  brûle  nuit  et  jour  sans  se  con- 
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sumer ,  la  plus  tendre  pitié  pour  le  malheur  y  Tindul* 
gence  qui  pardonne ,  la  grandeur  qui  impose ,  la  grâce 
qui  attire,  et  une  vertu  qui  empruntait  les  ailes  de  la  re- 
ligion pour  fuir  dans  le  commerce  du  Ciel  la  contagion 
de  la  terre.  Par  un  priyilège  presque  aussi  rare  que  le 
génie,  l'auteur  du  Télémaque  joignait  à  tous  ces  avan- 
tages une  souplesse  extraordinaire ,  et  une  étonnante 
faculté  de  se  pénétrer  intimement  des  écrivains ,  ses 
modèles ,  de  leur  dérober  des  qualités  pour  les  incor- 
porer à  lui,  de  leur  emprunter,  pour  se  les  rendre  pro- 
pres ,  ou  leur  grandeur ,  ou  leur  force ,  ou  leur  élé- 
gance et  même  leur  abandon. 

Adorateur  des  anciens ,  Fénélon  les  reproduit  avec 
un  rare  bonheur  ;  mais  il  les  traite  en  homme  qui  ap- 
pelle des  séductions  de  leur  génie  au  tribunal  de  la 
raison.  Il  résout  avec  une  merveilleuse  facilité  le  pro- 
blème de  concilier  toujours  avec  la  vraisemblance  et 
le  bon  sens  leurs  croyances  ou  leurs  Hantes  imagina- 
tions, et  de  leur  prêter  ainsi  non  seulement  un  mérite, 
mais  encore  un  charme  qu'elles  n'ont  pas  toujours  dans 
l'original.  Le  Thermosiris  du  Télémaque  nous  apparaît 
sous  des  couleurs  qui  manquent  a  Linus  ou  à  Musée  dans 
leur  mythologie.  Les  merveilles  que,  grâce  au  sage  vieil- 
lard ,  le  jeune  Grec  voit  éclore  autour  de  lui ,  en  fai- 
sant fleurir  le  déserlà  l'exemple  d'Apollon,  renferment 
un  fond  de  vérité  qui  rend  raisonnable  la  fable  elle- 
même.  Homère,  Sophocle,  Euripide  et  Virgile ,  imités 
par  Fénélon,  gardent  leur  physionomie  ,  et  peuvent 
cependant  plaire  à  des  modernes.  Plus  habile  et  plus 
hardi  que  Racine  à  nous  faire  connaître  les  Grecs ,  Fé- 


clxxxij  CONSIDERATIONS 

nélon  n'altère  jamais  leur  simplicité  pour  flatter  un 
goût  trop  dédaigneux  ;  il  ose  être  naïf  comme  «Philoc- 
tète  dans  ses  adieux  à  sa  grotte  chérie ,  mais  la  manière 
dont  il  a  conservé  à  la  vertu  son  rang  sublime  dans 
Ulysse  triomphant ,  par  sa  constance  et  sa  générosité , 
de  la  rage  d'un  ennemi  furieux,  est  une  beauté  de  Tart 
que  Sophocle  aurait  sans  doute  trouvée  en  lui,  s'il  e&t 
vécu  au  temps  de  son  imitateur. 

Le  personnage  d'Enée  après  la  prise  de  Troie,  lesaven- 
tures  assez  communes  dont  le  récit  succède  à  une  des- 
cription si  magnifique,  ne  nous  donnent  qu'une  pâle 
et  froide  copie  de  TOdyssée.  Image  plus  fidèle  d'U- 
lysse ,  Télémaque  nous  intéresse  par  ses  passions  nais- 
santes ,  surtout  par  un  courage  qui  est  en  lui  le  type 
du  héros.  Télémaque  ressemble  à  Ulysse ,  mais  T habile 
et  judicieux  imitateur  se  garde  bien  de  déshonorer 
un  père  devant  son  fils,  par  le  plus  lâche  des  vices;  il 
laisse  seulement  au  roi  des  Ithaciens  la  défiance  et  la 
dissimulation  ,  fruits  des  longs  malheurs.  Fénélon 
a  observé  d'autres  convenances  encore  plus  impé- 
rieuses. En  effet,  le  mensonge  eût  été  bien  plus 
odieux  dans  un  jeune  homme  que  dans  un  vieillard 
souvent  trompé  par  les  hommes  et  joué  par  la  fortune. 
Nous  n'entendons  pas  Télémaque  débiter  avec  une 
égale  facilité  des  fables  et  des  vérités;  mais,  élevé  à 
Fécole  du  malheur  comme  Ulysse,  et  dépositaire  de 
grands  intérêts  presque  dès  l'enfance ,  devenu  le  dé- 
fenseur de  sa  mère  et  le  gardien  du  trône,  de  sages 
amis  l'ont  préservé  de  la  funeste  nécessité  de  mentir 
en  l'habituant  à  garder  un  secret  sans  le  trahir,  soit 
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par  ses  regards,  soit  par  ses  paroles.  Si  le  jeune  et  trop 
faible  élève  de  la  sage  Pénélope  cède  à  Tamour  comme 
Ënée  y  cette  folle  passion  est  de  son  âge;  d'ailleurs  cor- 
rigé par  la  sage  violence  que  lui  fait  Mentor,  nous  le 
voyons  sortir  victorieux  des  pièges  de  File  de  Cypre* 
Le  pieux  Enée  ne  peut  résister  à  un  regard  de  Didon , 
Télémaque  triomphe  deFamour  et  de  Yénus.  Les  fautes 
les  plus  graves  de  Télémaque  livré  à  lui-même  par  la 
sagesse  de  Minerve,  éclairent  la  raison,  forment  la 
vertu ,  augmentent  la  gloire  du  jeune  héros  qui  se 
relève  seul  et  sans  secours.  Fénélon  qui  épiait  tous  les 
moyens  de  réformer  le  duc  de  Bourgogne,  ne  perd 
aucune  occasion  de  faire  éclater  dans  Télémaque  un 
homme  appelé  à  de  grandes  destinées  ;  enfin ,  après 
des  épreuves  de  toute  espèce ,  le  fils  d^Ulysse  au  mo- 
ment de  partir  pour  Ithaque ,  nous  promet  un  roi 
digne  du  tràne.  Cette  idée  est  belle  sans  doute.  Le 
rôle  de  Minerve  ne  fait  pas  moins  d'honneur  au  juge- 
ment de  Fénélon  que  celui  de  Télémaque  ;  dans  Tun  et 
dans  l'autre,  il  a  corrigé,  embelli  Homère,  avec  le 
secours  de  la  raison ,  de  Tâme  et  du  goût. 

Avec  quelle  vivacité  de  pinceau ,  avec  quelle  grâce 
Fénélon  a  tracé  le  portrait  de  la  nymphe  Eucharis  ! 
Quelle  heureuse  opposition  entre  elle  et  Calypso! 
Comme  les  fureurs ,  le  désespoir  et  les  peines  déchi- 
rantes de  l'amour  conviennent  bien  mieux  à  la  fière 
et  perfide  déesse  qui  a  retenu  si  long-temps  le  sage 
Ulysse ,  qu'à  cette  vertueuse  Didon  victime  inno- 
cente de  la  conjuration  de  deux  divinités!  Calypso 
veut  séduire  et  tromper  le  jeune  Télémaque  ccmime 
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elle  a  «éduit  son  père  ;  elle  doit-étre  punie  du  coupa- 
ble dessein  de  détourner  un  héros ,  un  fils  et  un  roi 
du  sentier  de  la  gloire ,  et  de  la  vertu  ;  mais  Didon  » 
quel  est  son  crime  ?  Nous  ne  lui  en  connaissons  pas 
d'autre  que  la  généreuse  pensée  de  secourir  Tinfor- 
tune  )  et  de  sauver  un  peuple.  La  vertu  d'Enée  ne  peut 
sortir  sans  tache  de  la  cour  de  Didon;  mais  Téléma- 
que  ne  serait  pas  un  ingrat;  au  contraire ,  il  obéirait 
au  plus  sacré  des  devoirs  en  quittant  volontairement 
Calypso. 

Fénélon  excelle  à  imiter  ou  à  développer  les  carac^ 
tères  anciens,  tels  que  le  Nestor  d'Homère,  le  Philoclëte 
de  Sophocle,  et  surtout  l'Âceste  de  l'Enéide,  véritable 
création  qui  montre  dans  l'auteur  du  Télémaque  l'i* 
magination  et  l'abondance  des  Grecs.  Quelle  dific* 
rence  ^ncore  entre  le  rôle  passif  et  froid  d'Enée  en  Si- 
cile, et  les  périls ,  les  exploits  et  la  gloire  de  Mentor 
et  de  Télémaque  dans  les  mêmes  lieux  I  Si  le  héros 
troyen  faisait  d'aussi  grandes  choses  pendantson  séjour 
en  Sicile,  ne  serions-nous  pas  moins  étonnés  de  son  ad* 
mission  aux  Champs  Elysées  ?  Le  farouche  Hippias , 
plus  terrible  encore  que  l' Argant  du  Tasse  ;  la  fureur 
de  Phalante ,  à  l'aspect  de  la  mort  qui  menace  son 
frère  ;  la  douleur  de  Télémaque ,  aussi  touchante  que 
le  désespoir  d'Achille,  et  plus  héroïque;  le  jeune  roi 
Bocchoris  et  sa  fin  terrible  ;  Idoménée ,  dont  le  mo- 
dèle était  sous  les  yeux  du  peintre  ;  Protésilas  si  hau- 
tain dans  la  prospérité  ,  si  faible  dans  sa  chute  , 
et  même  ce  Timocrate  que  le  poète  a  formé  avec  le 
Dolon  d'Homère ,  le  Sinon  de  Virgile ,  et  le  Pallas 
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ou  le  Narcisse  de  Néi'on  ,  appartiennent  tout  '  en- 
tiers aux  modernes  9  et  ont  cependant  un  air  d'an- 
tiquité,  tant  les  formes  grecques  ont  été  respectées. 
Quelle  création  originale  que  le  Pygmalion  dessiné 
avec  la  plume  de  Tacite^  et  cette  Astarbé ,  la  maîtresse 
du  tyran  I  Astarbé  réunit  les  grâces  d'Armide ,  les 
séductions  de  Poppée ,  la  dissimulation  de  Livie ,  la 
passion ,  les  crimes  et  les  fureurs  d'Agrippine ,  femme 
de  Claude ,  et  amante  déclarée  de  Silanus.  Le  Dante 
n'aurait  pas  représenté  avec  des  couleurs  plus  fortes 
la  fin  terrible  de  cette  femme  impie  ;  mais  son  imagi- 
nation déréglée  y  son  mauvais  goàt,  auraient  altéré 
par  de  monstrueuses  exagérations  Taffireuse  vérité  du 
tableau.  Fénélon ,  aussi  énergique,  aussi  grand  peintre 
que  le  Dante  y  a  su  rester  dans  les  bornes  de  la  nature 
et  de  la  vérité.  Cette  observation  importante  revint 
souvent  dans  la  comparaison  des  di£Eérentes  descrip- 
tions des  enfers ,  et  nous  servit  à  imprimer  dans  nos 
âmes  cette  maxime  éternelle  :  Rien  n'est  beau  que  le 
vrai.  Entre  tous  les  caractères  tracés  par  Fénélon , 
Adraste  est,  après  Télémaque ,  le  plus  habilement  con- 
çu ;  les  talents,  Thabileté,  les  passions,  les  vices,  les  at- 
tentats et  la  perfidie  du  roi  des  Dauniens,  après  avoir 
servi  de  nœud  a  Faction  du  poème,  d'obstacle  à  la  vic- 
toire des  alliés,  de  relief  au  triomphedujeune  héros  qui 
les  commande,  amènent  le  dénouement  de  la  manière 
la  plius  vraisemblable ,  la  plus  dramatique ,  et  en  même 
temps  la  plus  heureuse ,  puisque  le  vaincu ,  quoique 
saisi  par  les  furies  du  crime,  défend  sa  couronne  et  sa 
vie  avec  un  grand  courage,  et  que  le  vainqueur  sou- 
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Tent  en  péril,  près  de  périr  viclime  de  sa  générosité , 
remporte  un  triomphe  cher  k  la  justice ,  et  utile  à 
rhumanité. 

A  Dieu  ne  plaise  que  j'aie  l'intention  de  vouloir  met- 
tre leTélémaque  au  rang  de  Tlliade  et  de  l'Odyssée  ;  il 
n'y  a  point  de  parité  entre  les  enfantements  du  génie 
d'Homère  et  le  prodige  d'éloquence  et  de  facilité  que 
nous  admirons  dans  Fimitateur  des  Grecs.  Homère  est 
le  Proméihée  qui  a  dérobé  le  feu  du  Ciel,  Fénélon  est 
un  mortel  qui  doit  le  souffle  de  la  vie  à  ce  vol  sublime. 
Sujet,  caractères  y  passions,  épisodes,  scènes,  descrip- 
tions, couleurs,  Homère  a  presque  tout  donné  k  l'au- 
teur du  Télémaque  ;  le  disciple  s'est  habilement  emparé 
de  tant  de  richesses ,  mais  il  n'aurait  pu  dérober  au 
maître  ni  la  vaste  ordonnance,  ni  l'imposant  ensemble 
de  l'Iliade,  ni  la  force  et  Uaudace,  ni  l'entraînement 
et  la  variété ,  ni  la  rapidité  d'action ,  ni  la  puissance  de 
progression  dramatique  qui  distinguent  cette  grande 
composition  ;  Homère  a  encore  gardé  pour  lui  le  secret 
de  son  style  et  les  merveilles  de  la  langue  des  dieux. 
La  raison  ne  permet  pas  davantage  d'égaler  les  aven- 
tures du  fils  d'Ulysse,  ornées  par  une  féconde  et  riante 
imagination,  a  l'Enéide,  étincelante  de  beautés  d'un 
ordre  supérieur,  et  dont  il  n'y  avait  point  d'exemple 
avant  le  poète  qui  les  a  créées.  Si  Fénélon  surpasse  Vir- 
gile, à  quelques  égards,  soit  dans  la  peinture  des  en- 
fers et  des  Champs  Elysées,  soit  dans  quelques  autres 
parties,  que  pourrait-il  opposer  aux  grandes  scènes, 
aux  heureuses  fictions  du  premier  livre  de  l'Enéide  ^ 
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mais  surtout  au  récit  de  la  ruine  de  Troie  etaux  amours 
de  la  reine  de  Carthage? 

Religieux,  sans  superstition,  envers  l'antiquité,  Fé- 
nélon  adorait  de  loin  les  traces  de  ses  maîtres,  mais 
ne  conçut  jamais  la  pensée  de  devenir  leur  rival.  Loin 
d'affecter  un  parallèle  dont  sa  modestie  se  serait  offen- 
sée ,  il  a  rendu  le  plus  éclatant  hommage  à  leurs  chefs* 
d'œuvre.  Donnez  au  Télémaque  le  titre  ambitieux  de 
poème,  aussitôt  vont  s'élever  des  critiques  sévères.  En 
effet,  l'action  est  d'une  extrême  lenteur;  interrompue 
à  tout  moment  par  de  longs  récits  oà  l'instituteur  se 
complaît  pour  l'avantage  de  son  élève ,  elle  manque  de 
chaleur  et  de  mouvement.  Les  événements  de  la  guerre 
des  alliés  lui  communiquent  enfin  de  la  rapidité  ^  mais 
quand  elle  semble  arriver  à  un  dénouement  plus  judi- 
cieux ,  plus  dramatique  et  plus  beau  que  ceux  de  Vir- 
gile et  d'Homère^  quatre  chants  inattendus  et  pleins 
de  répétitions,  éloquentes  il  est  vrai,  viennent  sur- 
prendre le  lecteur  qui  se  croyait  arrivé  au  terme  de  sa 
course.  On  peut  adresser  encore  d'autres  reproches  à 
Fénélon.  Mentor,  et  même  Télémaque,  prêchent  par 
fois  des  homélies  morales  ou  politiques  qui  détrui- 
sent toute  illusion,  en  faisant  apparaître  à  nos  yeux 
désabusés  le  duc  de  Bourgogne  et  son  maitre.  Je 
n'ai  pas  dissimulé  ces  défauts  dans  le  cours  .de  nos 
Études  littéraires ,  parce  que  les  raisons  qui  servent 
d'excuse  à  l'auteur  du  Télémaque ,  et  de  louanges  à  son 
admirable  facilité ,  ne  devaient  pas  nous  empêcher  de 
tirer  des  leçons  utiles  des  imperfections  qui  lui  sont 
échappées     en  répandant  sans  effort  les  richesses  de 
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son  cœur  et  de  son  esprit  dans  un  ouTrage  destiné 
seulement  à  Finstruction  morale  de  Théritier  d'une  coa- 
ronne.  Mais,  malgré  toutes  lés  observations  critiques, 
on  regardera  sans  cesseTélémaque  comme  un  présentde 
la  vertu  et  du  génie  à  Thumanité.  Digne  d'exciter  Téter- 
nelle  reconnaissance  de  tous  les  peuples ,  il  n'est  pas 
moins  précieux  aux  lettres ,  parce  que ,  supérieur  à 
toutes  les  poétiques  du  monde,  il  nous  apprend ,  par 
des  exemples  plus  éloquents  que  des  préceptes,  à  con- 
naître et  à  juger  l'antiquité. 

En  suivant  des  comparaisons  si  curieuses,  nous  avons 
été  surtout  frappés  des  divers  caractères  de  l'imitation 
dans  Virgile  et  le  Dante,  dans  Mil  ton  et  Tauteur  du 
Télémaque.  Virgile  semble  consulter  trop  souvent  une 
glace  fidèle  qui  avait  la  faculté  de  rapetisser  les  pro- 
portions et  d'embellir  le  coloris  de  l'original.  Milton 
et  le  Dante  paraissent  armés  d'un  miroir  qui  possède 
la  vertu  magique  des  plus  étonnantes  métamorpho- 
ses :  l'une  de  ses  surfaces  fait  des  monstres  avec  les 
objets  qu'elle  réfléchit;  l'autre  leur  donne  une  beauté 
suprême  qu'elles  n'avaient  pas;  elle  transforme  des 
mortels  en  dieux.  Fénélon ,  libre  et  fidèle,  n'imite  que 
le  yrai  et  le  beau,  saisit  la  nature  en  élevant  ses  traits, 
et  corrige  souvent  ses  modèles  avec  le  crayon  de  Ra- 
phaël. Je  me  livrais  depuis  long-temps  au  plaisir  d'in- 
terroger Fénélon  toutes  les  fois  que  j'avais  à  opposer 
entre  eux  les  maîtres  de  l'art,  lorsque  je  lus  dans  une 
préface  de  Pope  que  Ton  rendrait  un  grand  service 
aux  lettres  en  comparant  Homère  avec  Virgile  et  Hil- 
ton, mais  surtout  avec  le  Télémaque  de  M.  de  Cam- 


PRELIMINAIRES.  dxxxix 

brai.  L'autorité  d'un  poète  si  habile  et  d'un  critique 
si  judicieux  redoubla  mon  courage  et  mon  zèle. 

Disciple  des  Grecs,  frère  de  Virgile  par  le  talent, 
créateur  d^une  langue  poétique,  peintre  savant  des  pas- 
sions, ^bile  à  tracer  des  caractères,  maître  dans  Fart 
de  la  composition.  Racine  devint  aussi  l'un  de  nos 
oracles  littéraires.  Les  imitations  de  cet  écrivain  ont 
un  caraistèrequi  devait  nous  frapper  après  ce  que  noua 
avions  vu.  Plus  ses  modèles  sont  grands,  plus  Racine 
devient  digne  d'eux:  il  se  soutient  sans  effort  à  côté 
d^Hon^ère  ;  il  égale  Tacite  en  profondeur  ;  il  est  su- 
blime avec  la  Bible  ;  quelquefois  plus  hardi  que  Vir- 
gile, et  jamais  bizarre  comme  le  Dante  ou  Milton, 
il  corrige  ou  embellit  ce  qu'il  imite,  et  garde  la  phy- 
sionomie de  l'original  sans  offenser  la  raison  et  le 
goût  des  modernes.  Racine  était  pénétré  des  anciens; 
s'il  fût  resté  toujours  fidèle  à  leur  école ,  comme  son 
penchant  et  sa  raison  Vy  invitaient ,  nous  trouverions 
en  lui  des  beautés  naïves  et  simples ,.  auxquelles  la  sua- 
vité, la  mélodie  de  ses  vers  auraient  donné  un  charme 
inexprimable.  Ce  que  Virgile  et  lui  ont  laissé  dans  Eu- 
ripide, sans  oser  le  reproduire,  l!un  dans  l'épopée» 
l'autre  dans  la  tragédie,  m'étonne  toujours.  Racine 
gouverne  en  maître  les  passions  sur  le  théâtre  ;  armé 
contre  ellesde la  divine  puissance  de FAristée  de  Vir- 
gile contre  Protée,  il  les  reconnaît^  il  les  suit,  iMea 
presse  dans  leurs  différentes  métamorphoses ,  et  les 
force  à  trahir  la-  vérité  de  leur  nature ,  comme  à  révé- 
ler leurs  secxets  les  plus  cachés.  Aaiguu  pofite  drama- 
tique n'a  mieux  connu  que  lui  les  agitations  et  les  ora* 
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ges  du  cœur.  Roxane,  Hermione,  et  Phèdre  surtout , 
sont  des  passions  violentes  et  personnifiées  qui  con- 
trastent merveilleusement  avec  des  caractères  plus 
doux  y  plus  timides  à  se  répandre  au  dehors ,  comme  la 
tendre  Iphigénie ,  la  noble  Junie  et  la  modesteitet  belle 
Monime. 

Ce  qui  constitue  le  grand  artiste ,  ce  sont  les  délibé- 
rations qui  précèdent  la  création  y  ce  sont  la  patience 
et  la  force  qui  savent  arrêter  la  fougue  de  l'esprit  et 
l'accoutumer  au  pouvoir  de  la  méditation  ;  l'ami  de 
Boileau  savait  tenir  conseil  en  lui-même;  il  confiait  an 
temps  le  soin  d'ordonner  et  de  mûrir  ses  compositions  ; 
voilà  l'une  des  principales  causes  de  sa  supériorité.  Nos 
jeunes  écrivains  dramatiques  négligent  beaucoup  trop 
d'interroger  la  prévoyance  ,  les  secrets,  les  artifices  de 
Racine.  Le  plan  et  l'ordonnance  de  ses  tragédies  repo- 
sent sur  la  logique  la  plus  sévère  ,  et  même,  lorsque  le 
choix  de  la  donnée  première  n'est  pas  assez  digne  de 
lui ,  ses  scrupules ,  ses  efforts ,  ses  ressources  pour  ef- 
face»* ou  diminuer  les  conséquences  de  sa  faute ,  le 
soin  qu'il  a  de  tout  motiver,  son  attention  à  réparer^ 
du  moins  par  Fillusion  de  la  vraisemblance ,  le  tort 
qu'il  fait  à  la  vérité ,  sont  la  plus  utile  des  études  sur 
l'art  de  composer.  On  trouvera ,  dans  l'examen  attentif 
du  rôle  de  Bajazet,  la  preuve  de  cette  vérité  d'obser- 
vation. Puisse-t-elle  exciter  l'attention  des  jeunes  écri^ 
vains  qui  sont  maintenant  l'espérance  du  théâtre! 

Rapproché  de  Corneille,  Racine  nous  offrit  des 
contrastes  remarquables.  L'auteur  de  Phèdre ,  qu'Ho- 
mère et  Moyse,  Euripide  et  \irgile  élèvent  auprès 
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d'eux;  celui  qui  s'approprie  si  bien  le  génie  de  Tacite, 
ne  peut  pas  égaler  la  hauteur  de  Corneille  :  il  n'^  ni 
les  ailes,  ni  l'audace ,  ni  l'œil  élincelant  de  cet  aigle 
du  théâtre.  Corneille  avait  conçu  la  tragédie  avec  plus 
de  grandeur  et  d'originalité  ;  on  trouve  chez  lui  les 
commencemens  de  Rome  et  la  puissance  d'Auguste ,  le 
vieil  Horace  et  Galba,  les  derniers  soupirs  d'Annibal 
et  la  mort  de  Pompée ,  Syphax  et  Attila ,  le  monde  ro- 
main et  le  monde  des  barbares»  Mais  à  peine  avons- 
nous  reconnu  la  supériorité  de  Corneille,  Racine  vient 
nous  montrer  l'ascendant  que  lui  donne  la  raison  sou- 
veraine avec  laquelle  il  a  purgé  notre  théâtre  des  dé- 
clamations, de  l'enflure ,  du  mauvais  goût  et  aussi  des 
fausses  beautés  de  son  maître.  Comme  écrivain ,  Racine 
a  fait  pour  la  langue  de  Corneille  ce  que  Virgile  avait 
fait  pour  celle  de  Lucrèce.  Cependant  nous  avons  eu 
plus  d'une  occasion  de  reconnaître  que  la  simplicité ,  la 
mâle  brièveté ,  le  trait  profond,  quelquefois  la  familia- 
rité de  Fauteur  de  Cinna  et  de  Nicomède  étaient  plus 
d'accord  avec  l'accent  de  la  nature  et  le  mouvement 
de  la  parole  que  les  artifices  du  style  de  Racine.  Il  y  a 
dans  le  dialogue  de  Corneille  quelque  chose  de  la  fran- 
chise du  dialogue  de  Molière,  qui  donne  de  la  vérité 
k  la  tragédie. 

Dans  l'antiquité,  plusieurs  prosateurs  sont  aussi  des 
poètes  par  l'imagination  et  le  coloris  ;  nous  avons  con- 
sulté Tite-Live,  Cicéron  et  Tacite.  Le  premier  de  ces 
écrivains ,  que  Rome  remplit  tout  entière ,  peut  servir 
souvent  à  une  utile  critique  de  l'Enéide ,  où  le  peuple- 
roi  tient  une  si  grande  place.  Tite-Live  plus   richo  . 
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<;t  quelquefois  plus  éloquent  que  Virgile,  ti^ace  les 
caractères  d'une  main  plus  sûre  et  plus  hardie*  Pour 
être  digne  des  promesses  du  chantre  de  sa  gloire,  Enée 
n'aurait  souventbesoin  quederessembleràRomuluset 
à  Numa,  dont  il  aifecte  les  vertus.Si  les,  prières  d'Ënëe 
avaient  Fénergie  des  prières  du  frère  de  Rémus  à  Ju- 
piter Stator  ;  si  le  fils  d'Anchise  parlait  à  ses  compa- 
gnons accablés  de  leurs  malheurs  le  langage  du  fonda- 
teur de  Rome  à  son  armée  en  déroute ,  il  nous  appa- 
raîtrait sous  un  aspect  plus  imposant,  et  nous  semble- 
rait plus  propre  a  gouverner  les  cœurs  et  les  volontés. 
Nouvelles  et  utiles  comparaisons  du  même  genre 
avec  les:  modernes  :  Rossuet  respire  l'Iliade  et  la  Bible , 
Eschyle  et  David;  cependant  il  a  un  génie  propre 
plutôt  qu'un  génie-  communiqué  ,  comme  celui  de 
Tauteur  de  Télémaque.  Fénélon  rappelle  l'éloquence 
et  les  paraphrases  de  Cicéron,  la  douceur  et  la  prolixité 
de  Nestor;  Bossuet,  moins  prodigue  de  mots,  moins 
curieux  d!ornementa ,  est  plus  énergique  et  plus  ra- 
pide. L'un,  laissant  échapper  tant  de  beautés  immor- 
telles, ressemble  à  une  source  intarissable  et  féconde; 
l'autre  est^  un  fleave  qui  entraîne  tout ,  en  courant  se 
jeter  dans  la  mer.  On  remarque  en  to'us  les  deux  des 
négligences  ;  elles  sont  des  disparates  inattendues  dans 
le  style  pqli  de  Féhékm  ;  elles  choquent  moins,  quoi- 
que plus  gr€»ssîères ,  daos  Bossuei ,  qui  ne  seçible  ja- 
mais s'écouter  parler.  La  raison  de  Fénélon  regrettait 
les  richesses  de  l'idiome  libre  et  pittoresque  de  Mon- 
taigne et  d'Amyot;  le  talent  de  Bossuet  en  a  retenu  la 
vigueur,  l'abandon  et  les  formes  naïves;  loin  de  mé- 
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priser  la  langue  populaire ,  il  lui  emprunte  souTent  la 
beauté  y  la  force  et  la  grâce.  Fénélon  descend  avec  £&• 
cilité  aux  tons  les  plus  simples  ;  Bossuet ,  sans  penser 
à  ménager  notre  vaine  délicatesse ,  s'abandonne  à  des 
familiarités  qui  s'allient  merveilleusement  avec  le  su- 
blime. On  boit  la  poésie  à  pleine  coupe  dans  ces  deux 
écrivains;  mais,  quoique  doué  d'un  goût  exquis ,  quoi- 
que toujours  naturel  et  vrai ,  quoique  ennemi  de  toute 
exagération ,  le  premier  pourrait  être  accusé  d'avoir 
donné  naissance  aux  usurpations  de  la  prose  dans  les 
domaines  de  sa  rivale  ;  on  ne  peut  reprocher  au  second 
aucun  des  séduisants  exemples  qui  ont  enfanté  de  nos 
jours  des  ouvrages  où  le  talent  ^  égaré  par  le  désir  de 
se  séparer  de  la  foule  en  jetant  un  éclat  extraordinaire  ^ 
affecte  des  ornements  ambitieux,  des  formes  extraor- 
dinaires! et  un  éclat  de  parure  que  la  poésie  elle-même 
aurait  peine  à  supporter.  Aussi  grand  peintre  que  les 
anciens )  et  fidèle  au  caractère  de  la  poésie,  Bossuet  a 
une  manière  large  et  simple,  une  inspiration  natu- 
relle I  qui  sont  le  meilleur  des  remèdes  contre  la  con- 
tagion des  beautés  factices.  Bossuet  et  Fénélon  se  res- 
semblent par  un  genre  de  mérite  particulier.  En  les 
lisant,  on  croit  les  entendre  parler;  cette  illusion  est 
due  à  leur  extrême  facilité,  a  l'union  intime  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  expressions  qui  s'écoulaient  en* 
semble ,  à  une  fécondité  encore  plus  étonnante  peut- 
être  dans  le  cygne  de  Cambrai  que  dans  l'aigle  de 
Meaux.  Ces  considérations  expliquent  assez  les  motifs 
de  nos  études  de  ces  deux  grands  modèles ,  comparés 
avec  Homère  et  ses  successeurs.  Ils  nous  attiraient  en- 
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core  par  la  profonde  connaissance  du  foyer  des  pas- 
sions. Fénélon  s4nsinue  avec  précaution  dans  le  dédale 
du  cœur  h^imain  ;  il  y  fait  pénétrer  par  degrés  une 
vive  lumière  :  Bossuet  a  un  glaive  pour  TouTrir  et  un 
flambeau  pour  Téclairer.  L'un  dégage  doucement  la 
vérité  de  tous  ses  voiles ,  Tautre  nous  la  montre  palpi- 
tante et  a  nu,  comme  les  entrailles  deProméthée  inter- 
rogées par  les  regards  perçants  du  vautour  de  la  fable, 
dont  elles  ne  pouvaient  rassasier  la  faim  dévorante. 

Encore  un  grand  observateur  de  Thomme  parmi  les 
orateurs  sacrés.  On  ne  conçoit  pas  comment  un  élève 
du  cloître,  un  solitaire  en  quelque  sorte,  un  ministre 
tout  occupé  des^choses  du  ciel,  a  pu  si  bien  connaître 
non  seulement  les  passions  les  plus  éclatantes  ,  mais 
encore  les  plus  secrètes,  et  jusqu'à  leurs  nuances  les 
plus  délicates.  Ni  Lucrèce,  ni  Senèque,  ni  Tacite, 
aucun  moraliste  enfin ,  n'ont  trouvé  les  couleurs  de 
Massillon  pour  représenter  et  punir  Tambition  ;  les  sa* 
tires  de  Juvénal  contre  les  vices  des  grands  n'appro- 
chent pas  de  la  raison  ,  de  la  véhémence  de  Tévéque 
dé  Clermont  sur  ce  sujet.  Juvénal  déclame  contre  les 
conquérants,  Massillon  les  foudroie,  les  traîne  vivants 
au  tribunal  divin  comme  des  ennemis  de  l'humanité. 
Aucun  des  enfers  créés  par  l'imagination  des  anciens 
et  des  modernes^  ne  sauraitbalancer  la  terreur  inspirée 
par  le  sermon  sur  le  petit  nombre  des  élus.  Eschyle  et 
Dante  n'ont  rien  de  pareil  :  la  poésie  est  partout  dans 
ce  discours  d'inspiré  ;  elle  n'éclate  pas  moins  dans  le 
jugement  dernier  par  le  même  orateur.  Le  double  ta- 
bleau de  la  séparation  des  pécheurs  et  des  justes ,  et 
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de  la  présence  du  Christ  au  milieu  de  ces  deux  peuples 
avec  des  couronnes  pour  l'un  et  des  foudres  pour  l'au- 
tre f  égale  ce  que  Milton  a  fait  de  plus  beau.  Le  génie 
poétique  a  tracé  encore  l'effroi  du  méchant  qui  trem- 
ble de  mourir  y  et  la  sérénité  du  juste  dont  l'âme  est 
libre  parmi  les  morts.  On  se  rappelle  Hector  en  présence 
d'Enée  dans  la  dernière  nuit  d'Ilion  ;  je  demande  si  la 
peinture  de  son  afireuse  métamorphose  l'emporte  sur 
cette  image  du  Christ  attaché  à  la  croix  ^  instrument 
de  son  supplice  et  de  son  triomphe  :  «  Cependant  la 
marque  effroyable  de  royauté ,  dont  on  l'a  couronné  y 
déchire  son  chef  auguste;  le  sang  de  toutes  parts  ruis- 
selle sur  sa  face  céleste  ;  ces  traits  divins  qui  le  ren- 
daient le  plus  beau  des  hommes  sont  effacés;  ces  re- 
gards puissants  et  terribles  qui  pouvaient  convertir,  il 
n'y  a  qu'un  momen  t,  des  disciples  infidèles,  ou  renverser 
des  sacrilèges  au  jardin  des  Oliviers,  sont  éteints  ;  cette 
face,  qui  fera,  dan&leciel,  lajoie  des  bienheureux,  n'est 
plus  qu'une  masse  hideuse  et  sanglante  dont  les  bour- 
reaux eux-mêmes  détournent  les  yeux  avec  horreur.  » 
Au  milieu  de  ces  riches  tableaux,  et  de  beaucoup  d'an- 
très ,  vous  retrouvez  toujours  la  science  et  la  peinture 
du  cœur  humain.  Le  mauvais  riche ,  la  tiédeurde  l'âme, 
le  pardon  des  offenses,  sont  autant  de  sujets  dans  les- 
quels l'orateur  prouve  qu'il  a  fait  l'étude  la  plus  pro« 
fonde  de  l'homme  intérieur  et  qu'il  le  connaissait  tout 
entier.  Le  repentir  de  Madeleine ,  ses  anciens  attache- 
ments pour  des  créatures  fragiles  et  trompeuses  comme 
elle ,  sa  tendresse  pour  le  Christ,  sa  confiance  sans  bor« 
nés  dans  la  sagesse  tempérée  par  la  bonté ,  l'abandon 
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de  ce  cœur  malade  depuis  si  long-temps ,  et  guéri 
tout  à  coup  de  son  inconstance,  surpassent  ce  qu'il  y 
a  de  plus  vif,  de  plus  pénétrant,  de  plus  vrai  sur  le 
théâtre.  Il  semble  qu'aucune  femme  nVit  su  aimef 
comme  Madeleine  ;  jamais  Torateur  ne  pénétra  si  avant 
dansrablme  obscur  où  les  passions  humaines  sont  dans 
une  e&pëce  de  flux  et  de  reflux  continuels.  Le  ser- 
mon sur  la  prière  prouve  la  même  intelligence  de 
tous  les  mystères  qu'elles  se  cachent  à  elles-mêmes ,  et 
qu'un  œil  attentif  surprend  à  leur  insu.  En  se  bornant 
k  regarder  ce  discours  sous  le  rapport  littéraire ,  on 
y  trouverait  le  plus  heureux  commentaire  de  cette 
maxime,  que  le  secret  d'émouvoir  les  autres  est  d'être 
ému  soi-même.  Il  marque  encore  une  différence  entre 
les  anciens  et  les  modernes  ;  Homère  a  pu  personni- 
fier la  prière  avec  génie,  mais  non  la  connaître  telle 
qu'elle  est  dans  Massillon,  tantôt  sublime  comme 
les  ravissements  de  Moïse ,  ou  les  contemplations  de 
sainte  Thérèse ,  tantôt  simple ,  tendre  et  familière 
comme  le  langage  d'un  ami  à  son  ami ,  et  toujours  élo- 
quente comme  une  inspiration  ;  Massillon  résume 
sa  touchante  homélie  en  bien  peu  de  mots:  La  prière 
est  une  science  du  cœur.  Je  regarde  les  ouvrages  de  ce 
grand  écrivain  comme  une  lecture  de  poète  dramati- 
que :  nous  avons  sans  cesse  reconnu  cette  vérité  en  le 
comparant  avec  Virgile ,  Euripide  et  Racine. 

Nous  avons  encore  essayé  une  foule  de  comparaisons  ; 
ainsi  toutes  les  femmes  amantes  sont  venues  compa- 
raître devant  nous  à  côté  de  la  Didon  de  l'Enéide  ; 
Skakspeare ,  Pope ,  Schiller ,  Richardson ,  Rousseau , 
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en  offirant  à  nos  regards  des  peintures  nouyelles  d'une 
passion  qui  élève  si  haut  la  gloire  de  Virgile,  nous  ont 
conduits  k  la  recherche  des  sentiments  que  les  moder* 
nés  ont  mieux  connus  et  par  conséquent  mieux  peints 
que  les  anciens  ;  recherche  neuve  et  curieuse  sur  la- 
quelle Vol  taire  a  jeté  en  passant  quelques  regards  d'ai- 
gle. Je  ne  doute  aucunement  qu'un  assez  grand  nombre 
d'autres  comparaisons  ne  m'aient  échappé;  plusieurs  se 
sont  présentées  à  moi  pendant  le  cours  de  l'impression 
des  deux  volumes  qui  vont  paraître,  et  n'ont  pu  y 
trouver  place  :  quels. que  fussent  mes  efforts ,  je  ne  par- 
viendrais jamais  seul  à  trouver  tous  les  rapprochements 
utiles  ;  je  prie  donc  les  amis  des  lettres ,  français  ou 
étrangers ,  de  me  prêter  le  secours  de  leur  savoir  :  j^en 
profiterai  avec  une  vive  reconnaissance. 

Derrière  tant  d'ouvrages  dont  les  auteurs  sont  hom- 
mes et  dieux  tout  ensemble,  il  est  deux  livres  qui  ap- 
partiennent au  monde  entier,  et  ont  précédé  toute  es- 
pèce d'instruction  ;  les  yeux  de  l'enfance  y  lisent  déjà 
peut-être  avant  que  sa  langue  puisse  articuler  des  sons; 
l'adolescence  y  fait  des  découvertes  par  des  impres- 
sions et  par  des  traits  de  lumière;  les  passions  en  révè- 
lent quelques  parties  à  la  jeunesse  et  jettent  un  voile 
sur  les  autres.  Avec  le  secours  de  l'instruction  et  sur- 
tout de  l'expérience,  l'âge  mùr  interroge  ces  deux 
livres  toujours  ouverts  devant  ses  yeux;  le  vieillard 
les  médite  encore  pour  lui  même  et  les  explique  aux 
générations  qui  le  regardent  comme  un  oracle  :  ces 
deux  livres  sont  la  nature  et  le  cœur  de  l'homme.  Com^ 
posés  par  une  main  divine ,  la  mission  du  génie  est  de 
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les  traduire;  lui  seul  les  comprend  tout  entiers  ,  mais 
jamais  il  ne  parvient  à  en  rendre  les  beautés  comme  il 
les  a  senties^  et  cette  impuissance,  qui  fait  sa  douleur, 
enfante  les  chefs-d'œuvre  par  lesquels,  pendant  la  fièvre 
ardente  de  la  création  ,  il  espère  parvenir  à  produire 
une  copie  sublime  d'un  modèle  inimitable. 

Rattacher  la  littérature  à  l'étude  de  la  nature  et  du 
cœur  humain,  montrer  qu'elle  a  une  base  certaine  et 
quelques  principes  féconds  et  lumineux ,  mettre  la 
rabon  avant  tout ,  prouver  que  Tart  lui  doit  ses  plus 
belles  créations ,  qu'elle  sert  à  diriger  le  vol  de  l'ima- 
gination au  lieu  de  lui  couperles  ailes,  ainsi  qu'on  Ten 
accuse ,  voilà  mon  cours.  En  ajoutant  les  richesses  du 
présent  aux  trésors  du  passé ,  en  rapprochant  par  des 
comparaisons  perpétuelles  les  plus  grands  écrivains  du 
niondé,  je  voulais  me  servir  du  progrès  des  lumières 
et  de  l'autorité  de  tant  de  beaux  génies  ramenés  à  une 
seule  et  même  école,  pour  environner  d'une  autorité 
souveraine  cette  religion  du  beau  et  du  vrai  qui,  après 
avoir  jeté  à  plusieurs  époques  le  plus  grand  éclat,  sem- 
ble s'obscurcir  de  ténèbres  et  abandonner  les  esprits  au 
doute,  a  l'incrédulité  ou  à  l'idolâtrie,  tandis  que  le 
moment  est  venu  au  contraire  où  elle  doit,  comme  les 
*  sciences,  rallier  tous  les  peuples  à  une  même  doctrine 
dont  la  langue  française  aspire  à  être  l'immortelle  in- 
terprète. 

L'antique  Asie  est  le  berceau  de  cette  religion  ;  la 
mystérieuse  Egypte  la  révélait  à  quelques  ministres 
jaloux  qui  la  voilaient  aux  yeux  du  vulgaire,  aiùsique 
toutes  les  choses  divines  :  les  Grecs  l'ont  connue ,  et 
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même  en  y  mêlant  des  fables  ridicules,  ils  respectaient 
son  caractère  et  ses  lois  ;  Orjphéé ,  Linus  et  Musée ,  en 
ayaientreçu  les  premières  clartés  comme  un  don  céleste. 
L'amour  du  bon  Hésiode  pour  elle  le  rendit  quelque- 
fois admirable  ;  elle  entra  dans  le  cœur  d'Homère  avec 
le  génie  ;  et  peut-être  est-il  encore  son  premier  pontife , 
malgré  la  manière  dont  il  la  travestit  quelquefois ,  en 
faisant  taire  les  murmures  de  sa  raison  ;  Thucydide  et 
Xénophon  lui  rendirent  un  pur  hommage;  Eschyle 
eut  avec  eUc  un  commerce  inégal  et  sublime  ;  Sophocle 
se  montra  presque  toujours  son  digne  interprète;  Eu- 
ripide, né  pour  la  sentir  et  la  pratiquer,  s'expose 
trop  souvent  à  des  profanations  parce  qu'il  manque 
de  conscience  littéraire.  C'est  par  des  ravissements 
que  Platon  ë'élève  à  cette  religion;  mais,  après  être 
monté  au  ciel  avec  elle,  il  l'abandonne  et  s'égare  avec 
son  imagination  dans  la  région  des  nuages.  Aristof e , 
plus  calme  et  plus  sévère ,  offrit  a  la  science  du  beau 
et  du  vrai  un  culte  de  tous  les  momens ,  et  sa  raison , 
qui  ne  subit  point  d'édipses,  dicte  encore  des  leçons 
à  tous  les  peuples.  Un  instinct  sublime ,  une  vocation 
de  génie,  attachèrent  Démosthène  à  cette  religion 
qu'il  méditait  sans  cesse;  appelé  a  lui  servir  de  mi- 
nistre et  d'interprète,  Cicéron  en  confirma  l'amour 
dans  son  cœur  par  l'étude  de  la  philosophie,  et  ajouta 
un  charme  suprême  à  l'éloquence;  heureux  si ,  en  tra- 
çant de  si  belles  leçons  pour  l'avenir,  il  eût  pu  triom- 
pher de  son  penchant  pour  le  Itixe  des  paroles  1  Lucrèce 
avait  la  puissance  et  la  passion  du  vrai  et  du  beau  ; 
pour  les  respecter  toujours,  il  aurait  eu  besoin  d'une 
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langue  plus  avancëe,  et  surtout  d'un  goèt  plus  sÀr. 
Térence  fut  un  disciple  fidèle  de  la  religion  du  vrai  et 
du  bes^u;  m^is  s'il  avait  plus  de  conscience  et  de  lu- 
miJire  quç  Plaute,  il  n'avait  pas  la  même  force  de  génie. 
Quand  Virgile  regarde  la  nature  même  et  sans  inter- 
médiaire entre  elle  et  lui;  quand  il  puise,  ou  dans  ses 
'propres  études  ou  d^ns  les  mouvements  de  son  âme ,  la 
conasiissance  des  passions,  on  peut  l'appeler  le  Raphaël 
d^  U|  poésie,  c'est-à-dire  le  peintre  le  plus  fidèle  du  vrai 
et  du  )>^aii«  Donnez-en  U,  religion  à  Ovide,  vous  ferez  do 
lui  l'un  d^s  premiers  poètes  du  iiiond<^;  comme  Euri- 
pide ,  il  connaît  ses  fautes ,  mais  il  les  aime  et  n'a  pas  le 
cpqr^gç  d^  les  corriger.  La  religipn  du  vrai  et  du  beau 
demande  dea  lumières  et  nn  goût  qui  manquaient  a  Lu- 
c^ii^  et  ^  Juvénal  ;  ils  ^é  sentaient  pas  leurs  vices.  Le 
Dante ,  Shakspeare  et  Milton ,  après,  avoir  ofiert  un 
cult^  4e  génie  à  cette  religion,  deviennent  quelquefois 
des  impies  envers  elle ,  à  force  d'outrages  au  bon  sens  : 
leur  siècle  est  plus  coupable  qu'eux.  Pétrarque  et  le 
T^sse  om  payé  aussi  leur  tribut  au  mauvais  go&t  de 
leur  temps;  mais  on  trouve  dans  leurs  ouvrages  des 
fiantes  dom  ils  avaient  le  sentiment  et  qne  la  raisoa  ne 
pei^t  p^Lrdower  au  talent  ;  plus  tard ,  la  lumière  dont 
briU^Q^  œ^  deux  beaux  génies  avrail  été  sans  tache. 
yA.rioste ,  né  ^vec  l'iqstinot  du  vrai  et  la  puissance  du 
benu,  cpiamie  Homère ,  dégrade  sciemment  ces  nobles 
présens  par  d'indignes  faiblesses ,  par  les  dérèglements 
d?  s^  belle  imagination.  Montaigne  avait  la  passion  du 
rxfAf  la  conscience  du  beau  ;  s'il  en  avait  eu  la  religion, 
Cf>Dîogène  moderne  qui  osa  porter  un  flambeau  jusque 
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dans  les  replis  les  plus  secrets  de  sou  oœur ,  et  se  révéler 
tout  enrtier  pour  avancer  la  science  de  rhomme,  n'offi-»* 
rait  pas  de  choquantes  inégalités  ;  mais ,  par  un  ppîrU 
lége  particulier  y  ses  plus  grandes  beautés  naissent  de 
ses  défauts,  et  un  chef^d'oevTre  inimitable  leur  sert 
d'éxeuse.  Le  beau  était  l'élément  de  Corneille  :  il  cher- 
chait le  Trai  avec  bonne  foi ,  il  le  devinait  avec  bm*- 
heur  ou  le  trouvait  avec  sagacité ,  mais  trop  souvent 
il  le  méconnaissait  comme  s'il  n'eût  point  eu  d'yeux 
pour  le  voir  i  dea  faiblesses  dans  la  vokmté ,  des  oom^ 
plaisances  funestes,  ont  seules  empêché^  Fauteur  de 
Phèdre  et  d'Athalie  d'être  le  plus  digne  ministre  de  la 
religion  du  vrai  et  du  beau.  Les  anciens ,  Port-Royal , 
et  sa  haute  raison,  lui  défendaient  certaines  faunes  qu'il 
a  commises.  On  ne  saurait  excuser  dans  Horace  et  dans 
Pope  les  infidélités  qu'ils  ont  faites  quelquefois  à  cette- 
religion  ,  eux  qui  l'ont  si  bien  enseignée  par  leurs  pré*- 
ceptes  et  par  leurs  exemples  !  L'amour  du  vrai  est  dans 
Boîleau ,  un  instinct ,  une  volonté ,  une  passion  ;  pour 
imprimer  toujours  le  cachet  du  beau  à  ses  ouvrages,  la 
verve  de  Régnier  et  les  ailes  de  Pope  lui  auraient  été- 
nécessaires.  Sévère  envers  les  autres,  Boileau  le  fut 
bien  davantage  avec  lui-même  ;  son  commerce  assidu- 
avec  la  raison,  sa  constance  à  l'interroger,  son  courage 
a  faire  tons  les  sacrifices  qu'elle  demandait,  méritent  de 
servir  de  modèles  à  tous  les  écrivains.  La  nature  avait  en- 
seigné le  vrai  à  La  Fontaine;  inspiré  par  elle,  il  parcou- 
rut tous  les  degrés  du  beau,  depuis  le  sublime  jusqu'au 
naïf;  mais  l'indépendance,  les  caprices  deson  esprit,  une 
humeur  volage,  et  un  goût  trop  inégal,  le  rendaient  inca- 
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pable  de  suivre,  dans  ses  ouvrages  comme  dans  sa  vie, 
une  religion  qui  condamnât  toutes  les  capitulations  de 
conscience.  Contemplateur  comme  Pascal^  mais  sans 
vertiges,  profond  dans  T étude  du  cœur  humain  comme 
Tacite 9  philosophe  comme  Montaigne,  mais  plus  sé- 
rieux j  libre  comme  Descartes  dans  l'investigation  du 
vrai,  Molière  lui  consacra  tout  son  génie  ;  il  en  eut  la 
religion  plus  encore  que  celle  du  beau  qu'il  abandonna 
parfois  pour  des  caricatures  peu  dignes  de  lui.  Toute- 
fois son  exemple  et  celui  de  Racine  prouvent  que  le 
génie  court  moins  de  risques  pour  sa  gloire  en  voulant 
plaire  au  peuple,  qu^en  cherchant  k  flatter  le  goût 
d'une  cour  ou  la  passion  favorite  d'un  prince. 

En  regardant  de  près  tous  ces  génies ,  on  voit  que 
les  défauts  des  plus  grands  parmi  eux.  viennent  tantôt 
de  leur  siècle  empreint  de  barbarie ,  ou  imbu  de  pré* 
jugés  dominateurs ,  tantôt  de  l'imperfection  de  leur 
nature  et  des  vices  de  leur  talent;  mais  on  acquiert 
surtout  l'utile  conviction  qu'en  général  Tamour  pas- 
sionné du  beau  et  du  vrai  n'était  pas  gravé  dans  leur 
âme  comme  un  sentiment  religieux  et  éclairé  qui,  reçu 
dès  l'enfance ,  nourri  par  un  culte  d'habitude  et  de 
'  réflexion,  domine  toute  la  vie  d'un  homme.  Les 
deux  premières  de  ces  causes  des  tristes  éclipses  de  la 
raison  dans  les  écrivains  d^un  ordre  supérieur,  dispa- 
raissent chaque  jour  ;  l'instruction,  qui  mit  des  siècles 
à  venir  de  la  Grèce  jusqu'à  nous,  s'élance  aujourd'hui 
de  l'Europe,  son  centre  et  son  foyer,  vers  les  contrées 
les  plus  éloignées  :  il  y  a  maintenant  pour  les  vérités 
de  toute  espèce  moins  de  distance  de  Paris  ou  de  Lion- 
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dres  à  Calcutta ,  que  jadis  de  Rome  à  Athènes  ;  la  mer, 
libre  et  ouverte  comme  une  route  commune,  établit 
des  rapports  entre  les  peuples;  Fépoque  arrive  où  ils 
vont  tous  entrer  en  société  de  gloire  par  le  commerce 
des  lumières;  des  continents  tout  entiers,  que  les  an- 
ciens n'ont  pas  connus,  d'autres  qui  dormaient  dans 
le  sommeil  de  la  superstition  etde  l'ignorance,  ont  des 
génies  et  des  chefs-d'œuvre  à  produire  ;  et,  grâce  aux 
progrès  de  la  civilisation,  qui  fait  des  pas  de  géants,  ces 
géniesne  trouveront  pas  la  religion  du  beau  et  du  vrai 
défigurée  par  une  grossière  idolâtrie  ;  ils  n'auront  pas  à 
subir  les  étonnantes  inégalités  ,  les  fâcheuses  dispa- 
rates auxquelles  leurs  prédécesseurs  étaient  condamnés. 
Hommes,  ils  commettront  encore  des  fautes,  mais  on 
ne  verra  plus  le  génie  violer  les  règles  du  bon  sens , 
créer  une  nature  factice  au  lieu  d'imiter  la  véritable, 
donner  des  portraits  de  fantaisie  pour  des  portraits  de 
mœurs,  et  corrompre  jusqu'au  plaisir  pur  de  l'admi- 
ration en  la  trompant  par  des  beautés  mensongères. 
Mais  la  raison^  générale  se  chargerait  en  vain  de  pré- 
server le  génie  à  venir  des  péchés  d'ignorance  et  de 
barbarie  ;  il  resterait  encore  au-dessous  de  lui-même  , 
s'il  ne  prenait  pas  la  résolution  généreuse  d'extirper 
dans  son  propre  cœur  jusqu'à  la  racine  des  fautes  que 
le  talent  commet  par  une  faiblesse  semblableà  celle  de 
Médée.  '  Trop  convaincu  des  dangers  de  la  complai- 

« Video  meliora  proboqne 

DetericMra  wquor. 

«  Je  vois  le  bien ,  je  l'approuve  ,  et  je  suis  le  mal.  » 
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sance  d'un  écrivain  à  caresser  des  erreurs  »  à  se  par- 
donner des  invraisemblances  y  à  chercher  des  moyens 
de  séduction  pour  fasciner  Fesprit  de  ses  juges,  je  vou- 
lais que  y  par  Tétude  assidue  de  la  nature  et  du  cœur 
de  l'homme  y  par  Texamen  attentif  des  modèles ,.  par 
une  curiosité  ardente  et  bien  dirigée  y  par  l'habitude 
de  la  réflexion,  le  disciple  des  Muses  cherchât  sans  cesse 
à  se  pénétrer  de  tout  ce  qui  est  grand  et  vrai  y  a  s'éle- 
ver jusqu'à  ce  beau  moral  que  Sophocle  et  Phidias, 
Raphaël  et  Fénélon  ne  se  lassaient  point  de  contem- 
pler. J'invitais  mon  jeune  ami  à  tracer  autour  de  lui 
une  enceinte  inaccessible  aux  vices  du  vulgaire ,  où  il 
irait  souvent  se  réfugier  pour  échapper  à  la  contagion, 
et  donner  du  moins  des  moments  de  trêve  et  de  repos 
à  la  funeste* activité  des  passions  de  son  âge.  J'es- 
sayais de  former  dans  ce  cœur  sublime  et  simple  une 
espèce  de  sanctuaire  où  la  raison  serait  son  Egérie. 
Excité  par   mes  propres  conseils  y  je  me  disais  en 
écoutant  une  illusion  qui  m'est  chère  :  «  S'il  surve- 
nait de  nos  jours  un  homme  de  génie ,  dont  la  con- 
science d'écrivain ,  cultivée  de  bonne  heure,  eût  les  lu^ 
mières ,  les  scrupules ,  la  droiture  et  l'autorité  de  cet  ins- 
tinct moral  qui,  perfectionné  par  l'habitude  de  la  sa* 
gesse ,  décide  d'une  manière  souveraine  entre  le  bien  et 
le  mal ,  et  prononce  en  juge  infaillible  des  arrêts  sans 
appel ,  quelle  gloire  immense  nous  verrions  apparaître 
sur  l'horizon  littéraire  !  » 

La  conscience  était  le  fondement  de  l'école  des  so- 
litaires de  Port-Royal  ;  elle  a  fait  en  grande  partie  la 
juste  renommée  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV  ; 
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mais  on  peut  et  Ton  doit  encore  enchérir  les  exem- 
ples qu'ils  nous  ont  donnés  :  puissions-nous  avoir 
la  noble  émulation  de  les  surpasser  du  moins  par  un 
plus  grand  amour  de  la  vérité  I  Nous  leur  trouvons , 
dans  le  siècle  suivant ,  des  émules  dont  les  exemples 
serviront  peut-être  à  montrer  que  ce  vœu  ne  man- 
que pas  de  motifs,  Fontenelle,  Toracle  de  la  science  et 
la  lumière  de  son  temps,  ne  voyait  pas  le  vrai,  et  at- 
teignit  rarement  le  beau  en  littérature  ;  mais  en  cor- 
rompant 1*  un  et  l'autre,  il  se  trompa  de  bonne  foi. 
Montesquieu  a  fait  pour  les  sciences  poli  tiques  plus  en- 
core que  Bacon  pour  les  sciences  naturelles;  dans  l'exa- 
men des  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des 
Romains,  son  génie  égale  le  sujet;  il  s'élève  au  dessus 
du  magnifique  Bossuet  parla  force  et  la  hauteur  seule 
de  la  pensée ,  mais  sa  conscience  littéraire  n'était  point 
assez  éclairée  pour  concevoir  les  alarmes  et  le  courage 
qui  l'auraient  préservé  de  son  penchant  à  mêler  les 
fleurs  du  bel  esprit  aux  oracles  d'un  interprète  des  lois 
humaines  et  divines.  Buffon  ,  l'Aristotc ,  le  Pline  et  le 
Platon  des  modernes,  avait  profondément  empreint 
dans  l'esprit  le  culte  du  beau  et  du  vrai;  pourquoi ^ 
trop  ami  delà  magnificence,  ne  sut-il  pas  reconnaître 
dans  la  nature,  son  modèle,  les  heureuses  négligences 
qui  ont  tant  de  grâce?  Buffon  écrit  comme  parle  un 
roi  toujours  attentif  à  sa  dignité,  comme  un  acteur 
trop  soigneux  de  la  pompe  du  récit  ;  il  est  tour  à  tour 
le  Louis  XIY  et  le  Baron  des  prosateurs.  Ses  défauts 
tenaient  à  son  caractère  ;  sans  doute  il  faisait  un  retour 
sur  lui-même  quand  il  a  dit:  Le  style  est  tout  l'homme. 
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Un  beau  génie ,  une  raison  supérieure ,  mais  dominée 
par  une  imagination  plus  forte  qu'elle ,  une  haute  élo- 
quence ,  ne  préservèrent  pas  toujours  Rousseau  de 
Penflure ,  de  la  déclamation  y  quelquefois  du  sophisme  ; 
trop  peu  rempli  des  anciens  ,  il  avait  deviné  leur 
génie  simple ,  et  ne  les  a  point  assez  pris  pour  mo- 
dèles ;  émule  de  Richardson ,  il  est  bien  loin  de  l'é- 
galer dans  la  fidélité  de  l'imitation  du  langage  des 
femmes  ;  mais  l'amour  du  beau  et  du  vrai  était  sans 
cesse  rallumé  en  lui  par  la  flamme  de  l'enthousiasme 
et  un  amour  immense  de  la  gloire.  Nourri  comme  Fé- 
nélon,  sa  conscience  littéraire  aurait  eu  toutes  les  lu- 
mières nécessaires  au  courage  de  tous  les  sacrifices  im- 
posés à  l'écrivain.  La  nature  avait  donné  à  Voltaire  la 
raison  de  Locke,  Téloquence  dramatique  d'Euripide» 
les  divers  esprits  de  Fontenelle,  de  Pope  et  d'Hamilton, 
Toriginalité  satirique  de  Lucien ,  Turbanité  d'Horace , 
l'enjouement  de  TArioste  et  la  brillante  facilité  d'un 
Français  plein  de  grâce  et  d'élégance.  La  conscience 
littéraire  manque  à  cette  réunion  inouïe  de  talents 
dont  un  seul  suffirait  à  la  réputation  d'un  écrivain. 
Personne  ne  pénétra  le  vrai  avec  tant  de  sagacité; 
personne  ne  l'aima  avec  tant  d'ardeur  que  Voltaire; 
on  ne  vit  jamais  une  admiration  plus  vive  que  la 
sienne  pour  le  beau  ;  mais  il  n'avait  point  la  religion 
de  ces  deux  sentimens.  La  mobilité  de  son  imagination, 
l'influence  de  la  passion  du  moment,  quelquefois  des 
retours  sur  lui-même  étaient  toute  espèce  de  fixité  à 
ses  opinions  ;  tantôt  vous  trouvez  en  lui  le  censeur  le 
plus  habile,  tantôt  un  juge  prévenu,  qui  prononce 
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avec  légèreté  des  sentences  pleines  d'erreurs.  Faute 
d'avoir  puisé  des  principes  sûrs  à  une  école  sévère  , 
faute  d'avoir  assez  bien  connu  les  conditions  de  cette 
gloire  dont  l'amour  le  dévorait j  gâté  par  des  applaiu- 
dissemens  précoces ,  aigri  par  d'injustes  critiques  con-- 
sacrées  à  rhumjliery  soutenu  par  la  faveur  publique 
dont  sa  philosophie  réchauffait  sans  cesse  le  zèle ,  il 
négligea  les  avis  de  sa  conscience  ,  il  substitua  des 
mensonges  brillants  à  des  peintures  fidèles,  il  se  reposai 
de  ses  succès  sur  les  séductions  de  son  génie ,  il  pensa 
trop  à  son  siècle  e(  point  assez  à  la  postérité;  il  eut 
enfin  pour  son  talent  de  fatales  complaisances  qu'il  ne 
cessera  jamais  d'expier  ;  sans  elles  nous  ne  posséderions 
de  lui  que  des  chefs-d'œuvre  peut-élre.  Que  ne  devait- 
on  pas  attendre  d'un  tel  homme  armé  contre  lui-même 
de  Tautorité  d'un  censeur  inflexible  qui  n'e&t  jamais 
capitulé  avec  le  sentiment  profond  des  beautés  de  la 
nature  et  des- règles  de  l'art? 

L'exemple  d'une  renommée  si  haute  et  si  populaire» 
qui  prépara  elle-même  uneélernelle  pâtureà  la  critique 
et  k  l'envie,  était  bien  propre  à  inspirer  de  salutaires 
réflexions  aux  jeunes  athlètes  du  temps  que  je  voyais 
s'avancer  avec  une  ardente  espérance  dans  le  coeur,  ou 
une  première  couronne  sur  la  tête.  Je  leur  criais  sans 
cesse  :  a  Consultez  le  sage  Descartes  ;  adoptez  comme 
«  lui  le  bon  sens;  cherchez  la  vérité  avec  amour  et 
»  constance.  Apprenez  à  voir  par  vos  propres  yeux  ; 
»  formez-vous  à  la  méditation,  elle  est  une  puissance. 
»  Ne  négligez  rien  pour  éclairer  votre  conscience  d'é; 
»  crivain  ;  donnez-lui  une  autorité  souveraine  sur  vos 


ccTiij  CONSIDERATIONS 

•  ouvrages.  Sans  tous  ces  efiPorts  réunis  >  n'espérez  pas 
»  obtenir  cette  gloire ,  à  laquelle  sont  ouvertes  aujour- 
»  d'hui  toutes  les  parties  du  monde ,  rapprochées  par 
9  le  commerce  des  lumières  et  l'échange  des  renom* 
»  mées  '.  n 

Je  pourrais  terminer  ici  ces  considérations  ;  mais 
long-temps  revêtu  d'un  véritable  ministère  public ,  et 
n'ayant  jamais  employé  aucun  autre  moyen  que  mes 
leçons  pour  me  faire  connattre ,  je  dois  à  Delille ,  qui 
m^avait  choisi  pour  son  successeur  ;  je  dois  aux  gens 
de  bien  qui  ne  m'ont  pas  entendu  y  aux  pères  dont  les 
fils  ont  été  mes  disciples ,  au  gouvernement  que  l'on  a 
trompé  sans  doute,  le  compte  de  la  direction  morale 
de  nos  travaux.  En  sortant  de  mes  études ,  je  ne  tardai 
point  à  remarquer  l'imprudence  des  parents ,  qui  en- 
voyaient des  diverses  parties  de  la  France  leurs  enfants 
k  Paris  y  le  plus  souvent  sans  leur  donner  un  guide  et 
un  appui.  Je  voyais  cette  jeunesse ,  l'espoir  de  la  pa- 
trie, livrée  à  elle-même,  à  ses  passions,  au  milieu 
des  pièges  répandus  de  tous  côtés  sur  ses  pas.  Les  con- 
séquences de  cet  abandon  me  frappèrent  d'autant 
plus  que  j'étais  k  même  de  recevoir  les  avis  d'un 
père  et  les  soins  de  ma  famille.  «  Quoi!  me  disais-je, 
pas  un  conseil ,  pas  une  leçon ,  pas  un  préservatif,  pas 
un  enseignement  moral  pour  cette  fleur  de  la  popu- 
lation !  Une  funeste  imprévoyance  la  laisse  se  flétrir  et 
se  décolorer,  au  moral  comme  au  physique ,  prendre 


>  CicéroB. 


PRELIMINAIRES.  ccîx 

des  habitudes  funestes,  courir  peut-être  le  risque  de 
perdre  tout  sentiment  du  beau  moral,  que  rien  ne 
réveille  en  elle  !»  Je  ne  pouvais  expliquer  cet  oubli 
des  soins  les  plus  importants. 

Ces  idées,  qui  m'avaient  tourmenté  tant  de  fois, 
revinrent  se  présenter  avec  force  à  mon  esprit  au  mo- 
ment où  j'allais  occuper  la  chaire  de  Dclille  ;  son  choix 
m'avait  investi  d'une  puissance ,  je  résolus  de  la  tour- 
ner tout  entière  au  profit  de  la  jeunesse.  Mon  premier 
mouvement  fut  de  lui  inspirer  le  plus  ardent  amour 
des  lettres  ;  je  voulus  en  remplir  les  cœurs,  de  manière 
à  dérober  chaque  jour  aux  passions  de  cet  âge  la  moitié 
des  heures,  qu'elles  dévorent  avec  tant  de  perte  et  de 
danger  pour  lui.  Les  attraits  de  la  poésie  nous  servaient 
de  préservatif  contre  des  séductions  moins  innocentes. 
Mais  sans  l'étude  de  la  morale ,  la  poésie  eut  manqué 
d'un  lien  assez  fort  pour  retenir  des  esprits  avides 
d'une  instruction  solide  et  généreuse;  le  traité  de  Plu- 
tarque  sur  la  manière  de  lire  les  poëtes,  et  mes  réflexions 
d'autrefois  ajoutées  4 l'expérience  du  présent,  me  rap- 
pelèrent la  nécessité  de  faire  de  la  morale  Fâme  et  la  vie 
de  nos  entretiens-  Le  jeune  homme ,  me  disais-je ,  ne 
croit  écouter  que  la  révélation  de  quelques  mystères 
qu'il  brûle  de  connaître;  une  autre  instruction  s'offre 
à  lui  comme  une  surprise  ;  son  esprit  est  attentif,  son 
cœur  est  ouvert;  il  reçoit  avidement  la  double  se- 
mence qu'on  y  jette.  L'à-propos  et  la  soudaineté  sont 
la  moitié  du  succès  des  leçons  destinées  à  un  âge  qui  les 
aime  plus  qu'on  ne  pense.  Elles  produisent  des  effets 
étonnants,  lorsqu'après  avoir  présenté  la  morale  parée 
I.  n 
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des  fleurs  de  Timagination ,  ou  couverie  d'un  Toile 
allégorique  ,  vous  la  montrez  ensuite  toute  nue  et 
brillante  de  sa  propre  beauté.  C'est  ainsi  que  tous  mes 
jeunes  auditeurs  parurent  frappés  du  résumé  rapide 
des  prédictions  du  dieu  Nérée  à  Paris  :  a  cette  ode ,  avec 
toutes  les  images  qui  en  forment  un  tableau  achevé , 
nous  représente  d'une  manière  aussi  vraie  que  drama- 
tique  un  grand  crime ,  son  éclat  dans  le  monde ,  l'in- 
dignation qu'il  excite,  l'ivresse  d'un  moment  qui  le 
suit,  la  sécurité  trompeuse  et  courte  de  son  auteur,  la 
vigilance  des  dieux  à  qui  rien  n'échappe ,  les  menaces 
de  leur  justice  qui  ne  dort  jamais,  la  terreur  qui  éveille 
les  remords ,  premier  supplice  du  coupable ,  le  mépris 
qu'il  inspire  par  ses  lâchetés,  son  châtiment  inévitable 
comme  la  foudre,  et  la  ruine  d'un  empire,  consé- 
quence terrible  de  l'attentat  d'un  jeune  prince  contre 
les  choses  les  plus  sacrées  parmi  les  hommes.  »  Pour 
augmenter  l'effet  de  cette  leçon  ,  il  nous  est  arrivé  de 
rapprocher  de  l'ode  d'Horace  une  peinture  encore 
plus  belle  peut-être ,  que  l'on  trouve  dans  Eschyle,  sur 
l'adultère  et  la  fuite  d'Hélène.  Mais  la  plupart  du 
temps  la 'morale  jaillissait  d'une  situation  vive  et  dra- 
matique comme  la  barbarie  d' Achille  envers  Lycaon, 
bientàt  suivie  du  désespoir  du  héros,  plus  malheureux 
que  sa  victime ,  parce  que ,  dans  la  situation  désespérée 
dont  les  dieux  seuls  peuvent  le  tirer,  il  tremble  de 
mourir  sans  gloire  et  de  tomber  dans  un  éternel 
oubli. 

•  Loin  de  vouloir  bannir  de  notre  académie  l'auteur  de 
l'Iliade  et  de  l'Odyssée ,  je  m'appuyais  de  l'autorité  du 
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philosophe  Horace  pour  faire  d'Homère  le  plus  éloquent 
et  le  plus  aimable  des  précepteurs  de  la  jeunesse.  Avec 
le  seul  caractère  d'Ulysse,  on  inculquerait  l'amour  de 
la  patrie  au  cœur  le  plus  dur  ;  et  ce  sentiment  a  d'au- 
tant plus  d'attraits  dans  les  tableaux  du  poëte  grec, 
qu'exempt  de  la  férocité  romaine,  il  est  plein  d'une 
tendresse  qui  n'exclut  ni  la  force ,  ni  le  courage ,  ni  le 
dévouement.  Au  temps  où  mes  leçons  attiraient  le  plus 
grand  nombre  d'auditeurs,,  la  passion ,  j'ai  presque  dit 
la  fureur  de  la  gloire,  s'était  emparée  de  la  jeunesse.  Je 
craignais  qu'une  si  longue  guerre  n'enfantât  des  cœurs 
d'airain,  des  soldats  farouches,  qui ,  accoutumés  à  voir 
froidement  des  champs  de  bataille  couver ts  de  cadavres, 
k  contempler  la  mort  sous  mille  aspects  plus  hideux  les 
uns  quelles  autres,  n'auraient  plus  de  place  pour  les 
affections  douces.  Virgile  et  Térence,  les  écrits  et  la 
vie  de  Fénélon,  me  servaient  à  entretenir,  à  augmen- 
ter le  sentiment  de  la  pitié  par  qui  l'homme ,  rappro- 
ché de  ses  semblables,  apprend  à  les  chérir  en  les  plai- 
gnant, et  trouve  du  bonheur  à  les  secourir  ou  à  les 
consoler.  Lucrèce  attribue  à  la  pitié  du  fort  pour  la 
faiblesse  et  l'enfance,  le  commencement  des  sociétés 
humaines;,  mais  si  la  pitié  lésa  fait  naître,  on  peut  dire 
qu'elle  contribue  beaucoup  à  leur  conservation.  Cet 
ordre  d'idées  nous  conduisait  nécessairement  à  res- 
pecter les  bases  de  toute  religion,  l'existence  de  la  Di- 
vinité et  l'immortalité  de  l'âme:  l'absence  de  ces  deux 
grandes  vérités  ferait  peut-être  tomber  le  genre  hu- 
main dans  le  désespoir  ;  c'est  du  moins  la  crainte  que 
donne  à  la  raison  même  le.  spectacle  des  maux  qui  nous 
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assiègent,  au  milieu  de  la  cruelle  inégalité  de  ce  par- 
tage des  biens  de  la  terre  j  où  les  uns  possèdent  tout 
tandis  que  les  autres  n'ont  pas  même  le  nécessaire. 
Avec  ces  doctrines  constamment  suivies ,  il  ne  faut 
pas  s'étonner  si  je  puis  assurer,  devant  toute  laFrance^ 
que  j'ai  cherché  constamment  les  moyens  de  graver 
dans  les  cœurs  un  profond  amour  de  Tordre  et  des 
lois  ;  mes  opinions  mêmes ,  que  Ton  accuse  sans  les 
connaître,  répondent  ici  de  ma  sincérité,  puisqu'on 
ne  peut  obtenir  que  par  l'ordre  et  les  lois  les  institu- 
tions dont  je  souhaite  l'établissement  et  la  durée , 
comme  les  gages  de  la  prospérité  de  mon  pays.  J'ai  dû 
donner  encore  et  j'ai  toujours  donné  en  public  l'exem- 
ple du  respect  pour  l'autorité.  Non-seulement  je  n'ai 
jamais  fait  à  dessein  des  allusions  politiques  devant 
mes  auditeurs,  mais  elles  ne  me  vinrent  jamais  à  l'es- 
prit même  en  improvisant;  j'étais  tout  entier  à  nos 
études  littéraires  ;  l'intérêt  personnel  et  la  calomnie 
calculée  ont  pu  seuls  me  prêter  une  faute  dont  je  n'ai 
pas  eu  même  les  apparences.  Le  prétendu  parallèle  du 
roi  Evandre  avec  un  personnage  auguste  est  une  in- 
vention aussi  absurde  que  mensongère;  la  plus  simple 
réflexion  suffit  pour  sentir  l'impossibilité  des  rappro- 
chements supposés.  Au  reste,  les  ministres  eux-mê- 
mes, provoqués  par  mes  vives  questions,  ne  m'ont 
adressé  de  reproche  ni  à  cet  égard  ni  sous  aucun  autre 
rapport;  j^ai  seulement  recueilli  du  plus  éminent d'en- 
tre eux  cet  aveu  plein  de  franchise  et  de  naïveté,  du 
moins:  «Nous  n'avons  aucun  fait  à  vous  imputer,  mais 
vous  n'êtes  pas  notre  homme  ;  la  jeunesse  est  dans  vos 
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mains ,  nous  ne  voulons  pas  qu'elle  y  soit  :  Toilk  tout 
notre  secret.  » 

A  la  yérité,  j'avais  obtenu  la  confiance  de  mes  audi- 
teurs ;  voici  les  motifs  de  cette  confiance  :  dans  les  entre- 
tiens particuliers,  j'avais  souvent  averti  la  jeunesse  des 
dangers  graves  que  lui  faisait  courir  son  inexpérience  ; 
dans  mes  leçons  publiques,  je  revenais  à  son  âge  pour  lui 
être  utile;  j'entrais  en  commerce  avec  ses  passions,  je  lui 
en  montrais  la  naissance,  lamarche,  les  surprises  ;  je  Tef- 
frayais  de  Tempire  irrésistible  qu'elles  prennent  quand 
on  ne  combat  point  avec  courage  leurs  premiers  pro- 
grès. Trop  averti,  surtout  par  des  exemples  nombreux  et 
quelquefois  terribles,  de  la  fatale  influence  que  le  mau- 
vais choix  des  plaisirs  et  le  commerce  de  certaines  so- 
ciétés obtiennent  sur  le  reste  de  la  vie,  sur  les  mœurs 
qu'elles  corrompent  ^  sur  le  talent  qu'elles  flétrissent, 
tous  mes  efforts  tendaient  a  épurer  les  penchants, 
à  faire  naître  la  délicatesse  du  cœur,  la  fierté  dans  les 
attachements,  et  la  puissance  des  nobles  habitudes. 
Mais  ce  n'était  pas  moi  qui  parlais  directement:  des  le- 
çons de  goût  données  par  Virgile  et  Racine  devenaient 
des  leçons  de  morale;  et  en  effet,  quiconque  aura 
contracté  de  bonne  heure  l'habitude  d'aimer  la  no- 
blesse, la  pureté,  l'élégance,  les  convenances  de  toute 
espèce  dont  ces  écrivain»  sont  les  modèles,  ne  tombera 
jamais  dans  l'abjection.  Ces  maîtres  divins  et  d'autres 
encore  me  servaient  à  compléter  l'instruction  de  la 
jeunesse,  en  cherchant  à  lui  inspirer  le  plus  tendre  in- 
térêt ,  les  égards  les  plus  délicats,  une  estime  sentie  et 
un  respect  véritable  pour  les  femmes,  soit  qu'elles 
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fussent  amantes,  épouses  ou  mères:  je  regardais  cette 
direction  donnée  aux  esprits  comme  Tun  des  moyens 
les  plus  sûrs  de  conserver  quelques-unes  des  vertus  et 
des  qualités  du  caractère  national. 

Telles  sont  les  douces  occupations  qui  remplirent 
onze  années  de  ma  vie ,  et  auxquelles  on  vint  m'arra- 
cher  sans  m'avoir  même  entendu.  J*ai  supporté  ma 
révocation  avec  calme ,  mais  je  déclare  aujourd'hui 
sans  honte  qu'elle  m'a  causé  un  profond  chagrin  y  et 
j'ose  assurer  qu'elle  était  une  erreur  et  une  injustice. 
L'héritage  de  Delille  au  collège  de  France  faisait  ma 
gloire  et  mon  bonheur;  je  l'aurais  préféré  aux  dignités 
les  plus  capables  de  flatter  l'ambition ,  et  aux  richesses 
qui  donnent  tant  de  relief  dans  un  siècle  deluxe,  de  jouis- 
sances et  d'avarice.  On  m'a  ravi  ce  noble  héritage,  mais 
on  n'a  pu  m'ôter  du  moins  les  plaisirs  purs  que  j'ai  goû- 
tés dans  le  commerce  des  lettres ,  et  dans  la  société  de 
la  jeunesse*  Comme  elle  était  aimable  j  laborieuse  j  ar- 
dente au  bien  y  enthousiaste  du  beau,  avide  de  lu- 
mières, cette  jeunesse  que  j'ai  tant  aimée  sans  la  flatter 
jamais!  comme  elle  écoutait  la  voix  de  la  raison! 
Comme  elle  trouvait  du  charme  à  une  morale  qui  s'ap- 
pliquait à  la  conduite  de  toute  la  vie ,  et  dont  elle  sen- 
tait l'utilité ,  ainsi  qu*un  malade  courageux  et  éclairé 
accepte  avec  plaisir  le  breuvage  don  t  il  a  déjà  éprouvé  les 
effets  salutaires!  Son  attention  était  si  grande,  et  se  révé- 
lait par  des  signes  tellement  manifestes ,  que  je  voyais 
en  quelque  sorte  mes  paroles  entrer  et  se  graver  dans  les 
cœurs.  Parmi  nos  plaisirs  les  plus  vifs,  je  me  rappellerai 
toute  ma  vie  Delille  assis  à  côté  de  moi  dans  sa  chaire, 
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me  donnant  la  plus  précieuse  des  approbations  par  sa 
présence  et  par  quelques  mots  du  cœur,  au  milieu  de 
tant  d'auditeurs  qui  ne  se  lassaient  pas  de  le  voir  et  de 
Tadmirer.  Peut-être  ^  entre  les  nombreux  succès  de  sa 
brillante  carrière,  ne  comptait-il  pas  de  triomphe  plus 
enivrant  et  plus  doux  que  celui  du  jour  où  ilrécita  pour 
la  dernière  fois  en  public,  avec  toute  l'éloquence  d'un 
poète  inspiré ,  l'admirable  épisode  des  Catacombes.  A 
tout  moment  ses  beaux  vers  excitaient  l'enthousiasme; 
jamais  on  ne  vit  tant  d'ivresse  dans  l'admiration  : 
après  la  leçon,  deux  mille  personnes  j  dont  la  moitié 
n'avaient  pu  l'entendre,  le  reconduisirent  avec  des 
applaudissements  qui  durèrent  encore  long-temps 
après  qu'il  nous  eut  quittés. 

Presque  privé  de  la  vue ,  le  traducteur  de  Milton  ne 
faisairqu'apercevoir  la  foule  dont  il  était  environné  ; 
mais  il  répondait  avec  tant  d'à-propos  à  la  voix  qui  lui 
parlait ,  qu'on  eût  dit  qu'il  avait  deviné  l'âge ,  le  ca- 
ractère et  la  qualité  des  personnes.  Au  milieu  des 
jeunes  gens  il  était  d'un  abandon  plein  de  charme  ;  au 
lieu  de  réprimer  leur  enthousiasme ,  ils  en  jouissait 
avec  une  joie  que  sa  vieillesse  et  sa  cécité  rendaient 
plus  naïve  ;  il  semblait  dire ,  non  pas  à  leur  incrédu- 
lité, mais  à  leur  admiration  :  a  Je  me  livre  à  vous,  voyez 
et  touchez.  »  Gâté  par  un  autre  siècle  dont  sa  conver- 
sation gardait  l'élégance  et  les  souvenirs ,  il  se  faisait 
optimiste  en  faveur  de  la  nouvelle  jeunesse.  Dans  la 
crainte  de  leur  àter  presque  toute  la  grâce  par  quelque 
infidélité  dans  ma  bouche,  je  n'ose  rapporter  les  traits  ra- 
pides et  brillants  qui  lui  échappaientcomme  des  éclairs; 
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il  faudrait  surtout  être  lui-même  pour  exprimer  ce  mi- 
lange  d'atticisme  et  d'urbanité,  cette  fleur  d'esprit,  cette 
mesure  dans  la  franchise  d'un  amour-propre  sans  égols- 
me ,  et  toujours  attentif  à  faire  la  part  des  autres,  ces 
égards,  cette bienveillancenaturelle,  qui  le  rendaient  si 
aimable  dans  un  cercle  de  curieux  ou  dans  une  société 
d'amis.  Je  l'accusais  de  retrouver  des  yeux  auprès  des 
femmes;  ou  s'il  ne  les  voyait  pas,  on  peut  dire  qu'il  devi- 
nait leur  beauté  ;  mais  le  ton  qu'il  prenait  avec  elles,  la 
grâce  de  ses  paroles,  la  mesure  de  ses  compliments ,  la 
manière  dont  il  se  montrait  touché  des  témoignages 
de  leur  admiration  ,  sont  des  caractères  d'une  société 
qui  n'est  plus ,  et  des  exemples  dont  nous  ne  devrions 
pas  laisser  perdre  la  trace. 

Le  dernier  triomphe  du  poète  précéda  de  peu  de 
temps  sa  fin  inattendue  ;  du  moins  il  avait  pu  monter 
vivant  au  Capitole  avant  de  descendre  au  tombeau. 
Exposé  aux  regards  de  tous  dans  la  grande  salle  du  Col- 
lège de  France ,  il  recueillit  pendant  trois  jours  un  tri- 
but de  respects  et  de  regrets  ;  le  peuple  vint  saluer  en 
lui  l'ombre  d'un  poète  célèbre.  Aucun  écrivain  fran- 
çais n'avait  reçu  de  pareils  honneurs  ;  ils  furent  une 
inspiration  de  la  reconnaissance  ;  ils  n'ofTensèrent  pas 
un  gouvernement  qui  me  protégeait ,  et  sous  lequel 
Delille ,  fidèle  à  la  religion  des  souvenirs ,  avait  gardé 
un  noble  silence  même  devant  le  génie  et  la  gloire. 
Rien  de  plus  touchant  que  les  funérailles  de  notre  il- 
lustre ami  ;  son  cercueil  fut  porté  par  la  jeunesse  jus- 
qu'à Féglise  de  Saint-Etienne,  voisine  du  temple  où 
reposent  les  cendres  de  Voltaire  et  de  Rousseau ,  dont 
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il  a  tracé  d'éloquents  portraits  dans  le  poème  de  l'ima- 
gination. Tous  les  littérateurs  y  tous  les  savans,  tous 
les  artistes  voulurent  le  suivre  jusqu'à  sa  dernière  de- 
meure, et  vinrent  offirir  un  dernier  hommage  au  pre- 
mier poète  du  temps ,  au  meilleur  et  au  plus  aimable 
des  hommes. 

J'avais  pour  principe  de  faire  germer  dans  le  cœur 
de  la  jeunesse  un  grand  respect  pour  le  talent  ;  aucune 
renommée  de  l'époque  ne  parut  à  mon  cours  sans  rece- 
voir de  justes  marques  d'attachement  et  d'admiration. 
Ainsi  rhabile  et  modeste  M.  Laromiguiere  a  pu  jouir 
de  la  vive  satisfaction  que  mes  auditeurs  éprouvaient 
à  voir  au  milieu  d'eux  leur  célèbre  maitre  de  philo- 
sophie; ainsi  l'auteur  d'Agamemnon,  présent  à  quel- 
ques-uns de  nos  entretiens,  répondit  par  de  beaux  vers 
aux  hommages  de  la  jeunesse.  Dans  le  même  temps,  le 
Bélisaire  de  M.  Jouy  ,  injustement  exilé  de  la  scène 
française ,  obtenait  une  espèce  de  triomphe  parmi 
nous;  à  la  vérité,  mon  empressement  à  honorer  le 
talent  et  l'amitié ,  devint  un  crime  pour  moi ,  et  le 
prétexte  des  plus  étranges  dénonciations  ;  cependant 
je  n'avais  consulté  que  le  désir  de  consoler  un  ancien 
camarade  ;  et,  dans  son  intérêt  comme  dans  les  conve- 
nances de  mes  fonctions,  au  lieu  de  chercher  à  exciter 
les  applaudissements  par  le  moyen  des  allusions ,  j'avais 
choisi  la  scène  où  le  grand  capitaine ,  trahi  par  Justi- 
nien ,  soutient  avec  éloquence  qu'un  sujet  doit  rester 
fidèle,  et  garder  son  dévouement  même  à  un  maître 
ingrat,  injuste  et  persécuteur  ;  mille  personnes  auraient 
attesté  ce  fait;  et  pourtant  la  lecture  de  quelques  pas- 
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sages  da  Bélisaire  a  été  Tun  des  prétextes  de  ma  réro- 
cation,  M.  Guillard,  de  F  Académie  française ,  venait 
souvent  nous  visiter  ;  attiré  par  une  prédilection  sin- 
gulière pour  Ovide,  il  me  communiquait  ses  ingé- 
nieuses reflexions  ;  je  les  révélais  à  mon  auditoire,  en 
les  développant;  ce  commerce  littéraire  donnait  un 
nouvel  intérêt  a  mes  leçons,  et  tournait  à  Thonneur 
du  poète  qui  a  si  bien  inspiré  Sacchini.  Je  n'oublie- 
rai pas  qu^  Ducis  eut  un  beau  jour  à  l'ouverture  du 
cours  de  mon  ancien  collègue  ,  M.  Andrieux,  si  juste- 
ment chéri  de  la  jeunesse.  Après  la  lecture  de  ce  pro- 
fesseur ,  je  lus  quelques  scènes  d'OEdipe  a  Colonne  ; 
l'auteur  n'était  point  prévenu  :  sa  surprise ,  ses  che- 
veux blancs,  son  air  vénérable ,  ce  mélange  d'atten- 
drissement et  de  joie  que  lui  causaient  les  transports 
de  l'assemblée ,  les  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues , 
produisirent  sur  les  spectateurs  une  émotion  impos- 
sible à  décrire.  Reconduit  et  arrêté  à  tout  moment 
par  la  foule  des  jeunes  gens  qui  voulaient  toucher 
ses  mains  ou  ses  vétemens ,  il  les  remerciait  avec 
une  simplicité  antique,  avec  une  bonhomie  tou- 
chante, il  laissait  éclater  sa  satisfaction  avec  la  grâce 
là  plus  naïve  :  a  O  mes  enfants,  leur  dit-il,  vous  êtes 
bien  bons  ;  vous  m'aimez  trop  ;  vous  me  gâtez.  Ah  ! 
si  je  pouvais  vous  remercier  par  quelque  belle  tra- 
gédie, combien  je  serais  heureux!  j'essayerai;  adieu 
mes  enfants  ;  je  vous  porte  tous  dans  mon  cœur.  » 

O  Muses!  voilà  vos  récompenses  !  Qui  pourrait  n'en 
pas  sentir  la  douceur  et  le  prix?  Si  je  ne  puis  les  ob- 
tenir, du  moins  je  ne  méconnaîtrai  jamais  vos  délices. 
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Vous  ayez  embelli  tous  les  plaisirs  de  ma  vie,  vous 
ayez  consolé  toutes  mes  peines  ;  semblables  aux  abeilles 
du  mont  Hybla ,  vous  êtes  venues  mêler  du  miel  à  la 
coupe  d'absinthe  que  la  fortune  et  les  hommes  m'ont 
présentée  plus  d'une  fois.  Quand  je  traçais  une  partie  de 
cet  ouvrage  y  j'étais  aux  portes  du  tombeau ,  je  croyais 
écrire  mon  testament  ;  vous  m'avez  donné  la  force  de 
vivre,  je  n'ai  pas  voulu  mourir,  et ,  par  vous,  la  Par- 
que m'a  oublié.  Ce  n'est  pas  tout  :  vous  avez  nourri 
l'esprit ,  et  conservé  quelque  fleur  à  l'imagination  au 
milieu  des  ruines  du  corps;  cause  de  mon  salut,  le 
charme  de  votre  commerce  rétablit  ma  santé  par  de- 
grés :  je  vous  rends  grâces  de  vos  bienfaits,  et  je  me 
réfugie  dans  votre  sein  ;  recevez-moi  comme  un  voya- 
geur fatigué  qui  demande  le  port  après  une  longue 
tempête.  Et  toi,  illustre  traducteur  des  Géorgiques, 
dont  l'amitié  m'honore,  dont ie. choix  me  causa  de  si 
vives  alarmes ,  si  depuis  ta  mort  je  n'ai  pas  laissé  passer 
un  jour  sans  payer  ma  dette  à  ta  mémoire  ;  si ,  fidèle 
aux  devoirs  du  cœur,  j'ai  rapporté  tous  mes  travaux 
à  celui  qui  me  les  avait  imposés  par  une  adoption  si 
précieuse  pour  moi,  daigne  accepter  dans  ces  Études 
le  tribut  religieux  d'un  disciple  à  son  maître. 
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LIVRE  PREMIER. 

t  Je  chante  les  combats  et  ce  héros  qui ,  forcé 
»  par  les  destins  de  fuir  sa  patrie ,  vint  le  premier 
ides  bords  troyens  en  Italie,  aux  rivages  de  Lavi- 
»  nium.  Long-temps  tourmenté  sur  les  mers  et  sur 
»  la  terre  par  la  puissance  des  dieux ,  ministres  de 
»  la  haine  de  l'implacable  Junon,  il  eut  aussi  beau- 
»  coup  à  souffrir  des  fureurs  de  la  guerre,  avant  de 
»  fonder  la  ville  éternelle ,  avant  d'établir  ses  dieux 
V  dans  le  Latiiun ,  berceau  du  peuple  latin,  des  rois 
n  d'Albe ,  et  de  la  superbe  Rome. 

t  Muse ,  rappelle  -  moi  pour  quel  sujet,  pour 
)> quelle  offense  à  sa  divinité,  pour  quelle  in- 
1.  1 
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«jure,  la  reine  des  dieux,  blessée  au  fond  du 
»  cœur ,  condamna  un  mortel  illustre  par  sa  piété 
»  à  subir  des  épreuves  si  longues  et  si  cruelles  : 
»tant  de  vengeance  entre-t-elle  dans  les  âmes  di- 
•  vines?» 

Moins  dramatique  que  le  début  de  Tlliade, 
moins  simple  que  celui  de  l'Odyssée,  l'exposi- 
tion de  l'Enéide  a  plus  de  grandeur.  En  butte 
au  courroux  d'une  déesse  dont  la  haine  survit 
à  la  ruine  de  Troie ,  condamné  à  soufifrir  comme 
Ulysse,  destiné  à  remporter,  comme  Achille,  une 
victoire  qui  décide  du  sort  d'un  empire,  le  héros 
de  Virgile ,  placé ,  ainsi  que  Godefiroi ,  sous  la  pro- 
tection  du  ciel,  doit  encore  porter  ses  dieux  en 
Italie  et  fonder  la  nation  romaine.  Séduit  par  le 
ton  modeste  du  poëte  latin ,  Boileau  le  loue  d'avoir 
promis  peu  pour  donner  beaucoup  :  Boileau  se 
trompe;  et  le  sage  Virgile  mériterait,  au  contraire, 
le  reproche  de  témérité  par  des  promesses  qui  sur- 
passent tout  ce  qu'Homère  a  pu  tenir  en  deux  im- 
mortelles épopées. 

Le  Tasse  et  Milton  imitent  la  simplicité  de  Vir- 
gile dans  leur  début ,  mais  non  pas  dans  leur  in- 
vocation. Celle  du  premier ,  mêlée  à  l'exposition , 
respire  une  grandeur  qui  annonce  un  vol  d'aigle 
et  un  successeur  d'Homère  ;  celle  du  second ,  riche 
de  poésie  et  pleine  de  charme ,  donne  lieu  à  une 
réflexion  critique.  C'est  un  contre-sens  que  de  de- 
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mander  à  la  muse  de  Moïse  grâce  pour  des  fictions 
qui  profaneront  un  sujet  sacré.  Si  la  muse  répond 
que  la  vérité  est  assez  belle  de  sa  nature  pour  re- 
jeter des  ornements  étrangers,  que  deviendra  le 
poète  privé  de  Knspiration  qu'il  attend  pour  fé- 
conder son  génie?  Voltaire  a  reproduit  la  faute  du 
Tasse  en  découvrant  d'avance,  par  une  précaution 
assez  maladroite ,  un  vice  essentiel  de  son  poème , 
le  mélange  adultère  de  la  mythologie  païenne  avec 
la  religion  des  chrétiens.  Plus  répréhensible  que  son 
modèle,  pour  une  licence  dont  il  n'a  pas  su  obtenir 
le  pardon  par  des  beautés  d'un  ordre  élevé  ou  par 
des  ornements  propres  à  séduire  un  goût  sévère 
mais  délicat ,  Voltaire  défigure  en  même  temps  son 
poème  et  son  héros.  La  maigre  fiction  du  neu- 
vième chant  de  la  Henriade  n'a  pour  excuse  ni  la 
sublime  peinture  de  l'amour  de  Didon ,  ni  les  grâces 
de  la  riante  description  des  jardins  d'Armide ,  et 
tous  ce»  enchantements  que  l'on  peut  regarder 
comme  une  image  allégorique  des  effets  magiques 
d'une  passion  pleine  d'illusions. 

Passons  maintenant  à  la  narration  de  Virgile, 
et  voyons  si  la  muse  qu'il  vient  d'invoquer  a  exaucé 
la  prière  de  son  poète. 

<  En  face  de  l'Italie  et  des  embouchures  du  Tibre, 
»  qu'elle  regardait  de  loin ,  il  fut  une  ville  antique 
»  et  fondée  par  une  colonie  de  Tyriens  ;  on  l'appe- 
»  lait  Carthage  :  ville  abondante  en  richesses ,  et 
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»  pleine  d'un  peuple  intraitable  qui  ne  respirait 
»  que  la  guerre.  On  dit  que  la  reine  des  dieux  pré- 
»  ferait  le  séjour  de  Carthage  à  tout  autre  sur  la 
«terre,  et  même  à  celui  de  Samos;  là  reposaient 
»  son  char  et  ses  armes.  C'est  dans  cette  ville  favo- 
irite  que  la  déesse,  si  les  destins  le  permettent,  se 
»  prépare  de  loin  à  placer  l'empire  de  l'univers. 
9 Mais  elle  avait  appris  qu'une  race  de  guerriers, 

•  sortie  du  sang  troyen,  renverserait  un  jour  les 
«remparts  de  Carthage;  qu'il  viendrait,  pour  la 
»  ruine  de  la  Libye ,  un  peuple  roi  des  nations  et 
»  fier  de  ses  triomphes  :  tels  sont  les  événements 
«  que  filait  déjà  le  fuseau  des  Parques.  A  cette 
«crainte,  au  souvenir  de  la  guerre  qu'elle  avait 
«  portée  sous  les  murs  de  Troie  pour  ses  chers  Ar- 
»  giens ,  la  fille  de  Saturne  joignait  des  causes  de 
»  haine  et  des  chagrins  dévprants  qui  n'étaient  pas 
«encore  sortis  de  sa  pensée;  elle  gardait  profon- 
«dément  gravés  dans  son  cœur  le  jugement  de 
»  Paris  et  l'injure  faite  à  sa  beauté  méprisée ,  l'hor- 
»  reur  d'une  race  odieuse,  et  les  honneurs  de  Gany- 
«mède  enlevé  pour  la  table  du  maître  de  l'Olympe. 
»  Enflammée  par  ces  outrages ,  elle  poursuivait  sur 
»  le  vaste  empire  de  Neptune  les  restes  du  peuple 
»  troyen ,  échappés  aux  Grecs  ou  à  l'impitoyable 
«Achille,  et  les  repoussait  bien  loin  du  Latium. 
»  Ainsi ,  depuis  plusieurs  années ,  tristes  jouets  du 

•  destin,  d'accord  avec  la  déesse,  ils  erraient  de  mer 
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•  en  mer;  tant  devait  coûter  d'efforts  la  difficile  en* 
>  treprise  de  jeter  les  fondements  de  la  puissance 


•  romaine!  » 


La  guerre,  que  l'on  peut  regarder  comme  le  vé- 
ritable génie  des  enfants  de  Romulus,  une  con- 
fiance héréditaire  et  profonde  dans  les  grandes 
promesses  du  destin,  la  force  et  les  richesses  de 
Carthage,  source  de  leur  inimitié  pour  elle,  la 
ruine  de  cette  ville  qui  donna  l'empire  du  mondo 
à  ses  vainqueurs,  voilà  le  fond  des  choses  que  pré- 
sentait l'histoire.  Virgile,  sans  défigurer  la  vérité, 
a  su  la  revêtir  du  voile  brillant  des  fictions.  Dans 
l'Enéide,  Junon,  protectrice  de  Carthage,  veut  as- 
servir l'univers  à  une  colonie  tyrienne.  Tout  en* 
tière  à  ce  projet,  elle  regarde  déjà  avec  colère, 
dans  le  lointain  des  siècles ,  un  peuple  qui  menace 
de  renverser  ses  espérances  les  plus  chères.  Mais 
elle   a   dans   le  cœur  d'autres  blessures  que  les 
tourments  de  l'ambition.  Alors  nous  remontons 
avec  le  poète  vers  l'époque  du  jugement  de  Paris  ; 
il  peint  en  traits  de  flamme  les  divers  motifs  des 
ressentiments  de  la  déesse;  nous  la  voyons,  éga- 
lement irritée  par  le  passé ,  le  présent  et  l'avenir , 
persécuter  les  Troyens ,  et  chercher  à  détruire  les 
Romains  dans  les  auteurs  de  leur  race.  L'art  de  l'en, 
crivain  se  manifeste  ici  de  manière  à  frapper  les 
esprits  les  moins  attentifs.  Il  imprime  à  son  ou-* 
vrage  un  caractère  national;  il  agrandit  l'origine 
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de  Rome  en  la  rattachant  à  la  majestueuse  anti- 
quité du  royaume  de  Priam  ;  il  nous  ouvre  le  cœur 
de  Junon  avant  de  la  montrer  elle-même;  enfin,  il 
flatte  les  descendants  d'Énée,  dont  l'orgueil  n'a  pu 
manquer  de  tirer  cette  conséquence  des  paroles  du 
poète  :  <  Nous  avons  triomphé  deux  fois  de. la 

•  reine  des  dieux  ;  d'abord  par  le  prodige  qui  nous 

•  a  fait  naître  malgré  elle  d'un  grand  peuple  de 
»  l'Asie,  ensuite  par  la  destruction  de  la  ville  puis- 
»  santé  que  sa  protection  opposait  à  nos  destins'.  » 

Le  sujet  de  llliadè  est  la  colère  d'Achille  ;  l'ac- 
tion conunence  avec  le  poëme.  Nous  assistons  à  la 


'  Les  effets  de  l'éloquence  des  ëcrÎTains  de  l'antiquité  dépen- 
dent si  souvent  de  la  place  que  leurs  pensées  occupent  dans 
une  composition,  que  je  ne  puis  m'empécher  de  remarquer  le 
commencement  de  la  narration  de  Virgile  : 

Urbi  antiqaa  ftiit  ;  Tyrii  tenuere  coIodî  ; 
Cartbago. . . 

Dés  les  premiers  mots,  voilà  les  Romains  émus  et  une  grande 
attente  «zcitée.  Dans  le  reste  de  Ja  comparaison  entre  Rome  et 
Garthage ,  il  n'y  a  pas  un  trait  qui  ne  doive  faire  une  impres- 
sion profonde.  Que  de  nobles  passions  sont  réveillées  tout  à 
coup  dans  le  coeur  des  maîtres  du  monde  par  le  plus  grand  sou- 
venir de  leor  histoire  j 

Je  ne  dois  pas  omettre  non  plus  l'artifice  qui  a  réservé  pour 
la  lin  de  ce  magnifique  passage  le  vers 

Taatc  moUê  erat  ronaoam  coadere  gentem  1 
Le  poëte,  en  revenant  sur  une  de  ces  pensées  fondamentales 
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querelle  du  fils  des  dieux  et  du  roi  des  rois,  au 
milieu  de  tous  les  héros  de  la  Grèce  assemblés 
pour  délibérer  sur  les  malheurs  dont  ils  sont  frap- 
pés devant  Troie  pour  avoir  offensé  Apollon  dans 
la  personne  de  son  grandrprétre  Chrysès.  L'Odyssée 
s'ouvre  par  le  conseil  des  dieux,  où  Minerve  inter- 
cède auprès  de  Jupiter  en  faveur  d'Ulysse.  Homère 
nous  conduit  ensuite  dans  le  palais  de  Laërte,  et 
nous  montre  les  amants  de  Pénélope  insultant  à 
la  faiblesse  d'une  femme  et  à  la  jeunesse  de  Télé- 
maque.  Virgile  ne  met  d'abord  en  scène  que  le 
prince  des  Troyens,  et  Junon  leur  éternelle  en- 
nemie; mais  en  donnant,  comme  son  maître,  les 
passions  d'une  mortelle  à  la  divinité,  Virgile  les 
a  exprimées  avec  une  noblesse  qui  n'ôte  rien  à  la 
vérité  des  mœurs  :  il  a  rendu  dignes  de  la  scène 
tragique ,  encore  plus  sévère  que  l'épopée ,  ^es 
choses  que  le  bon  Homère  réduit  quelquefois  à 
l'imitation  trop  servile  de  la  vie  domestique.  Voici 
comment  la  déesse  se  présente  à  nos  yeux  dans 
l'Enéide  : 

«  Â  peine  la  flotte  troyenne,  joyeuse  de  son  dé- 


que  les  écrivains  habiles  représentent  sous  mille  formes  diffé- 
rentes ,  a  trouvé  encore  ici  la  plus  heureuse  transition  au  dis- 
cours de  la  reine  des  dieux ,  dont  la  colère  augmente  devant 
l'obstacle  qu'elle  veut  vaincre,  en  empêchant  les  siècles  d'en- 
fanter un  grand  peuple. 


8  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

tpart,  avait  perdu  de  vue  la  Sicile;  elle  comroen- 
t  çait  à  peine  à  déployer  ses  voiles  en  pleine  mer 
»et  à  fendre  les  flots  écumants,  lorsque  Junon, 
»  fidèle  à  nourrir  la  blessure  de  son  cœur  ',  se  dit 
»  à  elle-même  :  <  Moi ,  renoncer  à  mon  projet  et 
»  m'avouer  vaincue  !  moi ,  ne  pouvoir  empêcher  les 

•  chefs  des  Troyens  d'aborder  en  Italie  !  Et  pour- 

•  quoi  ?  parce  que  les  destins  s'opposent  à  ma  vo- 
t  lonté.  Pallas  aura  pu  brûler  la  flotte  des  Grecs , 
»  et  les  ensevelir  dans  les  flots ,  pour  se  venger  de 
»la  faute  et  du  délire  du  seul  Ajax,  fils  d'OïléeM 


'  Les  vers  précédents  de  Virgile  sur  la  cause  des  ressenti- 
inents  de  Junon , 

Nec  dom  etUm  caogs»  iraram  uefiqqe  dolores 
Excîderant  animo  ;  manftt  alla  mente  repostum 
Jadiciam  Paridû,  Bprctaeqae  injaria  formae, 

et  celui-ci , 

Quum  Jqdo  ,  aeternum  servana  sub  pectore  volnaa , 

rappellent  ces  beaux  vers  de  Delille  dans  la  traduction  du  Pa- 
radis perdu  : 

Bien  ne  peut  de  rorgoeil  refermer  les  blessures  ; 
On  pardonne  les  maux,  mais  non  pas  les  injures. 

*  Elle  atténue  la  cause  de  la  vengeance  de  Minerve,  comme 
Athalie  diminue  le  crime  de  la  mort  du  prophète  immolé 
par  sa  mère  Josabet  : 

J'aurau  vu  massacrer  et  mon  père  et  mon  frère , 
Du  haut  de  son  palais  précipiter  ma  mère« 
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1  elle-même ,  lançant  du  haut  des  nues  les  feux  ra- 
Bpides  de  Jupiter,  aura  pu  disperser  leurs  vais- 
> seaux,  ordonner  aux  vents  de  bouleverser  les 
»  ondes,  envelopper  dans  un  tourbillon  rapide 
»  ce  malheureux  qui  vomissait  des  flammes  dévo- 
»rantes,  et  attacher  aux  pointes  d'un  rocher  un 
»  cadavre,  monument  de  sa  vengeance  *  !  et  moi , 
•  qui  marche  en  souveraine  parmi  les  dieux ,  moi 
»  sœur  et  femme  de  Jupiter  *,  je  combats  vaine- 


£t  dans  un  même  jour  égorger  À  la  fois ,. 
Quel  ipectacle  d'horreur!  quatre-yingts  fils  de  rois  ; 
Et  pourquoi  ?  pour  renger  je  ne  sais  quels  prophètes 
Dont  elle  avait  puni  les  fureurs  indiscrètes. 

Atbalii,  acte  II,  scène  vu. 

C'est  par  un  artifice  semblable  et  familier  aux  passions,  qui 
sont  si  habiles  à  parler  la  langue  de  leur  intérêt ,  que ,  dans 
la  fable  des  animaux  malades  de  la  peste ,  le  lion ,  après  un 
aveu  hypocrite  de  ses  péchés ,  termine  sa  confession  par  ces 
mots  : 

Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 
Le  bei^er. 

La  Fofttaims. 

*  Junon  semble  avoir  pitié  du  malheureux  -Âjax,  mais  elle 
n'éprouve  vraiment  que  de  la  jalousie  contre  Minerve  ;  elle  lui 
envie  cette  joie  que  la  violente  Hermione  exprime  avec  une 
effrayante  vérité  dans  ce  vers  de  Racine  : 

Quel  plaisir  de  venger  moi-même  mon  injure  ! 
'  Junon  tient  le  même  langage  devant  Jupiter.  (Voyez  le 
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«ment  contre  un  seul  peuple  depuis  tant  d'an- 
»  nées  !  Qui  voudra  désormais  adorer  la  divinité 
»de  Junon,  et  apporter  en  suppliant  son  hommage 
»  et  ses  dons  sur  mes  autels  ?  » 

Dans  l'Odyssée  ' ,  le  discours  de  Neptune  sur  un 
sujet  pareil  n  a  rien  que  d'ordinaire  ;  celui  de  Ju- 
non réunit  ici  la  plus  haute  éloquence  à  cette  per- 
fection du  beau  dont  Sophocle,  Cicéron  et  Racine 
ont  laissé  tant  d'exemples.  L'auteur  de  Phèdre 
s'est  rappelé  souvent  ce  discours  en  traçant  les 
caractères  d'Agrippine  et  d'Athalie. 

Les  hommes  qui  savent  que  juger  c'est  compa- 
rer, pourront  chercher  dan&  l'ode  d'Horace  sur 
l'apothéose  de  Romulus  le  sujet  d'un  parallèle 
qui  leur  montrera  comment  l'ami  de  Mécène  pui- 
sait dans  ses  souvenirs  d'Homère,  d'Eschyle  et 
d'Euripide,  des  inspirations  qui,  transformées  par 
son  génie,  devenaient  des  poèmes  lyriques'. 


livre  XYin  de  l'Iliade ,  ver»  36i  el  suivants.) 
On  L't  dans  Racine  : 

Et  moi  (pli  sur  le  trône  ai  suivi  mes  ancêtres , 
Moi  fille^  femme,  sœnr  et  mère  de  vos  maîtres  1 

BaiTAHMicDS,  acte  I,  scène  m 

>  Odyssée^  livre  Y,  vers  286  et  suivants  ;  livre  XUI,  vers  i  a8 
et  suivants. 

*  Horace,  3*  ode  du  livre  III.  Nous  aurons  occasion  de  rap- 
peler cette  ode  à  propos  du  second  discours  de  Junon  sur  le 
même  sujet  dans  le  livre  VII  de  l'Enéide. 
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Le  Satan  de  Milton ,  avec  son  inflexible  volonté , 
avec  son  insatiable  ardeur  de  vengeance,  avec  une 
haine  immortelle  et  un  courage  au*dessu5  de  tous 
les  dangers,  qui  brave  Dieu  lui-même  et  son  ton- 
neire,  est  encore  plus  fièrement  dessiné  que  l'im- 
placable déesse  dont  Jupiter  ne  peut  abattre  l'or- 
gueil et  lasser  la  constance'. 

La  fiction  du  départ  de  Junon  pour  l'Éolie  rap- 
pelle une  scène  semblable  dans  llliade.  Voyons 
d'abord  le  modèle  avant  de  lui  opposer  son  imi-* 
tateur. 

Junon,  pour  seconder  les  efibrts  de  Neptune  en 
faveur  des  Grecs,  a  résolu  de  séduire  son  redoutable 
époux ,  et  de  le  plonger  dans  les  douceurs  du  som- 
meil après  lui  avoir  présenté  la  coupe  des  volup- 
tés. Dans  ce  dessein,  elle  revêt  sa  plus  brillante 
parure  :  mais,  après  tant  de  soins  pour  relever 
l'éclat  de  sa  beauté ,  la  déesse  ne  compte  pas  en- 
core assez  sur  elle-méine;  elle  vient  emprunter  à 
Vénus  cette  ceinture  dont  le  charme  est  irrésis- 
tible. Le  prétexte  de  cette  demande  révélerait 
seul  un  poëte  :  Junon  veut  se  servir  de  la  ceinture 
enchantée  pour  réconcilier  ensemble  Téthys  et  l'O 
céan,  que  la  Discorde  éloigne  de  l'Amour  et  du  lit 
conjugal.  L'allégorie  continue,  et  cachant  une  vérité 


Premier  chant  du  Paradis  perdu. 
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commune  sous  un  voile  qui  lui  sert  d'ornement, 
nous  montre  la  déesse  réduite  à  prier  le  Sommeil 
de  lui  prêter  son  secours  pour  fermer  les  yeux  vigi- 
lants du  maître  des  dieux.  La  réponse  du  Sommeil 
est  un  peu  maigre  dans  Virgile  :  dans  Homère ,  elle 
atteste  encore  une  imagination  féconde  et  riante; 
on  reconnaît  surtout  uq  Grec  à  ce  trait  qui  ter- 
mine le  discours  du  dieu  :  «  Jupiter,  dont  j'ai  fermé 
»  les  yeux  pour  favoriser  votre  haine  contre  Her- 
Bcule,  est  réveillé  par  le  mugissement  des  vents  et 
»  des  flots  ;  furieux ,  il  me  cherche  et  va  me  préci- 
»  piter  du  séjour  céleste  :  mais  la  Nuit  vient  au  se- 
»  cours  de  son  fils ,  et  Jupiter  calme  sa  colère  par 
»  respect  pour  la  Nuit ,  qui  a  créé  tous  les  êtres.  » 

La  scène  de  la  séduction  conjugale,  autre  allé- 
gorie pour  exprimer  que  la  grâce  est  un  talisman 
encore  plus  sûr  que  la  beauté,  se  termine  par  la 
plus  charmante  des  peintiffes. 

Junon ,  sûre  d'avance  de  Ibn  pouvoir  et  de  ses 
ruses ,  conscia  doit  et  formez ,  triomphe  ;  et  l'heureux 
Jupiter,  semblable  à  l'aigle  de  Pindare,  dont  l'O- 
lympe voit  les  ailes  s'abaisser,  les  paupières  se 
fermer  au  doux  son  de  la  lyre ,  cède  à  la  double 
puissance  de  l'amour  et  du  sommeil,  tandis  que 
Neptune,  averti  par  Morphé^  du  succès  de  la 
déesse,  court  relever  le  courage  des  Grecs  '. 


I  Uiade  ,  chant  XIV,  depuis  le  vers  i53  jusques  au  362*. 


I 
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Le  bonheur  de  la  fiction  en  elle-même  frappe 
d'abord  tous  les  yeux  ;  mais  on  peut  dire  qu'elle  est 
ju()jcieuse  avant  tout.  En  effet,  nul  autre  moyen 
que  l'artifice  de  Junon  pour  détourner  l'attention 
de  Jupiter  et  se  dérober  à  ses  regards  pénétrants. 
Homère  nous  représente  ici  ime  scène  familière  ; 
mais  quel  charme  il  donnB  à  la  peinture  de  la  vé- 
rité en  lui  prêtant  le  secours  de  l'imagination  !  Le 
succès  de  la  reine  de  l'Olympe  peut-il  être  dou- 
teux? Elle  est  belle  comme  au  premier  jour  de  l'hy- 
men, elle  ajoute  à  la  beauté  suprême  le  charme 
indéfinissable  de  cette  riante  Vénus  que  Lucrèce 
appelle  la  volupté  des  dieux ,  et  dont  l'univers  en- 
tier reconnaissait  l'empire.  L'illusion  est  aussi  com- 
plète que  remplie  de  grâces,  et,  pour  dernier 
sujet  d'éloge ,  la  fable  concourt  à  l'action ,  sans  que 
les  lecteurs,  pressés  de  la  suivre,  reprochent  au 
poëte  de  les  avoir  arrêtés  trop  long-temps  *. 

Le  bon  sens,  ami  fidèle  du  génie,  éclate  ici 


■  II  faut  mettre  une  restriction  à  cet  éloge  ;  Jupiter  prend 
un  singulier  plaisir  à  rappeler  dans  ce  moment  toutes  les 
femmes  mortelles  ou  déesses  qui  ont  ailomé  son  amour.  L'énu- 
mëration  de  ses  infidélités  est  beaucoup  trop  longue.  On  ne 
conçoit  pas  surtout  qu'il  ose  prononcer  le  nom  d'Alcniéne,  la 
mère  d*Hercule ,  non  moins  odieuse  que  son  fils  à  la  jalouse 
déesse.  Le  fond  de  la  pensée  pouvait  élre  conforme  i  la  nature, 
la  prolixité  de^  détails  lui  ôte  l'air  de  la  vérité. 

Virgile  ne  commet  guère  ce  genre  de  fautes. 
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comme  presque  partout  dans  Homère.  Virgile,  en 
l'imitant  avec  beaucoup  d'art,  reste  souvent  au- 
dessous  de  lui,  parce  qu'il  n'entre  pas  assez  dans 
la  délibération  qui  a  présidé  à  la  composition  du 
maître.  Imiter  en  se  proposant  de  copier  avec 
plus  ou  moins  d'exactitude ,  c'est  déjà  trahir  le  se- 
cret de  sa  faiblesse ,  c'est  surtout  perdre  une  partie 
des  ressources  que  l'on  trouverait  en  soi-même. 
Dans  cette  circonstance ,  Virgile  a  su  du  moins 
faire  jaillir  du  sujet  des  beautés  nouvelles  qu'Ho- 
mère ne  lui  a  point  fournies,  et  dont  la  langue 
latine  ne  connaissait  pas  d'exemples  avant  les  heu- 
reux travaux  de  son  réformateur.  Le  personnage 
d'Éole ,  la  cour  du  dieu ,  deviennent,  comme  on  va 
le  voir,  de  véritables  créations  entre  les  mains  du 
poé'te;  écoutons-le  parler. 

«  La  déesse,  roulant  ces  pensées  de  vengeance 
»dans  son  cœur  enflammé  de  colère,  vole  en 
»Éolie,  véritable  patrie  des  orages,  sans  cesse 
»  enfantés  dans  son  sein  par  les  Aquilons  fiu*ieux  ; 
»là,  dans  un  antre,  leur  vaste  prison,  un  roi 
f  presse  du  poids  de  son  pouvoir  et  retient  en- 
»  chaînés  les  yents  tumultueux  et  les  tempêtes 
»  bruyantes  :  ces  rebelles,  indignés  de  leur  escla- 
»  vage,  font  mugir  les  profondeurs  de  la  montagne 
»qui  les  renferme,  et  frémissent  autour  de  ses 
7» barrières.  Sur  le  haut  d'un  rocher,  Éole  assis, 
»  le  sceptre  en  main ,  adoucit  leur  violence  natu- 
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relie  et  tempère  leur  courroux.  Sans  ses  soins 
vigilants,  ils  emporteraient  dans  leur  course  ra- 
pide la  terre,  l'océan,  le  vaste  ciel,  qu'ils  balaie- 
raient devant  eux  dans  l'espace;  mais  la  pré- 
voyance du  maître  de  l'Olympe  les  plongea  dans 
de  sombres  cavernes,  fit  peser  sur  leurs  têtes  la 
masse  d'une  haute  montagne,  et  leur  donna 
pour  mmtre  un  dieu  qui,  fidèle  aux  lois  prescrites 
et  idocile  aux  ordres  de  l'Olympe ,  sût  tantôt  res- 
serrer et  tantôt  lâcher  les  rênes  du  commande* 
ment  '*  » 

Il  y  a  aussi  un  roi  d'Ëolie  dans  l'Odyssée;  mais 
Homère ,  qui  ne  craint  pas  d'étendre  outre  mesure 
les  récits  d'Ulysse  k  la  cour  d'Alcinoûs,  n'a  fait 
qu'entrevoir  ici  le  sujet  de  la  belle  description  de 
Virgile  ;  il  a  même  offensé  le  bon  sens  par  la  pué- 
rile invention  de  cette  outre  où  sont  enfermés  les 
vents ,  et  qu'Éole  remet  entre  les  mains  d'Ulysse*. 
Virgile,  en  corrigeant  son  maître,  a  rendu  la  fic- 
tion presque  aussi  croyable  que  la  vérité.  Il  ne 
répugne  pas  à  la  raison  d'admettre  dans  un  poëme 
que  les  vents,  dont  nous  ignorons  la  cause  et  le 


>  Les  vers  de  Valerius  Flaccus  sur  le  même  sujet,  quoique 
n'étant  pas  dépourvus  de  beautés ,  sont  propres  à  faire  sentir 
l'étonnante  supériorité  du  poëte  qu'il  imite  quelquefois  avec 
une  rare  imprudence.  Livre  I,  vers  $78  et  suivants. 

■  Odvssée ,  livre  X,  vers  !•'  et  suivants. 
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séjour,  habitent  dans  un  antre  immense,  où  ils 
sont  retenus  tant  que  l'ordre  de  la  nature  ne  leur 
permet  pas  de  troubler  les  airs.  Mais  ce  qui  ajoute 
encore  au  mérite  de  l'épisode,  c'est  qu'il  nous 
laisse  apercevoir,  sous  le  voile  transparent  de  l'al- 
légorie, une  image  parfaite  d'un  pays  gouverné  par 
le  despotisme,  véritable  patrie  des  orages,  et  tou- 
jours gros  de  quelques  séditions.  Éole ,  assis  sur 
son  rocher,  est  un  véritable  tyran  haï  de  ses.  su- 
jets ,  et  retranché  contre  eux  dans  un  fort  inacces- 
sible. Sous  ce  maître  inexorable,  l'état  ressemble 
à  une  vaste  prison  où  les  sujets  frémissent  de  co- 
lère. La  veiçe  en  main ,  l'oreille  attentive ,  le  front 
sévère  et  l'œil  menaçant ,  le  maître  paraît  toujours 
prêt  à  punir  un  peuple  toujours  enclin  à  la  rébel- 
lion :  la  force  et  les  châtiments  ne  suffisent  pas 
pour  le  contenir;  il  y  faut  employer  la  douceur 
du  commandement  et  la  prudence  d'une  main  ha- 
bile à  manier  les  esprits ,  sinon  rien  ne  pourrait 
plus  arrêter  la  révolte  ;  dans  sa  fureur,  elle  ren- 
verserait tous  les  obstacles  et  bouleverserait  l'em- 
pire. Peut-être  trouvera-t-on  que  Virgile  revient 
sur  les  mêmes  idées,  sans  nécessité,  vers  la  fin  de 
sa  description;  mais  il  a  du  moins  observé  la 
gradation  dans  les  images;  et  s'il  se  répète,  c'est 
en    donnant  à   sa    pensée  de    nouvelles   formes 
qui  l'agrandissent.  Les  derniers  vers  de  sa  des- 
cription, 
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,  .  .  . .  Regemque  dédit  qui  fœdere  certo 
Et  premere  et  laxas  sciret  dare  jussus  habenas , 

contiennent  en  peu  de  mots  tout  l'art  de  gou- 
verner. 

Le  tableau  du  palais  d'Éole  est  un  modèle  du 
talent  de  peindre  ;  les  coupes  savantes ,  les  images 
vives ,  les  secrets  de  l'harraonie  imitative ,  la  per- 
fection du  style,  s'y  trouvent  réunis  ;  mais  le  travail 
du  poète  se  cache  sous  un  air  de  facilité  :  on  sent, 
toutefois,  que  les  vers  de  Virgile  sont  ffiits  et  non 
pas  seulement  trouvés. 

En  voyant  Junon  devant  Éole ,  un  observateiu" 
pourrait  s'étonner  des  délais  d'une  colère  si  ar- 
dente, et  demander  comment  la  superbe  reine  des 
dieux,  qui  agite  l'Olympe  et  brave  Jupiter  lui- 
même,  a  recours  à  un  pouvoir  subalterne  pour 
troubler  l'empire  des  flots.  Le  discours  de  la  déesse 
est  d'une  grande  vérité;  il  nous  présente  bien  l'hu- 
miliation volontaire  de  la  grandeur  qui  s'abaisse 
jusqu'à  prier  et  même  à  flatter  un  dieu  du  troisième 
rang,  pour  l'engager  à  servir  ses  passions  :  personne 
ne  descend  aussi  bas  que  les  grands,  quand  ils 
ont  besoin  des  petits.  La  réponse  d'Éole  respire 
la  souplesse  d'un  courtisan  habitué  à  connaître  le 
cœur  des  princes,  dont  il  faut  ménager  la  fierté, 
même  quand  ils  paraissent  oublier  entièrement  le 
rang  où  ils  sont  placés.  On  voit  encore,  dans  cette 
réponse,  l'intention  dé  caresser  le  penchant  de 
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Junon  à  rivaliser  de  pouvoir  avec  Jupiter  lui- 
même.  Assurément  le  fils  de  Mélanippe  n'oserait 
pas  s'exprimer  ainsi  devant  X assembleur  des  nua-- 
ges  '  :  «  Reine ,  dit-il ,  c'est  à  vous  d'examiner  ce 
que  vous  désirez  de  moi;  mon  devoir  est  de 
prendre  vos  ordres  absolus.  Je  vous  dois  tout 
ce  que  j'ai  d'empire;  je  vous  dois  mon  sceptre 
et  la  faveur  de  Jupiter  ;  c'est  vous  qui  me  faites 
asseoir  à  la  table  des  dieux;  c^est  vous  qui  me 
donnez  la'  souveraineté  des  nuages  et  des  tem- 
pêtes. 

•  A  ces  mots ,  du  revers  de  sa  lance ,  il  frappe 
le  flanc  de  la  montagne  ;  elle  s'ouvre  :  les  vents , 
semblables  à  un  bataillon  furieux,  s'élancent  et 
troublent  les  airs  de  leurs  tourbillons  ;  tous  en- 
semble ils  pèsent  sur  la  mer;  l'Eurùs,  lé  fou- 
gueux Autan,  les  Aquilons  fertiles  en  orages,  airà- 
chent  l'Océan  tout  entier  à  ses  profonds  abîmes, 
et  roulent  les  vastes  flots  éontre  leurs  rives  trem- 
blantes. On  entend  à  la  fois  les  clameurs  des  ma- 
telots et  le  sifflement  des  (Cordages.  Tout  k  coup 
les  nuages  dérobent  atix  Troyens  la  vue  du  ciel 
et  de  la  terre  ;  la  nuit  sombre  descend  et  s'aissied 
sitt  les  flots ,  les  pôles  ont  tonné  ;  l'éclair  brille 
de  feux  redoublés;  tout  présràte  la  mort  aux 
matelots  pâles  de  terretnr. 


Expression  de  La  Ponuiûe. 
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»  A  ce  s}>ectacle ,  un  £roid  mortel  glace  les  mem- 
bres d'Énée;  il  gémit,  et  levant  ses  mains  vers  le 
ciel  :  O  trois  et  quatre  fois  heureux,  s'écrie-t-il, 
ceux  qui  ont  obtenu  la  gloire  de  mourir  sous  les 
yeux  de  leurs  parents ,  devant  les  superbes  rem- 
parts de  Troie  !  ô  fils  de  Ty  dée,  le  plus  vaillant  des 
Grecs,  que  n'ai-je  pu  tomber  dans  les  champs  d'I- 
lion  et  périr  de  tes  mains  aux  lieux  où  repose  le 
redoutable  Hector  percé  par  la  lance  d'Achille; 
où  mourut  le  grand  Sarpédon  ;  où  le  Sinu>ïs  roule 
encore  dans  ses  ondes  rapides  tant  de  boucliers, 
de  casques  et  de  cadavres  guerriers  ! 

»  Tandis  qu'il  parle,  FAquilon,  qui  gronde,  frappe 
de  coté  dans  ses  voiles  en  élevant  les  vagues  jus* 
qu'au  ciel.  Les  rames  se  brisent  ;  la  proue  détour- 
née présente  le  flanc  à  la  tempête  ;  l'onde  s'amon- 
celle en  montagne  écumante.  Ceux-ci  sont  suspen- 
dus à  son  sommet;  pour  ceux-là  l'onde  s'entr'ouvre 
et  leur  montre  le  fond  de  l'abime  et  le  sable  fu- 
rieux qui  bouillonne.  Trois  des  vaisseaux  de  la 
flotte  sont  jetés  par  le  Notus  contre  des  roches 
cachées  qui  élèvent  leur  dos  immense  au  milieu 
des  eaux  ;  l'Eurus  pousse  trois  autres  navires 
contre  les  syrtes  ;  ô  spectacle  douloureux  !  il  les 
brise  contre  les  écueils  et  les  emprisonne  dans  un 
rempart  de  sable. 

»Un  vaisseau  portait  les  Lyciens  et  le  fidèle 
■  Oronte  :  une  vague  énorme  vient   heurter  sa 
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poupe  sous  les  yeux  d'Enée  ;  le  pilote ,  arraché 
du  timon,  chancelle  et  tombe  dans  les  flots;  battu 
par  leur  furie,  le  vaisseau  tourne  trois  fois  sur 
lui-même  avec  rapidité,  et  tout  à  coup  le  gouffre 
écumant  a  dévoré  sa  proie.  Quelques  malheu- 
reux, qui  nagent,  apparaissent  sur  Tabîme  im- 
mense au  milieu  des  armes,  des  débris  et  des 
trésors  de.  Troie.  Déjà  le  navire  dllionée  et  du 
valeureux  Achate ,  et  celui  que  montent  Abas  et 
le  vieil  Alétès,  sont  vaincus  par  la  tempête; 
leurs  flancs  déchirés  reçoivent  les  torrents  enne- 
mis, et  s'entr'ouvrent  de  toutes  parts.  • 

Scaliger,  en  opposant  d'une  manière  judicieuse 
i  sagesse  de  Virgile  au  luxe  de  l'esprit  d'Ovide 
et  à  la  folle  peinture  de  la  tempête  que  César 
affronte  dans  la  Pharsale  de  Lucain ,  admire  avec 
raison  la  précision ,  la  vérité ,  les  couleurs  du  ta- 
bleau de  leur  maître  ;  mais  il  n'a  point  deviné  ce 
qu'on  pouvait  y  désirer.  Le  bon  Segrais,  moins 
éclairé  encore  que  le  savant  critique ,  donne  des 
éloges  à  Virgile  pour  avoir  placé  imperceptible- 
ment les  principaux  chefs  des  Troyens  dans  sa 
description.  Ces  éloges  sont  précisément  une  cen- 
sure; en  effet,  on  dirait  qu'il  n'y  a  personne  sur 
la  flotte  d'Énée,  ou  bien  que  ses  compagnons,  que 
le  poète  nous  fait  connaître  pour  la  première  fois 
en  les  appelant  le  fidèle  Oronte,  le  brave  Achate, 
le  vieil  Alétès,  restent  immobiles  comme  des  chré- 
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tiens  résignés  qui  se  diraient  à  eux-mêmes  :  «  Si 
le  ciel  a  résolu  de  nous  perdre ,  notre  résistance 
est  inutile  ;  s'il  veut  nous  sauver,  nos  eflForts  ne 
sont  pas  nécessaires.  »  Quant  à  leur  chef,  com- 
ment se  montre-t-il  d'abord  à  nos  yeux?  Le  rival, 
le  successeur  d'Hector,  glacé  de  terreur,  tremble 
comme  une  femme  ;  ses  genoux  se  dérobent  sous 
lui  aux  premiers  coups  de  la  tempête  '  ;  arraché  du 
milieu  des  ruines  de  sa  patrie,  grâce  à  la  pro- 
tection manifeste  des  immortels,  vingt  oracles, 
rendus  par  eux  ou  par  leurs  plus  saints  ministres , 
ne  peuvent  le  rassurer  en  face  du  péril  :  la  pre- 
mière pensée  de  cet  homme,  qu'on  nous  propose 
comme  un  modèle  de  constance  dans  l'adversité, 
est  une  pensée  de  découragement;  il  gémit,  et, 
tendant  ses  deux  mains  vers  le  ciel,  il  exprime, 
en  vers  nobles  et  touchants  à  la  vérité ,  le  regret 
de  n'avoir  pas  perdu  la  vie  sous  les  coups  du  fils 
de  Tydée  •  dans  les  champs  troyens ,  lui  que  les 


*  Extemplo  iEpea  soWuntnr  frigore  membra. 

Les  expressions  mêmes  du  poëte  semblent  augmenter  la  faute 
qu'il  a  commise  pour  avoir  voulu  emprunter  un  vers  au  cin-p 
quiéme  chant  de  TOdyssëe. 

*  Il  n'est  pas  heureux  de  rappeler  ici  ce  combat  avec  Dio- 
méde,  dont  Enëe  sortit  d'une  manière  assez  peu  digne  de 
lui  y  et  grâce  k  la  protection  de  Venus ,  qui  le  laissa  tomber  en 
chemin. 

Dans  rOdyssee  ,  Ulysse ,  qui  n'était  pas  au  premier  rang  des 
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dieux  ont  chai^  d'une  mission  sublime,  celle  de 
ressusciter  lés  cendres  dllion  et  de  fonder  l'ém* 
pire  des  maîtres  du  monde  !  Le  religieux  Énée  ne 
croit  donc  pas  aux  promesses  de  Jupiter?  Ensuite, 
est-il  le  seul  que  la  mort  menace?  pourquoi  ne 
semble-t-il  parler  que  de  lui  ?  Ânchise  et  Astyanax, 
la  religion  de  la  patrie  et  les  débris  du  peuple  de 
Priam,  ne  deVraieiit-ils  pas  occuper  toutes  les  pen- 
sées d'un  fils,  d'un  père,  d'un  pontife  et  d'un  roi*? 
En  veillant  sur  tant  d'objets  sacrés  au  milieu  des 
fureurs  du  ciel  et  de  la  mer,  en  remplissant  tous 
les  devoirs  d'un  chef  qui  sait  donner  des  ordres 
et  des  exemples,  Énée  pourrait  tout  au  plus  s'é- 
crier, dans  un  déchirement  de  cœur,  dans  le 
transport  d'une  pitié  profonde  pour  tout  ce  qui 
reste  d'un  si  grand  empire  ;.cO  dieux  !  auriez- 
vous  résolu  de  perdre  une  seconde  fois  la  mal- 


guerriers y  ne  se  représente  pas  vaincu  par  un  homme ,  mais 
accable  par  toute  une  armée  qui  le  couvrit  d'une  nuée  de  ja- 
velots prés  du  cadavre  d'Âchîlle  qu'il  voulait  défendre. 

*  Au  chant  U  de  son  poëme ,  ApoHonius  pr^e  à  Jason  les 
vrais  sentiments  du  chef  d'une  entreprise  en  lui  faisant  dire 
à  ses  compagnons  :  «  Il  est  facile  de  parler  k  celui  qui  ne  songt 
qu*à  sa  conservation.  Ce  n'est  pas  ce  soin  qui  m'occupe;  je  fais 
peu  de  cas  de  ma  vie  ;  c'est  la  tienne ,  Typhis ,  *et  celle  de 
mes  compagnons  qtri  m'est  chère  :  la  crainte  de  ne  pas  vous 
ramener  tous  sains  et  saufs  dans  la  Grèce  fait  num  seul 
tourment,  m 
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heureuse  Ilion?  Grand  Jupiter  !  aurais-tu  révoqué 
tes  promesses?  Et  vous,  destins^  vos  immortels 
arrêts  sont-ils  changés?  »  J'emprunte  à  Yirgile  lui- 
même  les  sentiments  dont  il  aurait  pu  mettre  i^ 
la  touchante  expression  dans  la  boudée  du  héros. 
Après  les  exclamations  d'Énée ,  le  poëte  achève 
sa  peinture  par  des  vers  pleins  de  richesse  et  d'har- 
monie imitative.  On  voit,  on  entend  ce  qu'il  vient 
de  décrire,  et  cependant  il  nous  laisse  froids, 
parce  que  toute  espèce  de  mouvement  dramatique 
et  d'accent  des  passions  manquent  à  la  scène.  Si  la 
flotte  d'Énée  portait  des  hommes  déjà  célèbres  dans 
la  guerre  de  Troie ,  de  dignes  héritiers  des  héros 
morts  pour  la  patrie  ;  s'ils  donnaient  sous  nos  yeux 
des  preuves  d'un  courage  supérieur  à  tous  les  dan- 
gers; si  on  nous  montrait  le  jeune  Ascagne  auprès 
d'Anchise  ou  d'Énée,  surpris  et  satisfaits  de  voir 
cet  enfant  au-dessus  de  son  âge  et  tranquille  au 
milieu  delà  tempête,  comme  Hercule  souriant  aux 
monstres  envoyés  par  Junon  '  ;  si  le  fils  de  Vénus 


1  On  trouve  dans  Sénéque  le  tragique  un  trait  qui  atteste 
que  le  poëte  n^avait  pas  oublié  ce  qu'il  devait  au  caractère  du 
fils  d'Hector;  sa  mère  lui  dit  :  u  Entre  dans  ie  tombeau  de  ton 
père,  Astyanax...  Mais  tu  recules  d'horreur;  tu  as  honle  de 
te  cacher  :  je  reconnais  là  son  sang  ;  tu  rougirais  de  craindre. 
Mais  renonce  à  cette  fierté  trop  généreuse ,  à  tes  premières 
inclinations.    Fais -toi  des  sentiments  conformes  à  ton  mal- 
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nous  inspirait  la  plus  haute  idée  de  sa  constance 
et  de  son  génie,  un  grand  intérêt  s'attacherait  au 
spectacle  de  leurs  épreuves,  et  nous  aurions  le 
cœur  serré  par  Fefïroi ,  la  douleur  et  la  pitié.  Mais 
nous  ne  trouvons  rien  de  pareil  dans  le  tableau  ; 
et,  par  une  double  faute  du  poëte ,  Énée  ne  fait 


heur.  Regarde  ce  qui  reste  de  Troie,  un  tombeau,  un  enfant, 
une  captive.  »  Troyermes^  acte  m,  scène  i. 

Peut-être  la  iGn  de  ce  passage  a*t-elle  inspire  à  Racine  ces 
deux  vers  : 

Qo'il  ait  de  tes  aîeax  ud  souvenir  modeste; 
\\  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste. 

Dans  Yalërius  Flaccus ,  Ghiron  amène  le  jeune  Achille  i 
Pëlëe ,  son  père ,  qui  va  s'embarquer  avec  les  Argonautes. 

Xi'enfant  saute  à  son  cïou,  se  jette  dans  b»%  bras, 
Et  s'attache  ans  baisers  d'un  père  qu'il  adore. 
L'éclat  des  vins  pourprés  dont  l'argent  se  colore. 
L'éclat  des  coupes  d'or  n'éblouit  point  ses  yeux. 
Son  regard  étonné  parcourt  ces  demi-dienz  ; 
IX  déYore  en  son  coeur  leur  haute  renommée 
Et  mesure  de  l'œil  le  monstre  de  I9émée. 
Dans  les  bras  de  son  père  Achille  entrelacé 
Vingt  fois  en  un  moment  sur  son  coeur  est  pressé. 

C'est  alors  que  Pélëe  demande  aux  dieux  la  consenration 
d'une  tète  si  chère,  et  recommande  au  Centaure  de  donner 
à  son  fils  une  éducation  sëvère  et  propre  à  former  un  guer- 
rier, l'honneur  et  l'appui  de  la  Grèce.  U  y  a  bien  loin  de  ce 
discours  k  la  prière  du  magnanime  Hector,  élevant  le  faible 
Astjanax  vers  le  ciel;  mais  la  situation  est  d'une  invention 
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pas  plus  paraître  sa  piété  que  son  courage  ;  comme 
il  oublie  de  combattre  pour  les  siens  y  il  oublie  de 
prier  les  dieux,  il  ne  se  rappelle  pas  même  qu'il  a 
une  mère  dans  l'Olympe  '. 

Préservé  de  ces  fautes  par  son  sujet  lui-même , 
et  sans  doute  aussi  par  l'exemple  de  Virgile ,  Va- 


heureuse  y  et  les  paroles  de  Pelée  servent  à  augmenter  l'ar- 
deur des  Argonautes. 

Les  vers  latins  méritent  d'être  cités  pour  leur  énergique 
précision  :  ' 

Illam  nec  valido  spnmantia  t>ocala  Bacofao 
Sollicitant,  Yeteri  nec  contpicienda  métallo 
Signa  tenent.  Stnpet  in  ducibns,  magnnmqae  sonantet 
Haurit,  et  Hercnleo  fert  comminus  ora  leoni. 

Chant  I*%  ▼.  a6o  et  suiv. 

Ces  traits  ne  sont  pas  dans  Apollonius. 

*  Dans  le  premier  chant  de  l'Argonautique  de  Valérius, 
Jason,  prêt  à  partir  pour  l'expédition  de  la  toison  d'or ,  adresse 
à  Junon,  qu'il  a  sauvée ,  sans  la  connaître ,  du  courroux  de  Ju- 
piter lui-même ,  une  noble  et  religieuse  prière.  On  y  lit  ces 
admirables  vers  qui  donnent  un  si  grand  démenti  à  l'arrêt* 
porté  par  La  Harpe  contre  leur  auteur  : 

Omnîpotens  regina,  inquit,  qaam  turbîdns  atro 
iEthere  cnmlenm  quateret  qnum  Jupiter  imbrem  , 
Ipse  ego  pnecipiti  tumidum  per  Enipea  nimbo 
In  campes  et  tuta  tali,  nec  credere  qaiTî 
Ante  deam,  quam  te  tonitra  nutuque  reposci 
Gonjugîs,  et  snbita  raptam  formidlne  YÎdi. 

V.  79  et  suiT. 

O  Jnnon,  le  jonr  que  ton  époux , 
En  noirs  torrents  de  pluie  épanchant  son  courroux  , 
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lérius  Flaccus  nous  montre  une  élite  de  héros  sur 
la  flotte  de  Jason ,  prêt  à  partir  pour  la  conquête 
de  la  Toison  d'or  \  On  voit  parmi  eux  Iphitus  et 
Deucalion ,  jumeaux  si  ressemblants  que  leur  mère 
ne  pouvait  les  distinguer  l'un  de  l'autre  ;  Nauplius 
et  le  fils  d'Oïlée,  qu'attendent  le  naufrage  et  la 
foudre  à  leur  retour  du  siège  de  Troie;  Nestor, 
condamné  à  vivre  trois  âges  d'homme;  Tydée,  le 
devin  Mopsus  ;  Castor  et  PoUux ,  les  modèles  de 
l'amitié  fraternelle;  Zéthès  eft  Calais,  enfants  de 
Borée  et  de  la  nymphe  Orithye;  le  vigilant  Argus^ 
Nestor ,  Philoctète ,  le  magnanime  Alcide,  et  enfin 
Jason ,  le  chef  de  l'entreprise ,  protégé  par  la  reine 
des  dieux.  Ils  sont  partis  :  les  mères,  debout  sur  le 
rivage,  s'obstinent  à  suivre  de  leurs  regards  les 
voiles  et  les  armes  étîncelantes  aux  rayons  du  so- 
leil ,  jusqu'à  ce  que  l'onde,  qui  semble  s'élever  de- 


Chassait  Ioîd  de  ses  bords  le  fougueux  Énipée, 
SooTÎens-toi  que,  déjÀ  par  Tonde  enveloppée, 
Je  courus  t'arracher  à  leur  noir  tourbillon. 
Jason ,  sans  la  connaître ,  avait  sauvé  Junon, 
Quand  il  vit  tout  à  coup  le  maître  de  la  terre 
Te  rappeler  aux  cieux  par  la  voix  du  tonnerre, 
Et  leur  reine  j  monter  dans  un  cercle  de  feux. 

Dans  le  même  chant ,  Jason  adresse  encore^  une  prière  à 
Pleptune,  dont  îl  craint  de  violer  l'empire.  (Vers  172  et  sui- 
vants. ) 

*  Chant  I^'  de  l'Argonautique ,  vers  35o  et  suivants. 
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yant  elles  comme  un  rempart,  ^  Timmensité  de 
Tenace ,  leur  dérobent  le  navire. 

Jupiter  cependant  avec  plaisir  contemple 

Ce  noble  essor  des  Grecs ,  ce  magnifique  exemple 

Qui  doit  unir  entre  eux  les  bords  les  plus  lointains , 

Et  du  monde  ëtonnë  va  changer  les  destins. 

Ce  dieu  n'approuvait  pas  le  repos  taciturne 

Où  l'homme  s'endormait  aux  jours  du  vieux  Saturne. 

L'Olympe  de  son  roi  partage  les  transports  ; 

La  parque  aussi  triomphe  au  noir  séjour  des  morts 

De  voir  ces  fiers  mortels  qui,  bravant  les  tempêtes, 

A  de  nouveaux  périls  viennent  ofirir  leurs  têtes, 

Et  qui ,  pour  l'avenir  ouvrant  les  vastes  mers , 

Vont  d'un  nouveau  tribut  enrichir  l'univers  ». 

Ici  Yalérius  empnmte  sans  aucun  scrupule  la 
fiction  d'Éole ,  qu'il  rend  plus  vraisemblable  peut- 
être  et  plus  dramatique.  En  effet,  les  premiers 
mortels  assez  hardis  pour  s'élancer  sur  la  mer  avec 
un  vaisseau  doivent  exciter  le  courroux  des  vents , 
qui  s'attribuent  Tempire  de  cet  élément;  et  lorsque 
Borée,  qui  régnait  sur  les  ondes  avant  d'être  le 
sujet  d'Éole,  lui  demande  la  permission  de  punir 
l'insolence  des  Grecs,  son  orgueil,  doublement  hu- 
milié, parle  à  des  passions  prêtes  à  lui  accorder  tout 
ce  qu'il  désire.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  compare 
Valérius  à  Virgile  dans  la  peinture  de  la  cour  d'Éole 


'  Traduction  de  Dureau  de  LamalJe  fils. 
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ou  dans  la  description  de  la  tempête  suscitée  par 
Borée  et  ses  frères;  mais  ne  mérite -t- il  pas  des 
éloges  pour  ce  qui  suit  ? 

Les  bërofl  dans  le  choc  de  ces  flots  pleins  de  rage , 

Novices  matelots ,  méconnaissaient  J'orage. 

Ils  croyaient  que  la  mer  a  toujours  ces  fureurs  : 

«  Yoilà  ,  se  disaient- ils  dans  leurs  mornes  terreurs  ' , 

Voilà  ce  qui ,  sans  doute ,  a  fait  craindre  à  nos  pères 

D*importuner  les  flots  d'avirons  téméraires. 

A  peine  nous  sortons ,  dans  son  courroux  soudain , 

Voyez  comme  l'Egée  a  soulevé  son  sein  ! 

Est-ce  déjà  la  mer  des  roches  Cyanées , 

Ou  quelles  mers,  grands  dieux!  nous  sont  donc  destinées  ? 

Perdez ,  mortels ,  perdez  un  espoir  indiscret, 

El  de  dompter  les  flots  quittez  le  vain  projet  *.  » 

Us  se  reprochent  tous  leur  aUentat  profane , 
Pleurant  la  mort  sans  gloire  où  le  ciel  les  condamne. 
Le  fils  d'Amphitryon  regardait  son  carquois , 
Sa  massue  et  son  arc  impuissants  cette  fois  '  ; 
D'autres,  d'un  triste  adieu ,  qu'ils  trempaient  de  leurs  larmes» 
Les  hras  tendus  au  ciel,  exprimaient  leurs  alarmes; 


*  Le  texte  dit  avec  plus  de  convenance  :   Tttm  murmure 
mœsto  : 

*  Le  texte  dit  avec  un  accent  plus  religieux  : 

Linqaite,  terne, 
Spem  pelagi,  cacrotque  iteram  sepooite  fliicta». 

s    Magnaoimus  fpcctat  pharetras  et  inutile  robar 
Am  phitryoDaëes . 
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Sans  cesse  sur  l'abîme  ih  attachaient  leurs  yeux  ; 
Ils  se  lassaient  à  suivre  et  la  mer  et  les  cieux  >. 

Les  Argonautes  sont  hommes  :  la  crainte  que 
leur  cause  l'aspect  du  phénomène  inconnu  d'une 
tempête  sur  un  élément  terrible  et  nouveau  pour 
eux ,  est  dans  la  nature  ;  mais  cette  crainte  n'a  rien 
de  pusillanime  et  ne  glace  ni  leurs  bras  ni  leur 
courage  :  d'ailleurs  elle  prend  sa  source  dans  un 
sentiment  religieux  ;  ils  se  reprochent  d'avoir  violé 
l'empire  de  Neptune ,  et  regardent  la  mort  obscure 
à  laquelle  ils  gémissent  d'être  condamnés  comme 
une  punition  de  leur  faute.  Attentif  à  nous  peindre 
leur  ignorance  et  les  suppositions  qu'elle  leur  sug- 
gère en  augmentant  leurs  sujets  d'effroi ,  Yalérius 
ne  laisse  voir  aucun  signe  de  faiblesse  dans  Her- 
cule ,  le  modèle  des  héros.  Cette  observation  nous 
conduit  à  remarquer  avec  quel  soin  Yalérius,  sans 
donner  au  fils  d'Alcimède  une  perfection  idéale 
qui  n^est  point  dans  la  nature  humaine,  sait  ac- 
corder la  peinture  de  la  vérité  avec  ce  que  de- 
mandait le  caractère  du  guerrier  que  le  fils  de  Ju- 
piter lui-même  reconnaît  pour  chef. 

Jason,  admirant  les  sujets  représentés  par  le  pin- 
ceau de  Minerve  sur  le  navire  qu'elle  a  construit 
pour  l'expédition  des  Argonautes,  se  dit  à  lui-même 


'  Traduction  de  Dureau  de  Lamalle  fils. 
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en  secret,  dans  un  étonnement  mêlé  de  quelque 
crainte  peut-être  : 

Heu  I  miseros  nostrum  natosque  patresque  I 

Haccine  nos ,  animœ  faciles ,  rate  nubîla  contra 
Mittimur  ?..  « > 

AhJ  malheureux  nos  pères  et  leurs  fils  !  Quoi!  c'est  sur  ce 
bois  fragile  que  dû  faibles  mortels  sont  eoToyës  combatcro 
les  orages  du  ciel  et  de  la  mer  1 

Cette  réflexion  n*a  rien  qui  annonce  une  âme 
faible,  dégénèrent  animum.  Bientôt  un  aigle  envoyé 
par  le  maître  des  dieux  descend  du  haut  des  airs, 
enlève  un  agneau  dans  ses  robustes  serres ,  l'em- 
porte malgré  les  cris  des  chiens  et  des  bergers ,  et, 
reprenant  son  vol,  traverse  sans  crainte  les  flots 
de  la  mer  Egée  ;  Jason  accepte  cet  heureux  présage 
et  court  au  palais  de  Pélias. 

Peu  après,  le  devin  Mopsus,  qui,  agité  d'un  délire 
semblable  à  celui  de  la  Sibylle  de  Cumes ,  prédit 
comme  elle  la  guerre,  l'horrible  guerre,  les  tai>- 
reaux  de  Yulcain ,  les  dragons  des  Hespérides ,  et 
surtout  les  crimes  de  Médée ,  son  hymen  funeste 
et  le  massacre  de  ses  enfants  par  leur  mère,  jette, 
par  tant  de  menaces  confuses ,  un  certain  trouble 
dans  l'âme  des  Argonautes  et  même  dans  celle  de 
leur  chef.  Mais  il  est  bon  de  remarqua:*  que  parmi 


*   Chant  I*"*,  vers  i5o  et  suivants. 
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les  causes  de  leurs  craintes ,  il  y  a  des  crimes  qiii 
font  frémir  la  nature.  En  ce  moment  survient  le  pai- 
sible Idmon,  interprète  et  fils  du  dieu  de  Délos,  au- 
quel on  peut  appliquer  ces  vers  de  J.-B.  Rousseau , 
avec  un  léger  changement  : 

U  avait  l'heureux  don  de  ces  esprits  faciles 
Pour  qui  les  doctes  sœurs ,  caressantes ,  dociles ,  ' 

Ouvrent  tous  leurs  trésors , 
£t  qui  I  dans  la  douceur  d'un  tranquille  délire  ^ 
N'ëprouvérent  jamais,  en  maniant  la  lyre, 

Ni  fureurs  ni  transports. 

Le  texte  dit  en  deux  très  beaux  vers  : 

Non  pailore  viris,  nxxu  nllo  horrore  coiÉaram 
Terribilis ,  plenus  fatis  Phœboque  quieto. 

Ce  devin ,  après  avoir  annoncé  des  périls  et  des 
travaux  immenses  suivis  de  la  victoire ,  s'exprime 
ainsi  :  «  Courage,  ô  grandes  âmes!  allez  et  courez  à 
»  la  gloire  qui  vous  rendra  le3.daux  embrassements 
»  de  vos  pères.  »  Ces  simples  et  touchantes  paroles 
suffisent  pour  ranimer  toute  l'ardeur  de  Jason. 

Un  peu  plus  loin,  le  héros,  sur  le  bord  du  rivage, 
presse  contre  son  cœur  Alcimède,  sa  mère,  chan- 
celante de  douleur  et  de  faiblesse  :  touché  de  ses 
pleurs,  mais  non  pas  ébranlé  par  les  alarmes 
qu'elle  exprime,  il  n'entend  que  les  vœux  héroï- 
ques d^son  pour  le  glorieux  retour  de  son  fils. 
En  emprtmtant  cette  situation  à  Apollonius,  l'imi- 
tateur a  corrigé  l'original  et  relevé  lé  caractère 
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d'ÉsoD,  que  le  poëte  grec  nous  montre  retenu  dans 
son  lit ,  en  s'enveloppant  le  visage  au  moment  des 
adieux  d'Alcimède  à  Jason. 

On  trouve  dans  la  suite  le  même  sentiment  des 
obligations  qu'imposent  à  l'écrivain  le  caractère  et 
la  situation  de  ses  personnages. 

Au  quatrième  chant  de  l'Argonautique,  le  vieux 
Phinée,  roi  de  Thrace ,  interrogé  par  Jason ,  lui  ré- 
vèle des  dangers  de  toute  espèce,  et  fait  surtout  une 
peinture  effrayante  des  Symplégades  ou  Cyanées , 
roches  flottantes  qui  se  heurtent  sans  cesse  à  l'entrée 
du  Pont'Euxin.  Jason ,  s'apercevant  de  l'effet  des 
paroles  du  devin  sur  les  Grecs ,  tranche  des  délais 
propres  à  nourrir  la  peur  dans  les  âmes ,  et  se  hâte 
de  mettre  à  la  voile.  A  peine  sur  la  mer ,  les  Argo- 
nautes croient  voir  déjà  les  écueils  dont  ils  ont 
été  menacés. 

Soudain  un  bruit  affreux  les  consterne  et  les  glace. 
De  ces  monts  furieux  l'ëpouvanlable  masse 
Leur  parut  un  dëbris  du  vaste  firmament, 
Tombé  du  haut  des  cieux  dans  l'abîme  écumant. 
Us  voulaient  à  l'envi  précipiter  leur  fuite , 
Quand  la  mer ,  que  des  monts  refoulait  la  poursuite , 
S'élance ,  les  emporte,  et,  d'un  effort  soudain, 
Les  pousse  et  les  entraîne  en  l'orageux  bassin 
Qu'abandonnent  les  monts  par  leur  prompte  retraite. 

Dans  ce  danger  pressant,  Jason  ranime  l'espé- 
rance de  ses  compagnons  par  des  souvenirs  de 
gloire;  bientôt  il  saisit  la  place  et  les  armes  du 
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pilote  :  il  commande ,  on  le  suit  avec  ardeur  en 
bravant  tous  les  périls;  mais  ces  périls  toujours 
croissants  et  la  lutte  héroïque  des  Grecs  deviennient 
un  spectacle  digne  des  regards  célestes.  Les  dieux 
eux-mêmes  ^  les  yeux  fixés  sur  Tonde  écumante , 
s'appliquent  à  voir  comment  cette  élite,  guerrière 
franchira  de  tels  obstacles ,  et  leur  faveur  suit  les 
efforts  de  la  vertu  aux  prises  avec  le  génie  des 
tempêtes. 

• 

Cependant  la  déesse  au  regard  foudroyant , 

Pour  signal  du  départ,  lance  un  trait  flamboyant. 

A  peine  les  deux  monts  entr^ouvrent  la  barrière , 

Le  trait  part,  et,  glissant  en  sillons  de  lumière, 

Fuit  au  milieu  des  rocs  d'un  vol  précipitée 

Ils  retrouyent  leur  cœur  et  leur  braS  indompté^ 

Dés  que  l'éclair  propice  a  tracé  leur  passage  >. 

«Grand  dieu,  qui  que  tu  sois,  oui,  j'en  crois  ton  présage  ; 

»  Oui,  dit  l'ardent  Jason ,  je  te  suis.  »  Et  soudain 

Il  se  jette  au  travers  du  périlleux  chemin, 

Dans  l'humide  fracas  des  vagues  écumantes , 

Et  dans  l'épaisse  nuit  de  leurs  vapeurs  fumantes» 


<  Ce  trait,  évidemment  imité  du  passage  où  Virgile  peint  la 
brillante  lumière  qui  court  se  cacher  dans  les  forêts  de  l'Ida , 
et  semble  indiquer  à  Anchise  l'asile  où  il  doit  retirer  sa 
famille ,  n'a  point  la  divine  élégance  des  vers  du  maître  ;  mais 
on  y  peut  trouver  l'heureuse  précision  des  poésies  lyriques 
d'Horace.  Ne  semble-t-il  pas  que  c'est  lui  qui  a  dit  : 

nia  Tolani  tenui  per  concita  saza 
Lace  fugit.  Rediere  Tiris  animiqoe  manosque 
Ut  yiderê  Tiam. 
l.  Ô 
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Le  navire  passe  :  il  voguait  emporté  par  les  flots 
qui  avaient  envahi  le  passage  naguère  défendu  par 
les  deux  rochers  désimis  pour  un  moment. 

Mats  de  aouveau  les  monts  accourent;  la  mer  groade  : 

De  leur  ombre  dëjà  le  navire  presse 

Voit  se  joindre  leurs  rocs ,  voit  son  flanc  menacé. 

Mais  Pallas ,  mais  Junon ,  s'élancent  sur  les  roches , 

Et  de  leurs  bras  divins  repoussent  leurs  approches. 

Tels  f  sous  le  poids  du  joug,  deux  taureaux  vigoureux 

Domptes  d'un  bras  puissant  courbent  leurs  fronts  nerveux. 

Entre  les  deux  écueils ,  la  mer ,  qui  se  resserre , 

Et  boniUonne  et  mugit,  comme  ji,  sous  la  terre, 

Elle  eût  couve  des  feux ,  qui ,  s'allumant  soudain  $ 

Eussent  n^lë  Taréne  et  les  flots  de  son  sejn. 

Par-dessous  les  ro^tn  l'onde  en  fureur  s'ëlance  ; 

Dans  ^  péril  la  troupe  «vee  ardeur  s'avance  : 

Et  tous,  précipitant  levrs  pesants  avirons, 

Ayant  leur  choe  rapide  «nt  traversé  les  monts. 

GependAst  par  le  choc  Argo  se  voit  surprise  ; 

De  sa  poupe  heurtée  un  ornement  se  brise  : 

Le  reste  est  immorte)  et  doit  briller  aux  cieux. 

La  troupe  jette  un  cri.  Levant  au  ciel  leurs  yenx , 

Ils  ont  tous  cru  la  nef  en  éclats  fracassée. 

Le  coup  rase  Typhis.  Par  les  monts  rechassée , 

La  mer  s'élance  et  fuit,  et  pousse  les  héros. 

D'une  course  rapide  ils  volent  sur  les  flots. 

Ils  n'osent  regarder  ce  terrible  passage , 

Ni  goûter  de  repos  que  lorsqu'au  noir  rivage 

Derrière  eux  du  Khébas  ils  ont  laissé  les  bords. 

Leurs  bras  étaient  brisés  par  de  si  longs  efforts , 

Leur  soufQe  haletant ,  leur  poitrine  embrasée  : 

Ils, respirent  enfin.  Tels  Alcide  et  Thésée, 

Arrivés  du  Tartare  aux  doux  confins  du  jour , 
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S'embrassent,  mais  l'horreur  du  tënéhreux  séjour 
D'un  effroi  morne  et  sombre  attriste  encor  leur  joiei. 

On  peut  noter  ici  les  emprunts  de  Valérius  soit 
à  Apollonius ,  soit  à  Virgile  ;  on  peut  approuver 
plus  ou  moins  le  choix  de  sa  fiction,  conforme 
toutefois  aux  traditions  antiques  :  mais  on  ne  sau- 
rait disconvenir  qu'elle  ne  mette  dans  tout  son 
jour  le  courage  des  Argonautes ,  et  que  le  lecteur 
ne  suive  avec  un  vif  intérêt  leurs  périls,  leurs  es- 
pérances ,  leiurs  craintes ,  et  leurs  généreux  efforts. 
Ils  se  montrent  dignes  de  la  victoire ,  tandis  que 
Jason  conserve  sur  eux ,  sans  les  abaisser ,  l'ascen- 
dant d'un  homme  qui  mérite  la  protection  du  ciel 
et  l'honneur  de  commander  à  des  héros.  L'atten- 
tion des  dieux  relève  encore  la  gloire  des  Grecs  ;  et 
je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  ici  l'élévation 

I  et  la  sagesse  de  Valérius  :  mais  le  souvenir  d'Alcide 

et  de  Thésée  qui,  secouant  la. terreur  du  Tartare, 

I  s'embrassent  pâles  de  tristesse  et  de  joie  en  re- 

voyant les  premières  clartés  de  la  lumière  du  jour, 
me  semble  un  trait  de  génie  ". 

I  '  Dans  le  texte,  le  bonheur   de  l'expression  rivalise  avec 

I  la  beauté  de  la  pensée  : 

I 

Discussa  quales  formidine  ÀTerni , 

Alcides  Theseusque  comes  palleotia  juoguat 

Oscula,  vis  primis  amplexi  luminis  oris. 

Vers  700  et  suiv. 

'  Ce  trait  se  trouve  indique  par  Apollonius. 
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Par  une  dernière  convenance,  que  le  poète  a  due 
à  des  réflexions  sévères  pendant  le  travail  de  la 
composition ,  Jason ,  toujours  maître  de  lui-même 
au  milieu  des  plus  effroyables  dangers  ^  ne  conçoit 
d'alarmes  que  sur  la  possibilité  de  franchir  de 
nouveau,  après  la  conquête  de  la  toison  d'or,  un 
si  redoutable  écueil.  Ces  alarmes ,  trop  bien  mo- 
tivées, n'ont  rien  qui  puisse  rabaisser  le  caractère 
du  chef  des  Argonautes.  I^e  poète  ajoute  :  c  Jason 
ne  savait  pas  qu'un  ordre  de  Jupiter  venait  d'en- 
chaîner à  jamais  sur  leurs  bases  les  deux  monta- 
gnes ennemies.  Le  destin  avait  voulu  qu'il  en  fût 
ainsi  du  jour  où  un  vaisseau  ouvrirait  le  passage 
del'Euxin.  » 

Le  rapprochement  des  deux  tableaux  était  plus 
propre  que  toutes  les  réflexions  littéraires  à  mon- 
trer ce  que  la  critique  voudrait  trouver  dans  ce- 
lui de  Virgile.  Je  reviens  à  ce  grand  poète ,  et  c'est 
pour  lui  payer  un  tribut  d'admiration. 

Cependant  Neptune  sent  qu'une  divinité  a  trou- 
blé son  empire,  et  reconnaît  Junon.  Majestueux 
dans  sa  colère ,  et  semblable  à  un  roi  qui  commande 
à  ses  sujets  ' ,  il  gourmande  les  vents  comme  des 


«  Le  texte  porte  : 

Graviter  commotui»  et  alto 
Prospicicns  ,  «omma  placidam  caput  extolit  and». 
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rebelles ,  et  les  renvoie  à  leur  prison  d'Éolie ,  non 
pas  sans  quelques  paroles  sévères  pour  le  roi  qui 
a  osé  entreprendre  sur  les  droits  du  trident  '. 

La  sérénité  reparaît  ;  le  dieu  arrache  lui-même 
les  vaisseaux  aux  bancs  de  sable ,  et  apaise  les 
flots  qui  s'aplanissent  sous  les  roues  de  son  char. 
Les  Troyens,  sauvés  par  Neptune,  font  voile  vers 


Yers  que  Delille  traduit  ainsi  : 


Goarroncé,  maûi  tranquille 
Sur  le  sein  orageux  de  la  mer  indocile , 
11  lève  fièrement  son  front  majestueux. 


A  propos  de  ces  vers ,  l'habile  traducteur  dit  avec  beaucoup 
de  sens  et  de  délicatesse  :  «  C'est  là  qu'on  voit  l'idée  que  les 
anciens  se  formaient  du  beau  idéal ,  particulièrement  réservé 
à  la  peinture  des  dieux  ;  ïe&  passions  humaines  peuvent  affecter 
leur  âme ,  mais  ne  doivent  pas  défigurer  leurs  traits.  Neptune 
est  en  courroux,  mais  son  front  est  calme;  voilà  comment  il 
faut  entendre  l'apparente  contradiction  des  mots  graviter  corn" 
motus  et  placidum  caput.  pans  l'Apollon  du  Belvédère ,  repré- 
senté au  moment  où  il  vient  de  percer  le  serpent  Python ,  le 
sculpteur  a  exprimé  non  pas  l'ivresse  mais  la  satisfaction  de 
la  victoire. 

'  Quand  on  voit  la  colère  de  Neptune  contre  Ëole  ou  les 
vents ,  et  son  silence  sur  Junon,  qui  leur  a  commandé  le  crime 
dont  le  dieu  se  plaint,  on  pense  ,  en  souriant,  à  ce  trait  si 
malin  de  la  fable  des  animaux  malades  de  la  peste  : 

On  n'osa  trop  approfondir 
Du  tigre,  ni  de  l'ours,  ni  des  autres  puissances, 
Les  moins  pardonnables  offenses. 
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l'Afrique;  mais  nous  ignorons  pourquoi  le  dieu 
qui  naguère  servait  avec  tant  de  violence  le  ressen- 
timent de  Junon  protège  aujourd'hui  les  débris  de 
l'empire  qu'il  a  reilversé  lui-même  \  Le  bon  Homère 
nous  l'aurait  appris,  car  il  est  extrêmement  attentif 
à  tout  motiver.  Sans  donner  trop  d'importance  à 
cette  observation ,  livrons-nous  au  plaisir  de  louer 
la  variété  des  scènes,  toujours  empruntées  à  la 
vie  humaine,  et  l'admirable  peinture  du  sage  au 
milieu  des  fureurs  d'une  sédition  ;  et  gardons-nous 
de  paraître  insensibles  à  l'élégance ,  à  la  douceur 
des  vers  qui  expriment  le  retour  de  la  sérénité 
dans  le  ciel  et  sur  les  flots.  Théocrite  office  dans 
sa  xxu*  idylle  des  traces  d'un  art  pareil  à  celui 
de  Virgile  ';  Lucrèce  les  surpasse  tous  deux  ^;  six 


'  Euripide ,  dans  l'exposition  d'Hécube ,  fournit  une  excuse 
à  Virgile.  A  peine  Troie  e3t-eUe  renversée  que  Neptune ,  en 
contemplant  les  ruines  qu'il  a  faites ,  prend  pitié  de  la  ville 
de  Priam ,  et  verse  des  larmes  sur  les  maux  de  la  guerre  qui 
détruit  les  empires. 

On  a  reproché  à  Euripide  d'aimer  à  prodiguer  les  réflexions 
morales  et  les  pensées  philosophiques  ;  mais  ici  les  unes  et  les 
autres  sont  également  à  leur  place ,  parce  qu'elles  servent  k 
peindre  d'une  manière  dramatique  ce  retour  d'humanité  qui 
succède  aux  fougueuses  passions  du  guerrier  naguère  altéré  de 
carnage  et  possédé  de  la  fureur  de  détruire  ses  ennemis ,  c'est- 
à-dire  ses  semblables. 

»  Vers  8  et  suivants. 

^  Poëme  de  la  nature  des  choses  ,  chant  I ,  vers  8. 
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vers  suffisent  à  Horace  '  pour  paraître  plus  grand 
peintre  encore  que  le  chantre  d'Énée.  Yalérius  n'a 
fait  sur  le  même  sujet  que  Tesquisse  d'un  écolier 
qui  défigure  un  maître  en  l'imitant  \ 

Les  Troyens,  fatigués,  abordent  en  libye^;  ils 
entrent  dans  un  golfe  qui  leur  ofiBre  un  port  com- 
mode, et  pour  asile  un  antre  frais,  demeure  des 
jeunes  Néréides  ^.  C'est  là  qu'Énée  retire  les  restes 
de  sa  flotte.  Pressés  d'un  grand  désir  de  toucher 
la  terre,  les  Troyens  descendent  et  sèchent  leurs 
habits  mouillés  par  les  flots.  Tandis  que  le  fidèle 


■  Liîvre  ni ,  ode  xii ,  vers  27. 

•  IrtYre  I,  vers  641. 

^  On  «'tftoime  que  le  pieux  Énëe ,  arraché  à  une  inort  car-^ 
taine,  grâce  à  la  clémence  de  Neptune ,  ne  reconnaisse  paa 
ce  bienfait  par  une  prière  et  un  sacrifice  ;  il  avait  plus  d'une 
raison  pour  ne  pas  oublier  ce  double  devoir.  Yalérius  a  senti 
^omission  du  maître.  Plus  religieux  qu'Énée ,  le  jeune  et 
intrépide  Jason  paie  un  noble  tribut  au  dieu  qui  vient  de 
sauver  l'élite  des  héros  de  la  Grèce ,  contre  lesquels  Borée 
avait  soulevé  les  flots.  U  y  a  un  trait  bien  touchant  dans  la 
prière  de  Jason  :  «  Dieu  paternel  y  accorde -moi  de  rendre  à 
la  Grrèce  et  d'embrasser  sur  le  seuil  de  la  patrie  tous  les 
compagnons  de  cette  entreprise  »  et  ma  juste  reconnaissance 
te  promet  des  temples  et  des  autels.»  (Livre  I,  vers  667  et 
soivanls.  ) 

4  Cette  riante  description  est  empruntée  du  XIII*  livre  de 
FOdyssée,  où  elle  oiTre  plus  de  charme  et  d'imagination.  (  Vers 
95  et  suivants.  ) 
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Âchate  tire  du  feu  d'un  caillou  et  alliune  des 
feuilles  sèches,  d'autres  se  préparent  à  rôtir  les 
présents  de  Cérès  ou  à  les  écraser  sur  la  pierre. 

Énée  monte  sur  un  rocher,  et  cherche  en  vain 
sur  la  vaste  étendue  des  mers  les  vaisseaux  qui  lui 
manquent.  Un  troupeau  de  cerfs  apparaît  sur  le 
rivage  ;  il  en  tue  sept  pour  en  donner  un  à  chaque 
équipage.  Après  cet  exploit,  que  tout  autre  que 
lui  pouvait  faire,  le  héros  revoit  ses  Troyens,  aux- 
quels il  partage  les  fruits  de  sa  chasse  et. les  vins 
du  généreux  Aceste  \  Mais  la  tristesse  règne  parmi 
les  Troyens  :  Énée  cherche  à  les  consoler  par  des 


'  Ce  passage  est  emprunte  d'Homère.  Uljsse,  revêtu  de  ses  ar- 
mes y  franchit  une  haute  montagne  ,  et  regarde  la  terre  de  Cîrcë 
"pour  y  trouver  des  traces  de  l*industrie  humaine.  U  n'aperçoit 
dans  rëloîgnement  qu'une  noire  fumëe  qui  s'ëléve  du  milieu 
d'une  forêt  épaisse.  Son  premier  mouvement  est  d'aller  lui* 
même  reconnaître  les  lieux ,  mais  la  réflexion  le  porte  à  préfé^ 
rer  à  fout  autre  soin  la  nécessité  de  procurer  quelque  nourri- 
ture à  ses  compagnons.  Ce  devoir  rempb' ,  il  enverra  des  guer- 
riers &  la  découverte.  En  ce  moment  un  dieu,  touché  de  la 
détresse  où  se  trouve  un  prince  si  vigilant ,  envoie  devant  lui 
un  grand  cerf,  au  bois  majestueux,  que  la  chaleur  du  soleil  pres- 
sait d'aller  se  désaltérer  dans  le  fleuve. 

Le  cerf  tombe  abattu  par  les  traits  d'Ulysse.  Possesseur  de 
cette  prise,  il  la  porte  à  ses  compagnons,  menacés  d'une  mort 
cruelle.  A  la  voix  de  leur  prince  qui  les  appelle ,  on  les  voit 
sortir  des  antres  où  ils  se  sont  retirés  ;  ils  se  rassemblent  sur  le 
rivage,  et  considèrent  avec  une  admiration  pleine  de  joie  cet 
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paroles  conformes  à  leurs  pensées,  f  Compagnons 
9 de  ma  fortune,  dit-il,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
9  que  nous  connaissons  les  malheurs.  Vous  en  ave^s 
»  éprouvé  de  plus  cruels  ;  ils  sont  passés  :  un  dieu 
9  fera  finir  aussi  ces  nouvelles  épreuves.  Vous  avez 
»afIronté  la  rage  de  Scylla  et  ses  rochers  battus 
»par  les  flots  mugissants;  vous-^vez  abordé  les  fu- 
9  nettes  rivages  de  l'île  des  Cyclopes.  Rappelez  votre 
»  courage,  et  bannissez  les  tristes  alarn^s;  un  jour 
9  peut-être  ces  souvenirs  auront  des  charmes  pour 
9  vous.  A  travers  tant  de  hasards ,  à  travers  tant  de 
»  périls,  nouQ  faisons  voile  pour  l'Italie  où  les  de^ 
»tin$  nous  montrent  un  séjour  tranquille  et  for- 
»tuné.  Arm^-vous  de  constance,  çt  réservez-vous 
»  pour  c^t  heureux  avenir,  t 


animal  d'une  grandeur  démesurée.  (  Odyssée  y  livre  X^  vers 
i44  et  suivants.) 

Le  récit  de  Virgile  e$t  dénué  de  tout  intérêt  ;  nous  n'y  voyons 
ni  la  détresse  des  Troyens  ,  ni  la  pitié  d'un  dieu  touché  de  leur 
situation ,  ni  la  prévoyance  d'un  prince  qui  a  le  cœur  d'un  père 
pour  les  siens ,  ni  le  soin  touchant  d'apporter  lui-même  sur  ses 
épaules  la  lourde  proie  qu'il  vient  d'abattre ,  ni  la  joie  de  tant 
de  malheureux  à  l'aspect  du  présent  qui  va  les  sauver  des  hor- 
reurs de  la  famine.  £n  un  mot ,  il  y  a  une  scène  de  la  vie  hu- 
maine dans  Homère  :  on  chercherait  vainement  ce  genre  de 
mérite  dans  les  vers  de  Virgile.  Homère  représente  fidèlement 
la  nature  ;  et ,  sous  ce  rapport ,  on  ne  saurait  trop  méditer  se^ 
ouvrages. 
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Les  Troyens,  au  lieu  de  répondre  à  leur  prince , 
ne  pensent  qu'aux  préparatifs  du  repas,  que  le  poète 
retrace  avec  beaucoup  de  brièveté,  parce  que  son 
goût  l'avertissait  que  de  longs  détails,  comme  ceux 
qu'Homère  prodigue  quelquefois,  ne  convenaient 
point  à  la  situation.  Tout  est  prêt,  les  Troyens, 
couchés  sur  l'herbe,  réparent  leurs  forces  avec  les 
présents  de  Cérès  et  de  Bacchus.  La  faim  des  con* 
vives  apaiape,  on  déplore  en  de  longs  discours  le 
malheur  des  compagnons  qu'on  a  perdus.  Vivent-» 
ils  encore,  auraient-ils  subi  le  dernier  des  mal* 
heurs ,  et  ne  peuvent-ils  plus  entendre  la  voix  qui 
les  appelle?  voilà  les  sujets  d'espérance  et  de  crainte 
qui  se  partagent  le  cœur  des  Troyens.  Le  pieux 
Énée,  surtout,  plaint  en  secret  tantôt  le  malheur 
de  l'ardent  Oronte,  tantôt  celui  d'Amycus,  la 
cruelle  destinée  de  Lycus,  et  le  brave  Gyas,  et 
le  malheureux  Cloanthe  '. 

Les  vers  les  mieux  £sdts,  le  style  le  plus  harmo* 
nieux ,'  ne  sauraient  cacher  la  maigreur  et  la  nudité 
de  cette  narration.  Où  donc  est  la  peinture  de  la 
joie  des  Troyens,  en  touchant  le  rivage,  après  les 


'  Ulysse  et  ttes  compagnons  sont  dans  la  même  situation  au 
XIP  chant  de  l'Odyssée  ;  mais  le  poëte  grec  finit  sa  peinture 
par  un  trait  bien  plus  heureux  que  celui  de  Virgile.  Leurs 
larmes  coulaient  encore  lorsque  le  sommeil  vint  se  répandre 
sur  leurs  paupières. 
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horribles  dangers  qu'ils  ont  courus  sur  mer?  où 
est  la  tristesse  qui  doit  bientôt  empoisonner  cette 
joie? Le  discours  d'Énée,  dépourvu  de  grandeur  et 
d'éloquence,  ne  produit  aucun  effet,  parce  que  Fo- 
rateur  n'est  ni  convaincu  ni  persuadé.  Virgile  tra* 
hit  lui-même  la  faiblesse  de  son  héro6  en  ajoutant: 
t  Malade  des  plus  grandes  in^études ,  il  affecte 
»au  dehors  l'espérance,  et  renferme  en  lui-même 
»  sa  profonde  douleur.  »  Ainsi,  toujours  en  défiance 
des  dieux,  il  désespère  toujours  de  sa  fortune.  Un 
tel  homme  est-il  donc  fait  pour  gouverner  les  pas- 
sions et  les  volontés  de  ses  semblables?  La  dou- 
leur des  Troyens,  qui  ne  se  réveille  qu'après  le  re- 
pas ,  quoique  conforme  peut-être  à  la  nature ,  ne 
paraît  pas  exempte  d'un  léger  ridicule  par  la  ma- 
nière dont  le  poète  a  présenté  la^cène.  Quelques 
mots  ajoutés  au  commencement  auraient  prévenu 
cette  inconvenance,  et  rendu  plus  vrai  et  plus  tou- 
chant le  souvenir  qui  s'élève  dans  le  cœur  des 
Troyens.  Pour  comble  de  malheur,  les  derniers  vers 
consacrés  à  l'affliction  d'Énée  sont  d'une  froideur 
extrême  :  on  le  dirait  médiocrement  touché  d'une 
perte  aussi  grande  que  celle  de  quatorze  vaisseaux 
sur  vingt  et  un;  d'ailleurs  les  noms  qui  devaient 
donner  du  prix  aux  regrets  du  prince  sont  telle- 
ment placés  dans  une  aride  énumération ,  que  le 
principal  personnage  et  le  poète  ne  paraissent  pas 
plus  émus  l'un  que  l'autre. 
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«  Leurs  plaintes  avaient  cessé,  lorsque  Jupiter , 
»  regardant  du  haut  des  pieux  la  mer  couverte  de 
»  voiles  flottantes,  la  terre  et  les  peuples  épars  sur 
»sa  vaste  surface,  s'arrête  ainsi  au  sommet  de 

•  l'Olympe,  et  attache  sa  vue  sur  les  royaumes  de 
»  Libye  \  Le  cœur  du  dieu  se  livrait  tout  entier  à 
»  des  soins  paternek  pour  les  Troyens  :  soudain 

•  Vénus,  plus  triste  que  jamais,  et  levant  vers  lui 
»  ses  yeux  qui  brillent  à  travers  des  larmes ,  vient 
»  l'implorer  en  faveur  d'Énée.  » 

Le  discours  de  la  déesse  est  plein  d'ime  éloquence 
insinuante  et  douce  qui  convient  à  une  mère  sup- 
pliante :  en  l'écoutant ,  on  croirait  entendre  quel- 
quefois la  timide  Esther  devant  Assuérus.  Esther  a 
un  charme  particulier  comme  la  déesse:  les  yeux 
de  l'une  sont  obscurcis  par  des  larmes,  l'autre 
a  sur  le  front  la  pâleur  de  la  mort;  toutes  deux 
prient  pour  un  peuple,  toutes  deux  ont  à  re- 
douter un  ennemi  puissant  qui  veille  nuit  et 
jour,  toutes  deux  abordent  avec  une  crainte  reli- 
gieuse un  maître  souverain  qui  les  aime,  sans 
pouvoir  effacer  l'impression  de  terreur  que  cause 
sa  présence. 


*  On  peut  comparer  ici  Virgile  avec  le  Tasse ,  qui  nous 
montre  rËtemcl  abaissant  encore  ses  regards  sur  la  terre ,  e( 
embrassant  d'un  coup  d'oeil  tout  ce  que  le  monde  renferme^ 
(  Chant  I ,  strophes  y  et  8.  ) 
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Si  Vénus ,  malgré  la  tendresse  du  souverain  des 
dieux  pour  elle,  ne  peut  s'empêcher  d'exprimer 
en  ces  mots  qu'elle  tremble  devant  lui , 

O  qui  res  hominum  deumque 
^ternis  régis  imperiis,  et  fulmine  terres, 

plus  timide  encore,  parce  qu'elle  est  esclave  quoi- 
que reine ,  et  que  les  mortels  ne  sont  pas  si  faciles 
que  les  dieux ,  Esther  a  du  dire  : 

Seigneur ,  je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte 
L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte; 
Jugez  combien  ce  front  irrité  contre  moi 
Dans  mon  âme  troublée  a  dû  jeter  d'eflroi  ; 
Sur  ce  trône  sacré  qu'environne  la  foudre 
J'ai  cru  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudre. 
Hélas  !  sans  frissonner  quel  cœur  audacieux 
Soutiendrait  les  éclairs  qui  partent  de  vos  yeux  ? 
Ainsi  du  Dieu  vivant  la  colère  étincelle, 

(  Acte  n  y  scène  vu.  ) 

Dans  l'acte  précédent,  Esther  rappelle  à  Dieu  ses 
promesses  en  faveur  des  Juifs ,  et  s'exprime  quel- 
quefois comme  Vénus  ;  mais  Massillon  n'aurait  pas 
manqué  de  faire  sentir  que  l'élève  de  Mardochée 
est  plus  confiante  et  plus  familière  avec  l'arbitre 
de  l'univers  qu'avec  le  roi  des  Perses.  Il  est  encore 
bon  d'observer  que  Racine ,  qui  voulait  que  tout 
fut  vraisemblable ,  a  trouvé  dans  la  piété  même 
d'Esther  les  moyens  de  préparer  le  succès  qu'elle 
obtient  sur  le  cœur  d'Assuérus.  Elle  dit  à  Dieu , 
avant  de  paraître  devant  son  époux  : 
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J'attendais  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt, 
Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  Pintérét: 
Ce  moment  est  venu.  Ma  prompte  obe'issance 
Ya  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 
C'est  pour  toi  que  je  marche  :  accompagne  mes  pas 
Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  pas  ; 
Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise  ; 
Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise. 

Virgile  n'avait  pas  besoin  de  cet  artifice ,  parce 
que  le  pouvoir  irrésistible  de  Vénus  sur  Jupiter 
lui-même  était  une  croyance  religieuse  des  Grecs 
et  des  Romains;  en  voyant  ses  larmes,  on  ne  doute 
pas  un  moment  de  son  triomphe. 

«  Le  père  des  dieux  et  des  hommes ,  souriant  à 

•  Vénus  avec  la  douce  majesté  qui  apaise  les  tem- 
»  pêtes  et  rend  la  sérénité  au  ciel,  effleure  un  baiser 
»  sur  les  lèvres  de  sa  fille ,  et  lui  dit  :  Rassure-toi  , 

•  Cythérée;  l'inconstance  du  sort  n'est  point  à 
»  craindre  pour  les  tiens.  Tu  verras  s'élever  les 
«remparts de  Lavinium,  qui  te  sont  promis,  et  toi- 
»  même  tu  raviras  jusque  dans  le  palais  des  dieux 
»  le  magnanime  Enée  :  rien  n'a  changé  mes  réso- 
»  lutions.  Mais ,  pour  calmer  les  soucis  qui  dévo- 
»rent  ton  cœur,  je  vais  te  dévoiler  la  trame  secrète 
»  des  destinées  du  chef  des  Troyens.  Énée  aura  une 

•  grande  guerre  à  soutenir  en  Italie  ;  il  domptera 

•  des  peuples  féroces;  il  leur  donnera  une  ville  et 
»  des  mœurs  communes ,  et  les  gouvernera  pendant 

•  trois  hivers  et  trois  étés ,  après  la  soumission  des 
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Rutules.  Son  fils  Ascagne,  qui  maintenant  porte 
le  nom  d'Iule  (  il  s'appelait  Ilus  lorsque  l'empire 
dllion  était  debout  ) ,  remplira  des  faits  de  son 
rè^e  ce  long  cercle  de  mois  qui  forme  trente 
années  ;  il  transportera  le  siège  de  l'empire  hors 
de  Lavinium ,  et  défendra  par  des  remparts  inex- 
pugnables la  ville  d'Albe  la  longue.  Là,  trois  siè- 
cles entiers  voient  des  rois  commander  à  la  race 
d'Hector;  enfin,  Ilia,  reine-prêtresse,  enceinte  du 
dieu  Mars,  enfante  deux  jumeaux.  L'aîné,  Romu- 
lus,  fier  de  porter  la  dépouille  d'une  louve,  sa  sau-* 
vage  nourrice,  rassemble  un  nouveau  peuple  sous 
son  sceptre ,  bâtit  la  ville  de  Mars  et  donne  son 
nom  aux  Romains.  Je  ne  mets  aucune  limite  à 
l'étendue  ou  à  la  durée  de  leur  puissance;  je  leur 
ai  donné  un  empire  sans  fin.  Bien  plus,  l'impla- 
cable Junon,  qui  fatigue  maintenant  de  ses  fureurs 
la  mer ,  la  terre  et  le  ciel  effrayés ,  Junon  ,  adop*- 
tant  de  meilleures  résolutions ,  favorisera  comme 
moi  les  Romains,  dont  la  race  doit  commander  à 
l'univers  :  telle  est  ma  volonté.  Un  temps  viendra, 
dans  la  révolution  des  âges,  où  la  maison  d'Assa- 
racus  rangera  sous  le  joug  la  Thessalie ,  ainsi  que 
la  célèbre  Mycènes,  et  dominera  sur  les  Argiens 
vaincus  par  ses  armes.  Du  sang  illustre  des  Troyens 
naîtra  César,  appelé  Jules,  du  nom  de  son  auguste 
aieul;  César,  qui  doit  porter  ses  conquêtes  jusqu'à 
l'Océan ,  et  sa  renommée  jusqu'aux  cieux.  Un 
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•  jour,  libre  de  toute  crainte,  tu  recevras  toi-inême 

•  dans  roiympe  ce  nouveau  dieu  chargé  des  dé- 
«pouilles  de  l'Orient,  et  les  mortels  l'imploreront 
f  par  des  vœux.  Alors  le  siècle  de  fer  adoucira  sa 
»  férocité  en  déposant  les  armes ,  tandis  que  Yesta , 

•  Rémus  avec  son  frère,  donneront  des  lois  au 

•  monde  ;  de  fortes  chaînes  fermeront  les' portes  du 

•  cruel  temple  de  ïa  Guerre;  au  fond  de  ce  temple, 
»  la  Discorde  impie ,  assise  sur  un  amas  de  glaives , 
»  les  bras  liés  derrière  le  dos  par  cent  chaînes  d'ai- 

•  rain ,  et  la  bouche  teinte  de  sang,  frémira  de  rage. 

»I1  avait  dit,  et,  du  haut  de  l'Olympe,  il  envoie 
»  le  fils  de  Maïa  ouvrir  aux  Troyens  une  terre  hos- 
»  pitalière  et  les  remparts  de  la  nouvelle  Carthage 
»  Il  craignait  que  Didon,  ignorant  l'ordre  du  Des* 
»  tin ,  ne  les  éloignât  de  son  empire.  » 

La  réponse  de  Jupiter,  un  peu  longue  peut-être, 
mais  d'ailleurs  si  pleine  qu'elle  contient  un  abrégé 
de  l'histoire  des  Romains,  porte  cependant  le  ca- 
ractère de  précision  des  paroles  d'un  oracle  ou  d'un 
dieu  ;  chaque  pensée  ressemble  à  une  sentence  du 
destin.  Il  ne  faut  pas  oublier  ici  le  soin  que  prend 
Jupiter  de  satisfaire  à  toutes  les  questions  de  Vé- 
nus ,  et  la  variété ,  la  dififérence  de  tons  avec  laquelle 
le  poète  répète  les  choses  qu'il  avait  déjà  fisût  dire 
à  la  déesse.  C'est  le  trait  d'un  maître  de  l'art  d'avoir 
placé  dans  la  bouche  de  Jupiter  les  grandes  des- 
tinées de  Rome  ;  c'est  le  propre  du  flatteur  le  plus 
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habile  d  en  avoir  rapporté  toute  la  gloire  au  fils 
d'Énée ,  dont  Jules  César  et  Auguste  lui-même  pré- 
tendaient tirer  leur  origine. 

Virgile  a  eu  l'intention  de  Êdre  de  l'Enéide  un 
poëme  national;  il  a  voulu  flatter  l'orgueil  d'un 
peuple  qui  se  regardait  comme  choisi  par  les  dieux 
pour  donner  des  lois  à  l'univers.  Sans  doute  les 
applaudissements  de  Rome  entière  ont  donné  au 
rival  d'Homère  cette  première  récompense  par 
laquelle  le  suf&age  des  contemporains  prépare  et 
devance  le  jugement  de  la  postérité;  sans  doute 
aussi  les  Pollion,  les  Tucca,  les  Varius  et  les 
Agrippa,  ornements  de  la  cour  d'Auguste,  ont 
entendu  avec  enthousiasme  cette  magnifique  des- 
cription de  la  grandeur  romaine  :  mais,  en  présence 
du  maître  qui  attendait  sa  part  d'éloges  avec  une 
curiosité  secrète,  quels  transports  d'admiration  ont 
dû  accueillir  l'apothéose  d'Auguste,  et  cette  ad- 
mirable peinture  de  la  Discorde  enchaînée  par 
sa  sagesse!  Comme  les  courtisans,  les  favoris,  et 
Mécène,  si  attentif  à  ce  qu'aucune  convenance 
ne  fût  blessée  par  les  personnes  admises  au  com- 
merce du  prince.  Mécène,  qui  savait  combien 
l'oreille  des  rois  est  chatouilleuse ,  ont  approuvé 
le  silence  prudent  de  Jupiter  sur  les  guerres  ci- 
viles et  les  proscriptions  !  Comme  Virgile  s'est 
insinué  dans  les  bonnes  grâces  d'Auguste  par 
des  éloges  si  délicats,  et   plus  encore  par  cette 

«'  4 
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adroite  omission  qui  a  permis  de  substituer  à  des 
images  funestes  le  tableau  de  la  paix  du  monde , 
cette  grande  excuse  d'Auguste  pour  les  crimes 
d'Octave. 

En  voulant  plaire  à  son  siècle,  et  surtout  à  un 
maître,  on  se  laisse  emporter  au-delà  des  bornes  de 
la  raison.  N'est-il  pas  à  craindre  que  le  fils  d'Anchise 
ne  se  trouve  déjà  effacé  par  Auguste  ?  Cependant 
le  fils  d'Anchise  est  le  héros  du  poème.  D'ailleurs 
comment  Énée  pourra-t-il  porter  le  poids  des  ma- 
gnifiques promesses  de  Jupiter?  Que  n'attendons- 
nous  pas  d'un  homme  au<|uel  le  maître  des  dieux 
annonce  une  postérité  si  glorieuse  et  le  ciel  pour 
récompense  ?  Homère,  qui  n'a  ni  peuple  ni  prince  à 
flatter,  Homère,  dont  le  génie  ne  portait  pas  le  joug 
d'une  cour,  n'est  point  sujet  à  ces  exagérations. 
Il  ne  donne  pas  des  vertus  sans  tache  à  ses  rois;  il 
n'en  fait  point  des  modèles  accomplis,  en  dissimu- 
lant leurs  vices  :  il  les  peint  tels  qu'ils  étaient.  Chez 
lui,  Nestor  est  sage,  mais  il  aime  à  se  vanter;  Aga- 
memnon  a  de  la  grandeur ,  et  plus  encore  de  vio- 
lence et  d'orgueil;  la  prudence  d'Ulysse  n'est  pas 
exempte  de  dupUcité  ;  Achille  montre  un  courage 
sublime  et  une  cruauté  impitoyable;  la  bonté  de 
Priam  dégénère  en  faiblesse.  Virgile,  en  attribuant 
toutes  les  perfections  à  ses  principaux  personnages , 
Auguste  et  Enée,  a  méconnu  la  nature,  et  s'est  privé 
des  ressources  que  lui  aurait  fournies  une  imita- 
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tion  plu»  fidèle  de  la  vérité.  Mais  ce  poète  a  une 
étonnante  supériorité  lorsqu'il  &it  parler  Jupiter. 
Dans  llliade,  le  dieu  dit  à  Thétis  des  chose»  indi- 
gnes de  lui  9  telles  que  ceUes-*ci  :  t  Que  de  maux  tu 
»  vas  causer  en  m'excitant  à  offenser  Junon ,  qui 
*  m'irrite  si  souvent  par  ses  discours  injurieux!  elle 
1  ne  cesse  de  lutter  avec  témérité  contre  moi  en 
>  présence  des  dieux ,  et  m'accuse  de  favoriser  les 
9  Troyens  dans  les  combats.  Mais  dérobe^toi  proinp- 
»  tement  de  ces  lieux  avant  qu'elle  t'aperçoive;  je 
»te  promets  de  satisfaire  tes  désirs,  et,  pour  t'en 
«convaincre,  je.  t'accorde im  signe  de  ma  tête,  gage 
»le  plus  sacré  de  mes  promesses  entre  les  immop- 
rtels.  >  Ainsi  parle  le  fils  de  Saturne,  et  il  baisse 
ses  noirs  somrcils.  En  même  temps  la  divine  (Aie* 
velure  s'agite  sur  la  tête  immortelle  du  monarque , 
et  le  vaste  Olympe  en  est  ébranlé.  Assurément 
les  paroles  qui  précèdent  déparent  singulièrement 
cette  peinture.  La  querelle  de  Junûn  avec  son 
époux,  qu'elle  traite  d'artificieux  et  de  perfide,  ne 
répond  guère  mieux  à  une  si  grande  image ,  et  ac- 
cuse un  goût  moins  sûr  que  celui  des  contempo- 
rains d'Auguste.  Dans  l'Odyssée,  Jupiter  parle  sur 
l'injustice  des  mortels  envers  les  dieuiL ,  et  àur  la 
punition  d'Égisthe,  avec  une  haute  éloquence; 
mais  il  ne  s'exprime  pas  assez  en  souverain.  Le 
ton  du  poète  latin  a  plus  de  convenance.  Le  Tasse, 
imitateur  quelquefois  trop  exact  de  Virgile,  n'a 

4. 
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point  adopté  la  faute  de  son  modèle  '  :  Dieu  n'an- 
nonce pas  d'avance  des  merveilles  de  Godefroi. 
L'auteur  du  Télémaque  ',  doué  d'une  imagination 
riante  comme  celle  d'un  poète  grec,  en  donnant 
des  grâces  nouvelles  et  moins  sévères  à  la  Vénus 
de  Virgile ,  tempère  la  majesté  suprême ,  et  ne  prête 
au  fils  de  Saturne  que  des  paroles  simples  et  sans 
faste. 

Tandis  que  Mercure,  fidèle  aux  ordres  de  son 
père,  va  disposer  Didon  en  faveur  des  Troyens, 
Énée,  après  avoir  caché  la  flotte  troyenne  dans  un 
asile  sûr  et  commode ,  marche  à  la  découverte  du 
pays,  accompagné  du  seul  Achate.  Là  s'ouvre  une 
scène  pleine  de  charmes,  où  les  artifices  de  composi- 
tion,  les  pensées,  les  sentiments,  les  images  et  le 
style  méritent  les  mêmes  éloges.  Rien  de  plus  agréa- 
ble que  la  métamorphose  de  Vénus  en  chasseresse  : 
nous  venons  de  la  voir  devant  Jupiter  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté;  Virgile  nous  la  montre  main- 
tenant telle  que  les  dieux  ne  l'ont  jamais  vue. 

Son  air,  son  vêlement,  sa  démarche  légère'^ 
D'une  vierge  de  Sparte  offrent  tous  les  dehors; 
Ou  telle  ,  au  pied  d'Hëmus ,  l'Hébre  voit  sur  ses  bords 
L'amazone ,  animant  les  coursiers  qu^eUe  dresse , 
Voler ,  et  de  l'Eurus  devancer  la  vitesse. 


*  Jérusalem,  livre  I,  strophe  xii. 

•  Télémaque  ,  livre  IX, 
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Pareil  est  son  habit,  semblable  est  son  carquois; 
Sa  flèche  semble  attendre  un  habitant  des  bois; 
Un  souple  brodequin  compose  sa  chaussure; 
Au-dessus  du  genou,  les  nœuds  de  sa  ceinture 
De  ses  légers  habits  serrent  les  plis  mouvants, 
Et  ses  cheveux  ëpars  flottent  au  gré  des  vents  '. 

Vénus  répond  au  discours  touchant  et  simple 
d'Énée  par  une  légère  fiction,  qui  n^est  pas  un  men- 
songe grossier,  comme  le  sont  quelquefois  tes  con- 
tes du  sage  Ulysse.  La  narration  qui  apprend  au 
fils  d'Anchise  les  malheurs  de  Didon,  veuve  de 
Sichée,  son  courage,  sa  fuite  sur  les  mers,  et  sa 
nouvelle  destinée ,  respire  l'éloquente  gravité  du 
sujet:  le  langage  de  la  déesse  est  plein  d'images, 
comme  tout  ce  qui  sort  du  cœur  d'une  femme 
émue;  cependant  il  conviendrait  peut-être  plus 'à 
Minerve  qu'à  Vénus.  La  réplique  d'Énée  a  le  ca- 
ractère de  l'élégance  et  dé  la  précision.  Vénus  in- 
terrompt le  héros  au  milieu  de  ses  douleurs  par 
d'heureuses  nouvelles  de  ses  vaisseaux ,  et  lui  mon- 
tre 9  comme  un  présage  favorable ,  une  troupe  de 
cygnes,  qui,  naguère  dispersés  par  l'oiseau  de  Ju- 
piter, sont  réunis  maintenant  dans  les  plaines  du 
ciel  et  chantent  le  bonheur  de  leur  retour.  Ces 


^  Traduction  de  Delille. 

L'Andromaque  d'Euripide  a  pu  fournir  k  Virgile  l'idée  do 
la  métamorphose  de  Venus  ,  qui   ressemble  ici  à  Hélène. 
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charmantes  images  servent  de  transition  au  dénoue* 
ment  de  la  scène.  «  Vénus  dit,  et  détourne  la  tête; 
•  son  cou  de  rose  brille  du  plus  vif  éclat;  ses  cheveux, 
»  parfumés  d'ambroisie,  exhalent  ime  divine*odeur  ; 
»  les  plis  de  sa  robe  descendent  avec  grâce  jusqu'à  ses 
»  pieds,  et  sa  noble  démarche  révèle  une  déesse  '.  > 
On  reconnaît  ici  un  poète  et  un  peintre.  Le  naïf 
Homère  n'a  peut  «-être  jamais  ce  genre  de  beautés 
sévères ,  gracieuses  et  pures,  comme  une  statue  de 
Phidias  on  une  vierge  de  Raphaël  \ 


>  L'imagination  de  Milton ,  si  riante  et  si  féconde  ,  se  plaît 
k  comparer  la  jeune  Èye ,  quittant  son  ëpoux ,  à  Diane ,  à  Paies 
ou  Pomone  qui  fuit  devant  Vertnnmo ,  ou  à  Céréa  vierge  en- 
core; et  toutes  ces  comparaisons ,  même  en  les  supposant 
permises  dans  un  sujet  sacré,  ne  sauraient  égaler  ces  seuls 
mots  :  Et  vera  incessu  patuit  dea, 

*  Le  poëte  ajoute  :  «  Enée  reconnatt  sa  mère ,  et  la  poursuit 
«avec  ees  paroles  :  Pourquoi  y  cruelle  déesse ,  te  jouer  ainsi  tant 
«de  foh  de  ton  fils  par  des  déguisements  trompeurs  ?  Pourquoi 
vue  m'est-il  pas  permis  d'unir  ma  main  à  la  tienne,  d'entendre 
«vraiment  ma  mère  et  de  répondre  à  sa  voix  ?  Au  milieu  de  ws 
«plaintes,  il  marche  vers  Garthage.  «Cette  apostrophe  est  maigre; 
un  cceur  touché  s'exprime  autrement,  fin  général,  Énée  parle 
et  agit  trop  souvent  comme  un  homme  qui  ne  garde  aucune  trace 
des  choses  dmit  il  a  paru  s'émouvoir.  On  pourrait  croire  que 
ses  sentiments  n'ont  rien  de  profond. 

Adam,  qui  ne  peut  se  rassasier  du  plaisir  de  regarder  la 
jeune  Eve  qui  l'abandonne  ,  est  dans  la  même  posttimi  qu'£née 
poursuivant  des  yeux  sa  mère  qu'il  voudrait  en  vain  retenir. 
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Voici  maintenant  de  savantes  oppositions ,  qui 
ont  d'autant  plus  de  prix  qu'elles  paraissent  naître 
d'elles-mêmes  sous  la  main  du  poète. 

Ënée ,  enveloppé  d'une  nue  épaisse  par  les  soins 
de  sa  mère  %  s'avance  avec  le  fidèle  Âchate;  il  voit, 
il  admire  les  superbes  commencements  de  Carthage 
et  les  travaux  de  la  nouvelle  colonie  des  Tyriens. 
Il  envie  leur  bonheur  et  se  mêle  avec  eux  sans  être 
vu  de  personne.  Dans  ce.  moment  que  fait  cette  reine 
courageuse  dont  Vénus  vient  de  tracer  un  si  beau 
portrait?  Elle  bâtit  im  temple  à  Junon,  protectrice 
de  la  ville  naissante.  Cependant  Énée,  que  la 
présence  et  les  paroles  de  sa  mère  elle-même  n'ont 
pu  rassurer,  commence  à  calmer  ses  craintes  et 
à  oser  concevoir  quelque  espérance  de  salut  *. 
Tandis  que  ses  yeux  contemplent  le  magnifique 
monument  de  la  piété  de  la  reine ,  les  portes  du 
temple  lui  offrent  dans  une  vivante  peinture  tous 
les  combats  de  la  guerre  de  Troie. 

Il  s'arrête  en  pleurant  à  cet  aspect  :  •  Quel  lieu , 
»  dit-il,  mon  cher  Âchate,  quel  pays  dans  l'univers 
»  ne  sont  pas  remplis  de  nos  travaux?  Voilà  Priam. 


*  Le  Tasse  a  imité  cette  fiction ,  et  en  a  tire  de  nouvelles 
beautés.  (  Chant  X ,  strophe  xyi  et  suivantes ,  strophe  xxxv.  ) 
%  '  Toujours  des  traces  de  la  même  faute  ;  il  ne  peut  avoir 
confiance  dans  les  dieux.  ^ 
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Il  est  ici  des  souvenirs  et  des  honneurs  pour  la 
vertu  :  TAfirique  elle-même  a  des  larmes  pour  les 
grandes  infortunes,  et  l'humanité  y  trouve  des 
coeurs  sensibles.  Dissipe  tes  craintes  ;  la  renommée 
dllion  nous  sera  de  quelque  secours.  En  par- 
lant ainsi ,  il  repaît  sa  douleur  de  ces  vaines  ima- 
ges de  la  triste  vérité  ;  elles  touchent  son  cœur  et 
lui  font  verser  un  torrent  de  larmes.  Pourrait-il  les 
retenir?  Ici  les  Troyens  sont  victorieux  des  Grecs  ; 
là,  debout  sur  son  char,  Achille  presse  les  en- 
fants de  Dardanus ,  épouvantés  par  le  casque  ter- 
rible ,  ouvrage  de  Vulcain.  Maintenant  voilà  Dio- 
mède  qui  enlève  les  chevaux  de  Rhésus ,  l'ime 
des  fatalités  d'Ilîon.  Ailleurs  le  jeune  Troïle  excite 
notre  pitié  :  faible  enfant  !  il  ose  se  mesurer  avec 
le  fils  de  Thétis,  et  nous  le  voyons  déjà  les  pieds 
embarrassés  dans  les  rênes  de  ses  coursiers,  la  tête 
et  les  cheveux  tjraînant  dans  la  poussière,  et  le 
corps  traversé  par  la  pique  sanglante  !  D'un  autre 
coté  s'avance  à  pas  lents  un  groupe  de  femmes 
troyennes  :  tristes ,  comme  des  suppliantes ,  elles 
vont  offrir  à  Minerve  un  voile  magnifique  ;  mais 
la  déesse  irritée  détourne  les  yeux  et  rejette  leur 
offi:ande.  Plus  loin  quelles  scènes  déchirantes! 
Achille  a  tramé  trois  fois  autour  des  remparts 
d'Ilion  le  cadavre  d'Hector;  maintenant,  assis  dans 
sa  tente,  le  cruel  vainqueur  vend  à  prix  d'or  les 
restes  défigurés  de    la   victime  de  Patrocle  au 
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»  malheureux  Priam ,  réduit  à  baiser  les  mains  du 
»  meurtrier  de  son  fils  !  »  Pour  qu^  rien  ne  manque 
ici  à  l'intérêt  dont  la  reine  de  Carthage  doit  être 
prévenue  en  faveur  d'Énée ,  le  poëte  le  jette  dans 
la  mêlée  au  milieu  des  bataillons  ennemis  '.  «  Tan- 
dis que  l'ami  d'Hector,  immobile  d'étonnement , 
ne  peut  se  lasser  de  regarder  ces  divers  tableaux , 
la  reine  Didon,  éclatante  de  beauté,  s'avance  vers 
le  temple,  accompagnée  d'une  nombreuse  jeu- 
nesse. Telle  sur  les  rives  de  l'Euro  tas,  ou  sur  les 
hauteurs  du  Cynthe,  Diane  conduit  ses  chœurs  : 
mille  Oréades  forment  sur  ses  pas  des  danses 
variées  ;  la  déesse ,  cpii  s'avance  le  carquois  sur 
l'épaule,  surpasse  de.  la  tête  toutes  ces  immor- 
telles, et  fait  tressaillir  d'une  secrète  joie  le  cœur 
de  Latone.  Telle  est  Didon;  c'est  ainsi  qu'elle  mar- 
chait pleine  d'allégresse  au  milieu  de  son  peuple, 
tout  occupée  des  soins  et  de  la  grandeur  de  son 
nouvel  empire.  » 
Virgile  a  traduit  ici  Homère  avec  la  plus  rare 
élégance;  ses  amis  l'auront  félicité,  lui-même  se 
sera  peut-être  applaudi  de  ce  brillant  larcin,  comme 
Boileau  quand  il  avait  vaincu  ime  difficulté  pres- 


I         Se  qnoque  priocipibos  permiztnm  agnovit  açhivis. 

Ce  trait  ingénieux  est  un  artifice  de  composition  employé 
avec  un  goût  exquis.  Un  mot  de  plus  passait  la  mesure. 


58  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

que  insurmontable  :  cependant  on  a  r^ardé  cet 
emprunt  de  Virale  comme  Tun  des  moins  judi- 
cieux qu'il  ait  pu  faire.  Homère  compare  à  pro- 
pos la  vierge  Nausicaa,  au  milieu  de  ses  jeunes 
compagnes,  à  la  chaste  Diane  qui  s'amuse  au  plai- 
sir de  la  chasse  avec  ses  folâtres  nymphes.  Mais  la 
comparaison  ne  convient  pas  de  même  à  la  veuve 
de  Sichée,  qui  a  connu  l'amour,  à  ime  reine  impo- 
sante ,  entourée  de  respects ,  grande  par  la  vertu , 
fière  de  ses  desseins,  environnée  de  gloire  et  de 
puissance.  Virgile  lui-même  a  pressenti  cette  criti- 
que; aussi  a«*t-il  fait  tous  ses  efforts  pour  atténuer 
une  faute  qu'il  n'avait  pas  la  force  d'éviter  en  re- 
nonçant avec  courage  à  de  beaux  vers.  Il  a  rendu 
plus  sévères  les  riantes  images  du  grec  '  pour  les 


'  Voici  le  texte  de  l'Odyssëe  :  «  Le  repas  achève,  la  vierge 
et  ses  compagnes  déposent  leurs  voiles  et  font  voler  tour  à 
tour  un  léger  ballon  dans  les  airs  ;  la  belle  Nausicaa  mêle  ses 
cbants  k  ce  folâtre  amusement.  TeUe  Diane  franchit  les  hau* 
teurs  du  Taygéte ,  ou  y  sur  les  sommets  de  l'Erymanthe,  seê 
flèches  à  la  main ,  elle  poursuit  avec  ardeur  les  cerfs  agiles 
et  le  fougueux  sanglier }  autour  d'elle  se  jouent  ses  champêtres 
nymphes ,  filles  de  Jupiter.  Latone  les  voit  et  tressaille  d'allé- 
gresse. Sa  fille  surpasse  de  la  tête  leur  troupe  entière.  Au 
premier  regard  on  reconnaît  la  déesse  au  milieu  de  toutes  ces 
nymphes»  qu'elle  efface  par  sa  beauté.  Telle  la  fiUe  d'Alcinous, 
vierge  et  belle,  brillait  au  milieu  de  ses  compagnes.  » 

Fénélon,  en  imitant  ce  passage  dans  le  livre  I  du  Télé* 
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accommoder  à  son  sujet  et  ne  pas  faire  une  dispa- 
rate entre  les  jeux  de  la  déesse  et  les  graves  occu- 
pations d'une  reine  qui  médite  un  empire.  Sans 
cette  sage  précaution,  il  n'aurait  pas  trouvé  facile- 
ment  une  heureuse  transition  à  ce  qui  suit  :  «  Aux 
»  portes  du  sanctuaire  et  sous  la  voûte  du  temple,  la 
»  reine,  environnée  de  son  cortège  guerrier,  prend 
»  place  sur  un  tr^e  élevé  au-dessus  de  tous.  C'est 
»  du  haut  de  ce  trône,  c'est  dans  ce  temple  où  sa  sa- 
»  gesse  rend  la  justice  et  dicte  des  lois  sous  les  re- 
>  gards  des  dieux  %  qu'elle  reçoit  les  Troyens  sauvés 
»  par  la  tempête.  •  La  situation  du  hâros,  qui  les  voit 
sans  être  aperçu  par  eux,  qui  p^it  entendre,  sans 
rougir,  son  éloge  dans  la  houche  d'un  guerrier  cou- 
rageux et  d'un  ami  fidèle,  a  quelque  chose  d'ingé- 
nieux et  de  touchant.  La  fierté  sans  orgueil,  la  prière 
sans  abaissement,  la  confiance  dans  la  justice  des 


maque ,  où  Galjpso  rappelle  tout-à-fait  la  Diane  d'Homère , 
s'a  point  eu ,  comme  Virgile ,  la  faiblesse  de  copier  le 
trait  de  Latone,  qui  ne  convenait  pas  plus  à  son  sujet  qu'à 
celui  de  l'Enéide ,  dans  les  situations  données. 

'  Dans  Yalérius  Flaccus ,  chant  Y ,  vers  4o5 ,  Médéie  dit  à 
Jason  : 

Dn  temple  de  Phébus  ta  Tois  briller  le  &lte  : 
Là,  dit-elle,  le  roi ,  sortant  de  m>d  palais , 
Vient  écouter  les  ▼«ai  de  ses  moindres  sujets. 
Tons  ont  nn  libre  accès  près  du  monarque  aaguste  : 
La  présence  du  dku  l'avertit  d'être  juste. 
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dieux,  Tamour  de  la  patrie,  et  un  culte  religieux 
pour  un  prince  infortuné,  voilà  les  caractères  du 
discours  d*Ilionée;  son  éloquence  est  douce  et  ma- 
jestueuse. On  reconnaît  avec  plaisir  dans  la  réponse 
de  Didon  la  modestie  d'une  femme,  la  dignité  d'une 
reine ,  et  la  sensibilité  du  malheur. 

Sans  le  secours  de  la  fiction ,  cette  grande  scène 
n'aurait  eu  qu'une  issue  ordinaire  et  commune.  Un 
élève  d'Homère  ne  pouvait  tomber  dans  une  telle 
faute.   «  Frappés  des  paroles  de  la  reine,  dit  le 

•  poète,  le  courageux  Achate  et  le  pieux  Énée 
»  brûlaient  de  s'élancer  hors  du  nuage  protecteur. 
»  Âchate  le  premier  :  Fils  d'une  déesse ,  quelle  pen- 

•  sée  s'élève  maintenant  dans  votre  âme  ?  Vous  le 
»  voyez ,  tout  est  en  sûreté  ;  votre  flotte ,  vos  com- 
9  pagnons  vous  sont  rendus  :  il  ne  manque  ici  qu'un 
»  seul  vaisseau ,  celui  qui  fut  englouti  dans  les  on- 
»  des  sous  nos  propres  yeux  ;  tout  le  reste  répond 
>  aux  promesses  de  votre  mère  \  » 


*  Je  ne  voudrais  point  assurer  que  le  discours  d' Achate  fût 
d*une  parfaite  convenance  ;  je  crois  voir  encore  jusque  dans 
les  paroles  du  serviteur  quelque  chose  des  craintes  qui  nui- 
sent an  caractère  du  maître.  Au  dixième  livre  de  la  Jémsa* 
lem,  Soliman  ne  peut  plus  rester  cacké  dans  la  nue  qui  le 
dërobe  à  tous  les  regards;  et  quand  Ismen  lui  dit>  Souffriras- 
tu  plus  long-temps  qu'on  parle  de  cette  manière  en  ta  pré- 
sence ?  le  fier  sultan  répond  :  «  C'est  contre  mon  gré  que  je 
demeure  ici  caché;  je  brûle  de  dépit  et  de  colère.  » 
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A  peine  il  a  parlé,  soudain  le  nuage  répandu 
autour  d'eux  se  déchire  et  se  dissipe  dans  l'azur 
des  deux.  Énée  paraît  et  brille  comme  un  astre 
éclatant  de  lumière.  Il  a  les  traits  et  le  port,  la 
chevelure  dorée  d'un  immortel.  Vénus  elle-même, 
d'un  souffle  de  sa  bouche  de  rose,  a  donné  à  son 
fils  les  couleurs  et  l'éclat  du  printemps ,  elle  a  mis 
dans  ses  regards  la  douce  allégresse  avec  la  majesté  \ 

Les  vers  du  texte,  que  je  rapporte  ici  pour  ne 
pas  nuire  à  l'original  par  la  faiblesse  d'une  tra- 
duction qui  n'en  approcherait  jamais  malgré  tous 
mes  efforts,  sont  d'une  perfection  désespérante: 

Vix  ea  fatus  erat,  quum  circumfusa  repente 
Scindit  se  nubes,  et  in  ieth«ra  pnrgat  apertum. 


^  On  trouve  dans  Klopstock  une  peinture  différente  et  qui 
prouve  qu'on  pouvait  créer  encore  après  Virgile.  Le  Christ , 
absorbé  dans  de  profondes  méditations  ,  s'est  endormi  sur  la 
pointe  d'un  rocher  dans  une  vallée  profonde ,  formée  entre  ies 
sommets  de  la  montagne  céleste  des  oliviers.  Gabriel  ^'arrête 
de  surprise  :  il  contemple  son  maître  plongé  dans  un  sommeil 
paisible  et  léger...  Il  admire  l'accord  heureux,  le  charme 
inexprimable  des  traits  de  la  divinité  confondus  avec  ceux  de 
la  nature  humaine.  Le  sentiment  de  l'amour  tranquille  ;  un 
sourire  divin,  où  se  peint  la  clémence  ;  le  caractère  de  la  bonté , 
de  la  douceur,  répandu  sur  son  visage;  les  larmes  de  la  misé* 
ricorde  infinie ,  tout  annonçait  en  lui  l'âme  du  bienfaiteur  de 
l'humanité.  Cette  image  cependant  était  affaiblie  par  l'impres- 
sion du  sommeil.  {Messiadey  chant  I.) 
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Reslitit  JEneas,  claraqne  in  luce  refulsît, 
Os  humefosque  deo  similis  ;  namque  ipsa  decorara 
Gaesariem  nato  genitriz,  lumenque  juventas 
Purpureum,  et  lœtos  oculis  adflarat  honores  *. 

Après  ces  vers,  dont  la  beauté  nous  montre  ce 
que  le  talent  de  Virgile  sait  ajouter  à  la  poésie  d'Ho- 
mère ,  je  ne  voudrais  pas  trouver  ceux-ci,  qui  ne 
peuvent  aucunement  soutenir  le  parallèle  avec  les 
autres  : 

Quale  nutBttt  addunt  ebori  decus,  aut  ubî  flavo 
Argentum ,  pariusve  lapis ,  cîrcumdatur  auro. 

Virgile,  en  surpassant  le  passage  d'Homère  qu'il 
a  imité%  devait  sentir  qu'il  ne  fallait  pas  le  traduire 
tout  entier ,  et  que  ce  qui  se  trouvait  en  harmonie 
dans  le  poète  grec  ne  serait  plus  d'accord  avec 
des  images  beaucoup  plus  grandes  et  plus  riches 


>  Le  Tasse  a  encore  imitil  on  plutôt  tradnit  ici  Virgile  ;  mais 
quelle  difSAreiice  entre  un  héros  que  sa  mère  rcTét  lottt-A-coup 
d'une  beauté  divine  pour  qu'il  inspire  une  passion  funeste  à 
une  femme  vertueuse ,  et  le  terrible  Soliman  apparaissant  avec 
toute' sa  majesté  dans  le  conseil  d'un  roi  pour  démentir  un 
lâche  courtisan  et  ranimer  le  courage  d'un  peuple  J 

Dans  l'Enéide,  le  prodige  et  surtout  son  but,  loin  d'ajouter 
à  la  dignité  morale  du  personnage,  tendraient  plutôt  à  le 
rabaisser  ;  dans  la  Jérusalem ,  le  caractère  de  Soliman  est 
agrandi  à  nos  jeux  par  une  fiction  qui  le  fait  agir  d'une 
manière  digne  de  lui.  (  Voyea  le  chant  X ,  strophe  xlix.  ) 

>  Livre  VI  de  l'Odyssée ,  vers  aag  et  suivants. 
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que  les  siennes.  Du  reste  il  était  impossible  de 
mieux  préparer  que  ne  Ta  fait  Virgile  cette  pre- 
mière impression  dont  Vénus  elle-^méme  connaissait 
le  pouvoir.  Comment  Didon  pourrait-elle  échap- 
per au  piège  de  la  déesse?  Comment  ne  serait-elle 
pas  surprise  et  touchée  de  trouver  la  beauté  su- 
prême dans  le  héros  qu'elle  admire  ? 

Voyons  si  les  paroles  d'Énée  répondent  au  pro- 
dige qui  l'amène  sûr  la  scène  dans  tout  l'éclat  d'un 
dieu. 

f  Reine ,  il  est  devaiit  vous  celui  que  vous  cher- 
»  chez  :  le  voilà  cet  Énée ,  ce  Troyen  échappé  aux 
«  flots  de  la  Libye.  O  vous ,  qui  seule  avez^  pitié  des 
9  inexprimables  infortunes  d'Ilion,  quoi  !  vous  nous 

>  recevez  dans  votre  ville  naissante!  quoi!  ces  tristes 
»  restes  de  la  fureur  des  Grecs  ^  épuisés  par  tant  de 
«travaux  sur  la  terre  et  sur  les  mers,  quoi  !  des 
»  malheureux  qui  manquent  de  tout,  vous  les  asso- 

>  ciez  à  votre  empire  !  Vous  rendre  4e  dignes  actions 
»  de  grâces ,  6  Didon ,  surpasse  notre  pouvoir  et  ce- 
9  lui  de  tout  ce  qui  reste  de  la  race  de  Dardanus 
9  éparse  dans  l'univers.  Si  la  justice  et  la  conscience 
»  du  bien  ne  sont  pas  de  vains  noms ,  que  les  dletix , 
»  s'il  en  est  qui  regardent  la  vertu ,  vous  accordent 
•  le  juste  prix  de  votre  humanité.  O  fortuné  le 
»  siècle  qui  vous  a  vue  naître  !  Quels  illustres  pa- 
»  rents  ont  donné  le  jour  à  une  si  grande  reine  ? 
»Tant  que  les  fleuves  courront  se  précipiter  dans 
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vies  mers,  tant  que  l'ombre  fera  le  tour  des  mon- 
»  tagnes ,  tant  que  le  ciel  nourrira  la  lumière  des 
»  astres ,  partout  où  les  destins  m'appelleront ,  vo- 
»tre  nom,  votre  éloge,  et  les  honneurs  qui  vous 
»sont  dus,  demeureront  parmi  les  Troyens.  Il  dit, 
»et  tend  la  main  droite  à  Ségeste,  son  ami,  la 
»  gauche  à  Uionée,  ensuite  aux  autres  Troyens,  au 
9  brave  Gyas ,  au  courageux  Cloanthe.  » 

Je  regarde  le  début  du  héros  comme  un  modèle 
de  convenance  ;  mais  quelles  raisons  pour  excuser 
le  doute  qui  lui  échappe  sur  la  justice  et  la  bonté 
des  dieux  ? 

Di  tîbîy  si  qua  pios  respectant  numina,  si  quid 
Usquam  justitia  est. .  . 

Quoi  !  le  religieux  Énée,  à  peine  sorti  de  l'entre- 
tien de  sa  mère,  qui  est  venue  lui  montrer  une  pitié 
si  tendre ,  qui  l'a  préservé  de  toute  injure  par  sa 
prévoyante  sollicitude,  peut  avoir  de  pareils  sen- 
timents, et  ose  les  exprimer  devant  une  reine  dont 
le  nouvel  empire  atteste  que  les  dieux  ne  sont  point 
indifférents  aux  malheurs  de  la  vertu  !  Delille  a  re- 
connu cette  faute.  Sansdoutec'estpour  l'effacer,  et 
pour  mieux  lier  les  remerciements  d'Énée  aux  pro- 
messes de  sa  reconnaissance ,  qu'il  a  supprimé  ici 
quatre  vers  du  texte  ;  mais,  en  le  corrigeant  par  une 
omission  volontaire,  il  a  singulièrement  affaibli 
l'accent  du  cœur  dans  les  paroles  d'Énée. 

Dans  le  quatrième  livre,  la  reine  de  Carthage,  dé- 
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seapérée  par  le  plus  cruel  abandon ,  s'expritne  avec 
plus  de  retenue  que  le  prince  troyen  ;  elle  dit  seu- 
lement : 

Si  quîd  pîa  nuinîtia  posaunt. 

Enfin  ,  mieux  inspiré  que  son  maître ,  Ilionée 
parle  aussi  plus  sagement,  témoin  ce  beau  vers  : 

« 

At  sperate  Deos  memores  fandi  atque  pefandi  * . 

Les  compliments  du  prince  à  Didon ,  plus  con- 
formes au  caractère  du  personnage;  mais  rendus 
avec  plus  de  froideur  que  ceux  d'Ulysse  à  Nausi- 
caa  ' ,  Ile  paraissent  point  lexpression  d'un  senti- 
inent  vrai.  Sans  sortir  des  bornes  d'une  sage  ré- 
serve ^  on  loue  davantage  et  mieux  une  belle  reine 
assez  généreuse  pour  offrir-  l'hospitalité  à  tout  un 
peuple.  Là  fin  du  discours  donne  lieu  à  d'autres 
observations.  Plus  le  personnage  est  grand ,  plus 
ses  paroles  doivent  être  simples  :  les  pompeux  ser- 
ments d'Énée  touchent  à  l'exagération;  mais  leiu* 
principal  défaut  est  de  ressembler  à  ime  formule 
banale.  Peut-être  dira-t-on  que  cette  formule  était 
usitée  dans  les  cérémonies  religieuses ,  et  que  Vir- 
gile lui-même  en  fournit  la  preuve  dans  l'apothéose 
de  Daphnîs  ;  mais  c^  n'est  là  qu'une  faible  réponse. 


*  Reine,  rappelez -vous  qu'il  est  des  dieux  qui  gardent  la 
mëmoire  du  bien  et  du  mal. 

*  Odyssée j  chant  VI,  vers  i5o  et  suivants. 

1.  5 
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Dans  les  transports  d'une  joie  pareille  à  celle 
qu'Énée  doit  ressentir  du  salut  de  son  peuple,  le 
cœur  a  toujours  des  créations  nouvelles  pour  ex- 
primer ce  qu'il  éprouve.  Enfin  un  héros ,  fils  de 
Vénus  et  déjà  presque  un  dieu,  ne  devait  pas  se 
montrer  moins  éloquent  qu'un  simple  mortel  animé 
d'une  juste  reconnaissance.  Il  faut  regarder  ce  pas- 
sage comme  l'un  de  ceux  dans  lesquels  Virgile  se 
contentait  d'une  ébauche  en  attendant  une  inspi- 
ration plus  heureuse.  Toutes  ces  feutes  de  détail 
sont  couronnées  par  l'accueil  sans  épanchement 
et  sans  dignité  du  prince  aux  Troyens  qu'il  a 
crus  perdus  pour  toujours.  Ce  n'est  ni  la  vive  af- 
fection d'un  ami  qui  a  répandu  des  larmes  amères, 
ni  la  noble  familiarité  d'un  maître  qui  se  commu- 
nique avec  bonté.  Le  populaire  Henri  IV  aurait 
pu  tendre  ainsi  la  maiu  à  Sully,  trop  long-tBmps 
séparé  de  lui  dans  la  chaleur  d'une  action  péril- 
leuse ;  il  aurait  fiait  plus ,  il  se  serait  jeté  dans  les 
bras  du  plus  dévoué  des  serviteurs ,  et  sa  tou- 
chante bonhomie  aurait  encore  relevé  la  simplicité 
de  l'action  par  des  paroles  sorties,  du  cœur  d'un 
homme.  Mais  ici  nous  sommes  dans  une  cour 
élégante  et  polie,  devant  une  femme  assise  sur  un 
trône;  et  loin  de  ressembler  au  frère  d'armes  de 
Grillon  et  de  tant  d'autres  braves ,  Énée ,  méta- 
morphosé par  Vénus ,  nous  rappellerait  plutôt  le 
jeune  et  beau  Louis  XIV  au  temps  où  il  éblouis- 
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sait  les  regards  et  enlevait  le  coeur  de  toutes  les 
femmes  de  sa  cour  :  ce  parallèle  explique  ma  pen- 
sée entière. 

Virgile  a  fait  parler  Didon  avec  bien  plas  de 
raison  et  d'éloquence  que  le  héros  ou  le  dieu  qui 
est  devant  elle.  La  dernière  postérité  redira  encore, 
les  larmes  aux  yeux,  l'admirable  vers  qui  termine 
sa  réponse  : 

Non  ignàra  mali  miseris  succorrere  dîsco. 

Delille  traduit  ainsi  ce  trait  sorti  du  cœur  : 

Malheureuse,  j'appris  à  plaindre  le  malheur  ^ 

On  ne  peut  rien  désirer  dans  cçtte  réponse* 
Homère  va  nous  apprendre  encore  ce  qui  manque 
de  charme  au  discours  du  Troyen. 

Ulysse  est  devant  Alcinoûs,  comme  Énée  en 
présence  de  Didon.  Pressé  de  raconter  ses  aven- 
tures ,  il  éprouve  aussi  un  serrement  de  douleur 
au  souvenir  de  ses  longues  infortunes  ;  mais  enfin 
il  commence  ainsi  :  «  Je  suis  le  fils  de  Laérte ,  cet 
•  Ulysse  si  connu  par  ses  stratagèmes;  mon  nom 
»est  parvenu  jusqu'au  ciel.  J'habite  Ithaque,  que 
i»le  soleil  regarde  à  son  déclin  ;  Ithaque,  où  se  voit 
»le  mont  Nérite  couronné  de  feuillages.  Autour 

*  La  Fontaine  a  fait,  sans  y  penser,  un  commentaire  philoso- 
phique de  ce  trait  dans  un  vers  de  la  fable  des  deux  pigeons  : 

Mais  un  fripon  d'enfant  (cet  âge  est  sans  pitié  )... 

5. 
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de  là  sont  répandues,  l'une  auprès  de  l'autre, 
un  grand  nombre  d'îles,  Dulichium,  Samé,  la  verte 
Zacynthe  peuplée  de  forets.  Ithaque,  plus  humble 
et  plus  voisine  du  couchant ,  est  hérissée  de  ro- 
chers; mais  elle  nourrit  une  vaillante  jeunesse. 
Non,  je  ne  pourrai  jamais  voir  de  terre  plus 
douce  que  la  terre  natale.  En  vain  la  belle  Ca- 
lypso  voulut  me  retenir  dans  sa  grotte,  en  vain  elle 
souhaitait  de  m'avoir  pour  époux;  en  vain  Circé, 
l'artificieuse  Circé  m'arrêta  dans  son  île  et  vou- 
lut aussi  m'unir  à  elle  par  les  nœuds  de  l'hymen  ; 
elles  ne  purent  fléchir  mon  cœur  et  changer  mes 
pensées ,  tant  la  patrie  et  les  auteurs  de  nos  jours 
nous  inspirent  un  attachement  que  ne  sauraient 
balancer  les  richesses  ou  les  honneurs  dans  une 
terre  étrangère  et  loin  d'une  famille  chérie!  » 
Scaliger,  en  critiquant  ce  discours  et  surtout  le  dé- 
but ,  demande  si  des  ruses  sont  des  sujets  d'éloges. 
Il  n'a  pas  senti  que  ces  ruses ,  non  moins  puissantes 
que  les  exploits  de  Diomède  ou  d'Achille,  ont  ren- 
versé Ilion.  Le  critique  avait-il  oublié  le  nom  du 
prince  à  qui  les  Grecs  ont  accordé  les  armes  du  fils 
de  Thétis  en  présence  d'Âjax  et  de  tant  de  héros? 
Mais,  au  lieu  de  chercher  à  rabaisser  Homère 
avec  tant  d'injustice ,  il  devait  sentir  que  le  dis- 
cours du  Grec  est  plus  touchant  que  celui  du 
Troyen,  et  entre  bien  mieux  dans  le  cœur.  L'a- 
mour de  la  patrie  est  la  première  des  vertus  du 
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roi  dlthaque  ;  il  sert  de  mobile  à  toutes  ses  actions. 
Enée,  envoyé  par  les  dieux  en  Italie,  ne  peut  avoir 
pour  elle  cette  passion  que  l'on  reçoit  avec  le  sang 
de  ses  pères,  et  qui  s'accroît  avec  l'âge  par  une 
suite  d'impressions  reçues  dès  le  berceau.  Ulysse 
ne  voit ,  ne  cherche ,  ne  demande ,  ne  veut  que  ses 
rochers,  où  il  retrouvera,  pour  prix  de  sa  con-^ 
stance,  le  bon  Laè'rte,  la  sage  Pénélope,  le  jeune 
Télémaque,  le  fidèle  Eumée,  et  aussi  sa  vieille 
nourrice  qui  l'attend  pour  l'embrasser  encore  avant 
de  mourir. 

Énée  est  entré  dans  le  palais  de  Didon  ;  il  se 
souvient,  un  peu  tard  peut-être,  de  son  fils 
Âscagne%  et  l'envoie  chercher  avec  les  présents 
qu'il  destine  à  Didon.  Le  choix  de  ces  présents 
atteste  un  sentiment  exquis  des  convenances  ;  ce 
sont  le  voile  d'Hélène,  et  le  sceptre  d'Ilionée,  l'aî- 
née des  filles  de  Priam,  c'est-à-dire  la  parure  de 
la  beauté  et  le  symbole  de  la  puissance. 

Cependant  Vénus,  toujours  alarmée  sur  son 
fils,  redoute  un  asile  accordé  par  Junon,  et  la 


*  Nous  sommes  à  la  fin  du  premier  chant ,  et  nous  ne  savions 
pas  encore  que  le  prince  troyen  eût  un  fils.  Virgile  a  manqué 
dans  sa  tempête  une  heureuse  occasion  d'introduire  le  jeune 
Ascagne  sur  la  scène,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut.  C'est 
la  nature  héroïque  que  le  poëte  nous  a  promise  ,  et  d'ailleurs 
Ascagne  descend  de  l'Olympe  comme  le  fils  de  Jupiter. 
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haine  constante  de  cette  déesse.  Pour  prévenir  des 
retours  funestes,  elle  veut  que  TAmour  prenne 
les  traits  d'Ascagne,  et  vienne  allumer  lui-même 
une  passion  incurable  dans  le  cœur  de  la  reine. 
La  tendre  et  flatteuse  prière  de  Vénus  à  ce  fils 
qui  méprise  la  foudre  de  Jupiter  est  empreinte 
d'un  charme  particulier.  Catulle  seul ,  avant  Vir- 
gile, avait  pu  faire  soupçonner  aux  Latins  que 
leur  langue  dût  atteindre  un  jour  à  la  mollesse 
et  à  la  grâce  de  la  peinture  d'Ascagne  endormi 
dans  les  bosquets  de  Paphos.  Le  dieu,  semblable 
en  tout  à  ce  jeune  prince,  paraît  tout-à-coup  au 
milieu  du  festin  qui  rassemble  l'élite  des  Ttoyens 
et  la  cour  de  Carthage.  On  admire  les  présents 
du  héros;  on  admire  Iule,  l'éclat  divin  de  son 
visage,  la  douceur  de  sa  voix  si  bien  imitée.  Mais 
Didon ,  dévouée  à  une  passion  fatale ,  ne  peut  se 
rassasier  du  plaisir  de  regarder  le  fils  d'Énée;  elle 
sVnflamme  en  le  contemplant.  Le  faux  Ascagne , 
après  avoir  embrassé  son  père,  s'avance  vers  la 
reine.  Les  yeux ,  l'âme  tout  entière  de  cette  prin- 
cesse s'attachent  à  lui  ;  elle  l'approche  de  son  sein , 
le  couvre  de  baisers.  Malheureuse  !  elle  ignore  quel 
dieu  redoutable  est  assis  sur  ses  genoux.  L'Amour, 
fidèle  aux  ordres  d'une  mère,  efface  par  degrés 
Timage  de  Sichée,  et  cherche  à  réchauffer  par  une 
ardeur  nouvelle  un  cœur  paisible  et  tiède  comme 
le  feu  endormi  sous  la  cendre. 
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Si  oette  fiction,  qui  entre  conuoie  un  ressort 
dans  l'action,  ne  détruit  pas  l'économie  du  poème, 
si  elle  peut  s'accommoder  avec  l'âge,  le  caractère 
et  les  mœurs  du  héros,  on  ne  peut  que  la  louer  : 
le  choix  en  est  heureux,  le  merveilleux  rempli 
d'agrément  ;  elle  prépare  à  Didon  une  excuse  sem- 
blaljle  à  celle  de  Phèdre , 

J«  reconmu  Vénus  «t  ses  feux  redcmlables. 
D'un  coBur  qu'elle  poursuit  tourments  inévitables; 

elle  explique  comment  la  veuve  de  Sichée  a  pu 
passer  si  promptement  du  respect  le  plus  tendre 
pour  des  cendres  chéries  à  une  passion  nouvelle. 
Vénus  a  pris  soin  d'y  préparer  le  coeur  de  la  reine 
par  l'admiration  et  la  pitié ,  qui  sont  dans  ime 
femme  des  comm^icements  d'amour  :  le  dien 
maître  de  tous  les  dieux  vient  hii-méme  enivrer 
rinfortimée  par  ses  dangereuses  caresses  ;  mor- 
telle, comment  résister  à  deux  divinités?  Tout 
cela  est  heureusement  inventé,  sans  doute  ;  mais 
un  dernier  artifice  du  poète  se  dévoile  ici  à  nos 
regards.  Grâce  à  la  fiction,  il  évite  des  détails 
qui  répugnaient  à  la  gravité  de  son  sujet  et  l'ex- 
posaient encore  à  rabaisser  le  principal  perscxi- 
nage.  En  effet,  si  la  passion  de  la  reine  de  Car- 
thage  suit  tous  les  de^és  d'une  passion  ordinaire; 
si  Didon,  victime  du  pouvcnr  de  Vénus  comme 
Phèdre  ou  Médée,  ne  brûle  pas  d'abord  avec  fu- 
reur, et  pour  ainsi  dire  à  l'insu  du  héros,  il  ne 
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peut  paraître  auprès  d'elle  que  dans  un  état  in- 
digne de  lui,  soit  qu'il  partage  sa  naissante  fai* 
blesse,  soit  qu'il  en  profite  sans  la  partager. 

Fénélon  a  imité  Virgile,  mais  avec  discerne- 
ment L'amour  est  une  passion  de  la  jeunesse; 
Télémaque,  en  adorant  Eucharis,  tombe  dans  une 
faute  de  son  âge  :  cette  faute  devient  un  des  res- 
sorts de  l'action ,  dont  le  but  est  de  conduire  Télé- 
maque  au  trône  par  les  épreuves  qui  seules  peu- 
vent confirmer  la  vertu  d'un  homme  et  d'un 
prince.  Les  peintures  du  vénérable  archevêque 
sont  plus  riantes  et  plus  vives  que  celles  de  Vir- 
gile; il  y  règne  une  tendresse  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  le  poëte  latin  :  à  la  vérité  la  situation 
de  Télémaque  en  présence  de  Calypso  et  de  toutes 
ses  nymphes,  qui  deviennent  les  rivales  de  la 
déesse,  est  propre  à  enflammer  le  cœur  d'un 
jeune  homme  ;  mais  quelle  morale  sort  naturelle* 
ment  du  sujet,  et  combien  les  paroles  de  Mentor 
et  le  tableau  des  malheurs  entraînés  par  une  pas- 
sion qui  parait  d'abord  innocente  sont  faits  pour 
inspirer  de  profondes  réflexions  sur  ses  dangers  ! 
Du  reste  la  précision  et  la  sobriété  de  détails 
étaient  imposées  à  Virgile  par  le  bon  sens  et  par 
les  convenances  ;  Fénélon  a  pu  se  livrer  davantage 
à  sa  féconde  imagination.  Dans  le  poëme  de  ce 
grand  écrivain,  l'Amour,  imploré  aussi  par  sa 
mère,  est  amené  par  elle  à  Calypso,  que  Vénus 
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vient  flatter  d'une  espérance  de  bonheur  en  lui 
adressant  ces  paroles  :         « 

€  Malheureuse  déesse ,  Tingrat  Ulysse  vous  a 
méprisée  ;  son  fils,  encore  plus  dur  que  lui,  vous 
prépare  un  semblable  mépris  :  mais  l'Amour  vient 
lui-même  pour  vous  venger.  Je  vous  le  laisse;  il 
demeurera  parmi  vos  nymphes ,  comme  autrefois 
l'enfant  Bacchus  fut  nourri  par  les  nymphes  de 
l'île  de  Naxos.  Télémaque  le  verra  comme  un  en- 
fant ordinaire;  il  ne  pourra  s'en  défier,  et  il  sen- 
tira bientôt  son  pouvoir.  Elle  dit ,  et ,  remontant 
dans  le  nuage  doré  d'où  elle  étaitp^ortie ,  elle  laissa 
après  elle  tme  odeur  d'ambroisie  dont  tous  les 
bois  de  Calypso  furent  parfumés*. 

•  L'Amour  demeure  entre  les  mains  de  Calypso. 
Quoique  déesse,  elle  sentit  la  flamme  qui  coulait 
déjà  dans  son  sein.  Pour  se  soulager,  elle  le  donne 
aussitôt  à  la  nymphe  qui  était  auprès  d'elle,  nom- 
mée Eucharis.  Mais ,  hélas  !  dans  la  suite,  combien 
elle  se  repentit  de  l'avoir  fait  !  D'abord  rien  ne 
paraissait  plus  innocent,  plus  doux,  plus  ingénu 
et  plus  gracieux  que  cet  enfant  ;  à  le  voir  enjoué, 
flatteur,  toujours  riant,  on  aurait  cru  qu'il  ne 
pouvait  donner  que  des  plaisirs  :  mais  à  peine 


*  Ambrosiaeque  cornac  divinum  vertice  odorem 
Spiravere 
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s'était-on  fié  à  ses  caresses  qu'on  y  sentait  je  ne 
sais  quoi  d'empoisonné. 

>  Cependant  Télémaque,  voyant  cet  enfent  qui  se 
jouait  parmi  les  nymphes ,  fut  surpris  de  sa  dou- 
ceur et  de  sa  beauté  :  il  l'embrasse ,  il  le  prend 
tantôt  sur  ses  genoux,  tantôt  dans  ses*  bras.  U 
sent  en  lui-même  une  inquiétude  dont  il  ne  peut 
démêler  la  cause.  » 

J'ai  loué  plus  haut  la  sagesse  de  Virgile;  toute- 
fois ce  poète,  en  portant  presque  toujours  la  séyé- 
rite  de  la  tragédie  dans  l'épopée,  ôte  à  celle-ci  une 
naïveté  pleine  d|L  dbarmes.  La  muse  d'Homère  ne 
chausse  pas  toujours  le  cothurne;  Fénélon  le  sa- 
vait bien:  ensuite  le  goût  de  la  précision,  une  ex- 
cessive sobriété  de  détails,  ne  permettent  pas  tou- 
jours à  Virgile  de  développer  les  situations.  Dans 
Fénélbn  la  scène  est  plus  complète  et  produit 
plus  d'illusion ,  parce  que  le  lecteur  a  en  quelque 
sorte  le  temps  de  voir  les  progrès  de  l'amour,  qui 
se  développent  bientôt  avec  l'incroyable  énergie 
d^une  dévorante  passion  dans  le  cceur  du  jeune  Té- 
lémaque.  Mais  aussi  quelle  prose,  quelle  poésie, 
pourraient  approcher  des  admirables  vers  que  je 
vais  citer  ! 

Prascipae  infelîx,  pesti  devoU  futur», 
Explerî  mentem  nequit,  ardescitque  tuendo 
Phœnîssa,  et  pariter  puero  donisque  movetur. 
nie,  ubi  complezu  JEnesD  colloque  pependit, 
Et  magnum  falsi  implevît  genitoris  amorem, 
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Regimm  petit.  Haec  oculls,  hec  pectore  toto 
Haeret;  et  interdum  gremio  foyet,  inscia  Dido, 
Insidat  quantus  mlserae  deus  !  At  memor  ilie 
Matris  Acidaliœ,  paulatim  aboiere  Sychteum 
Incipit,  et  yivo  tentât  praerertere  amore 
Jampridem  résides  animos ,  desuetaque  corda  ^ 

La  beauté  même  de  ce  passage  domie  encore 
plus  de  poids  à  une  observation  de  Dclille  sur  le 
festin  offert  par  Didon  au  prince  troyen  :  il  désirait 
avec  raison  plus  d'imagination  et  de  poésie  dans 
la  description  de  cette  fête.  A  la  cour  d'une  reine 
qui  bâtit  des  temples  superbes  et  des  palais  ma- 
gnifiques, à  la  table  d'une  femme  que  l'amour 
rend  ingénieuse  à  saisir  tous  les  moyens  de  plaire, 
il  doit  régner  plus  de  goût  et  d'él^ance.  L'auteur 
de  la  Pharsale,  trop  enclin  à  abuser  des  dons  les 
plus  précieux  de  la  nature,  a  développé  plus  de  ri- 
chesses dans  la  peinture  du  banquet  que  Cléopâtre 
offîre  à  César  dans  le  palais  des  Ptolémées.  Entre 
le  luxe  du  jetme  Lucain  et  la  parcimonie  du  sage  Vir- 
gile, le  goût  indique  ce  que  l'imagination  pouvait 
choisir  et  conserver  pouv  flatter  un  lecteur  délicat 
Dans  la  quinzième  idylle  deThéocrite,  intitulée  les 


'  U  y  a  quelque  chose  de  cet  ^tat  de  calme  et  de  tiédeur 
d'une  âme  qui  peut  se  rallumer  au  premier  moment,  dans 
Phèdre ,  délivrée  du  danger  de  la  présence  d'Hippolyte  : 

Je  respiraû ,  GBnooe,  et  depois  son  absence 

Mes  jours,  moins  agités,  coolaient  dans  rinnocence. 
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Syracusaines,  on  trouve  une  description  dont  les 
riantes  couleurs  auraient  pu  enrichir  la  palette  de 
son  élève.  Fénélon  nous  ofTre  encore  un  exemple 
qui  motive  le  regret  de  Delille  *. 

Quoique  Didon  fut  une  femme  forte  et  d'un 
grand  caractère,  sa  cour  est  trop  triste  et  trop 
nue  :  on  devrait  y  trouver  de  jeunes  et  belles  prin- 
cesses qui  en  fissent  l'ornement;  on  voudrait  voir 
et  entendre  à  côté  de  la  reine  cette  tendre  Élise  qui 
doit  exercer  sur  le  héros  un  empire  dont  sa  sœur 
sera  presque  jalouse.  Je  ne  sais  quelle  dignité  froide, 
comme  celle  qui  règne  dans  une  cour  moderne, 
semble  annoncer  que  tout  le  monde  attend  un  si- 
gne, un  coup  d'œil  ou  un  sourire,  pour  oser  se 
livrer  à  une  douce  joie.  Les  usages  du  palais  d'Au- 
guste ressemblent  beaucoup  aux  nôtres  ;  ce  prince 
parlait  peu  à  son  grand  couvert,  suivant  toutes  les 
apparences,  et  tout  le  monde  se  taisait  devant  lui. 
Les  images  du  temps,  trop  présentes  à  Virgile,  l'ont 
souvent  empêché  de  remonter  vers  les  siècles  hé* 
roîques  ;  il  a  peint  en  beaux  vers  ce  qu'il  a  vu ,  et 
non  pas  les  mœurs  des  prédécesseurs  ou  des  con- 
temporains d'Homère;  voilà  souvent  une  des  cau- 
ses de  son  infériorité  :  Hélène,  M énélas,  étaient  bien 
plus  poétiques  qu'Auguste  et  livie. 


'  Voyez  le  repas  offert  par  Adoam  sur  la  floUe  phénicienne 
à  Mentor  et  à  son  élève.  (  Télémaque^  livre  VIII.  ) 
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<  Cependant,  dès  qu'un  premier  repos  succède 
»  aux  festins ,  et  que  les  tables  sont  éloignées ,  on 
«apporte  de  larges  coupes  que  l'on  coiu-onne  de 
»  fleurs.  Le  bruit  circule  de  toutes  parts,  et  les  vastes 
9  appartemeuts  répètent  d'échos  en  échos  les  voix 
»  des  convives.  Aux  lambris  dorés  sont  suspendus 
»  des  lustres  étincelants  dont  les  feux  triomphent 
»  de  la  nuit.  La  reine  alors  demande  et  remplit  de 
»  vin  la  coupe  brillante  ddnt  se  servaient  Bélus  et 
9  ses  nombreux  descendants.  Soudain  règne  un  pro- 
»  fond  silence  :  Jupiter,  dit-elle ,  toi  qui  consacras 
»les  droits  de  l'hospitalité,  fais  que  ce  jour  soit 
«heureux  pour  les  Tyriens  et  pour  les  guerriers 

•  sortis  de  Troie  ;  fais  que  nos  derniers,  neveux  en 
»  conservent  la  mémoire.  Viens  au  milieu  de  nous, 
»  Bacchus ,  père  de  la  joie;  viens  aussi,  favorable 
»  Junon  ;  et  vous  ,  ô  Tyriens,  applaudissez  à  cette 
»  heureuse  réunion  de  deux  peuples  amis. 

>  Elle  dit ,  verse  sur  la  table  les  prémices  de 
»  la  liqueur  vermeille ,  l'effleure  la  première  du 
>bord  de  ses  lèvres,  et  la  remet  à  Bitias  en  excitant 
»  son  ardeur.  Bitias,  sans  hésiter ,  vide  la  coupe  et 

•  inonde  ses  <#trailles  du  nectar  écumant  ;  les  autres 
»  grands  de  la  cour  suivent  son  exemple.  » 

On  ne  peut  refuser  de  la  dignité  à  l'invocation  de 
la  reine  ;  mais  il  n'y  a  pas  un  mot  de  femme ,  pas  un 
accent  du  cœur.  Hélène  s'exprime  autrement  dans 
le  quatrième  livre  de  l'Odyssée.  Une  âme  sensible 
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perce  dans  tout  ce  qu'elle  dit,  et  cependant  Hélène 
n'est  pas  occupée  comme  Didon  par  un  sentiment 
qui  passionne  les  moindres  paroles.  L'action  d'ef- 
fleurer la  coupe  et  de  la  tendre  à  l'un  des  convi^res 
n'est  que  la  peinture  d'un  usage  antique.  Combien  le 
vieil  Homère  a  plus  d'invention  !  Le  fils  de  Nestor 
et  celui  d'Ulysse  sont  à  la  table  de  Ménélas^  au  ntii* 
lieu  des  apprêts  de  l'hymen  d'Hermione  avec  Pyr- 
rhus; Ménélas  leur  prodigue  les  soins  de  l'hospita- 
lité ;  l'amitié  la  plus  tendre,  les  regrets  les  plus 
sincères,  animent  ses  discours,  sur  Ulysse,  devant 
Télémaque  qu'il  ne  connaît  pas  encore.  Dans  ce  mo- 
ment ,  Hélène  descend  avec  ses  femmes  du  haut  de 
son  palais ,  et  s'avance  au  milieu  de  la  salle  avec 
la  majesté  de  Diane  portant  un  carquois  d'or.  C'est 
elle  qui  reconnaît  le  fils  d'Ulysse ,  circonstance  ju- 
dicieusement trouvée,  parce  que  les  femmes,  plus 
attentives  aux  dons  extérieurs  y  en  conservent  plus 
fidèlement  l'image,  et  la  démêlent  jusque  dans  les^ 
traits  de  la  première  enfance.  Hélène  confie  sa  dé- 
couverte à  Ménélas,  et  donne  naissance  à  de  nou- 
veaux éloges  d'Ulysse ,  et  surtout  à  des ,  plaintes 
douloureuses  sur  le  destin  qui  felfce  à  ce  seul 
infortuné  le  chemin  de  sa  patrie.  Ces  mots  réveil- 
lent dans  toute  l'assemblée  la  douleur  et  lès  re- 
grets :  la  fille  de  Jupiter ,  Hélène  verse  des  larmes  ; 
on  en  voit  couler  des  yeux  de  Télémaque  et  de 
Ménélas  :  ceux  du  fib  de  Nestor  se  mouillent  aussi 
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de  pleurs  ;  les  infortunes  d'Ulysse  lui  rappelaient 
son  frère  Antiloque  j  immolé  par  le  célèbre  fils  de 
la  brillante  Aurore. 

Cependant  le  festin  et  les  disoomrs  se  prolongent. 
Alors  la  tCTidre  Hélène,  pour  mettre  un  terme  à 
des  plaisirs  douloureux ,  mêle  aux  vins  offerts  à  ses 
convives  les  sucs  merveilleux  d'une  plante  qui, 
bannissant  le  deuil  et  la  colère,  procure  encore 
aux  mortels  Toubli  de  tous  leurs  maux.  Celui  qui 
buvait  la  liqueur  ainsi  préparée  ne  versait  point 
de  larmes  pendant  tout  im  jour ,  eût-il  p^du  ou 
son  père  ou  sa  mère,  eût-il  vu  immoler  devant  lui 
par  le  glaive  un  fils  ou  ime  fille  adorés.  Tel  est 
le  baume  souverain  qu'une  reine  d'Egypte  avait 
remis  entre  les  mains  de  l'épouse  de  Ménélas. 
Ainsi  la  plus  belle  des  femmes  possède  encore  un 
charme  qui  suspend  toutes  les  peines  !  Peut-on  in- 
venter avec  plus  de  bonheur?  peut-on  cacher  la 
vérité  sous  une  plus  riante  allégorie  ?  £t  l'imagina- 
tion des  Grecs  n'est-^Ue  pas  aussi  raisonnable  et 
plus  gracieuse  que  la  sévérité  des  Romains ,  trop 
souvent  voisine  de  la  séxheresse? 

Virgile  !  Virgile  !  vous  n'étiez  pas  encore  assez; 
rempli  d'Homère,  ou  plutôt  l'excès  de  votre  respect 
pour  ce  grand  poëte  vous  a  rendu  trop  trmide  à 
transporter  dans  votre  langue  les  beautés  naïves 
et  surtout  lès  scènes  dramatiques  de  votre  maître. 

Quel  est  ce  chanteur  Jopas  ^i  remplace  dans 
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l'Enéide  le  Démodocus  de  l'Odyssée  ?  Virgile  nous 
dit  seulement  qu'il  a  une  longue  chevelure  et  une 
lyre  d'or.  Le  bon  Homère  nous  fait  toujours  con- 
naître les  personnages  qu'il  nous  présente  pour  la 
première  fois.  Chez  lui,  Démodocus  est  un  poète 
privé  de  la  vue ,  mais  inspiré  des  dieux  et  révéré 
par  les  rois.  Sa  seule  présence  excite  l'intérêt:  l'op- 
position de  ses  malheurs  avec  son  génie  le  rend 
un  objet  d'admiration  et  de  pitié.  Jopas  chante  les 
phases  de  la  lune ,  les  travaux  du  soleil ,  la  nais- 
sance des  animaux,  et  les  signes  célestes.  Sans  doute 
,  ces  sujets  sont  beaux,  mais  ils  touchent  peu  ;  il  n'y 
a  rien  pour  les  guerriers  d'IUon ,  rien  pour  Énée , 
dans  les  hymnes  du  poète.  Il  était  néanmoins  dans 
les  convenances  délicates  d'une  cour  hospitalière 
de  chercher  à  causer  au  héros  une  douce  surprise 
par  le  choix  des  sujets  indiqués  à  Jopas.  Sans  tou- 
cher à  la  narration  qui  va  suivre ,  on  pouvait  faire 
des  allusions  à  quelques  scènes  du  grand  drame 
de  la  ruine  de  Troie.  Didon ,  déjà  si  loin  d'avoir  la 
^âce  et  le  charme  d'Hélène ,  Didon ,  reine,  femme 
et  amante ,  oublie  ime  attention  que  le  bon  Alci- 
noùs  se  garde  bien  de  négliger,  comme  nous  le 
verrons  bientôt.  De  son  coté  le  prince  troyen ,  en 
présence  de  la  reine ,  ne  justifie  par  aucune  chose 
remarqu^le  l'amour  qu'il  inspire.  Froid,  silen- 
cieux, il  assiste  au  festin  et  ne  prend  part  à  rien, 
parce  que  rien  n$  le  touche.  11  ne  parait  pas  s'a- 
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percevoir   de   rattention  passionnée  dont  il   est 
l'objet. 

Cependant  Didon  prolongeait  la  nuit  dans  des 
entretiens  pleins  de  charme,   et  s'enivrait  à  longs 
traits  du  poison  de  l'amour.  Sans  cesse  elle  inter- 
roge Énée  sur  Priam,  sur  Hector;  tantôt  elle  veut 
savoir  avec  quelles  armes  a  paru  le  fils  de  l'Au- 
rore ,  tantôt  quels  étaient  les  coursiers  de  Diomède; 
elle  veut  connaître  encore  le  grand  Achille;  enfin 
elle  demande  le  récit  entier  des  malheurs  d'Ilion  et 
des  voyages  du  héros^  La  situation  n'est  réellement 
qu'ébauchée;  Virgile  ne  nous  donne  qu'une  es- 
quisse à  la  plate  d'un  tableau  :  la  noblesse,  la  con- 
venance, la  curiosité  vive  et  réservée  pourtant,  la 
peinture  des  degrés  de  la  passion  qui  s'allume  de 
moment  en  moment ,  manquent  ici  entièrement.  Ce 
n'est  pas  avec  cette  négligence  et  cette  firoideur  que 
F*énélon  a  représenté  la  passion  naissante  de  Calypso 
et  son  ardeur  à  connaître  et  à  écouter  les  aventures 
du  jeune  héros  en  qui  elle  retrouve  l'image  d'Ulysse. 
Milton  exprime  avec  bien  plus  de  grâce,  de  chaleur 
et  de  retenue,  le  désir  passionné  qu'Adam  et  la  jeune 
Eve  éprouvent  d'entendre  de  la  bouche  de  Raphaël 
le  récit  des  merveilles  de  la  création  '. 

Il  est  temps  maintenant  de  justifier  l'ensemble  de 
mes  critiques  et  de  montrer  par.  un  grand  exemple 
■  I      ■  '     ■  '   -■■■'       ■  "    ■  ■ *  ■ 

'  Chant  VII  du  Paradis  perdu. 

1.  6 
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qu'elles  ne  sont  dictées  ni  par  la  passion  ni  par  une 
orgueilleuse  témérité  :  Virgile  a  eu  constamment 
rodyssée  en  vue  dans  toute  la  première  partie  de 
FÉnéide;  mettons  Virgile  en  présence  dHomère,  et 
voyons  comment  il  soutient  la  comparaison  avec 
son  maître. 

On  peut  reprocher  à  Homère  d'avoir  commencé 
son  cinquième  chant  par  une  faible  répétition  de 
la  scène  qui  ouvre  l'Odyssée.  Le  poète,  pressé  de 
nous  montrer  le  jeune  Télémaque,  oublie  pendant 
quatre  chants  de  donner  suite  aux  promesses  de 
Jupiter  à  la  déesse  de  la  sagesse  ;  et  quittant  tout- 
à-coup  le  palais  de  Ménélas  pour  nous  ramener  à 
celui  de  Pénélope,  il  nous  transporte,  sans  autre 
préparation ,  dans  le  conseirdes  dieux  assemblés 
une  seconde  fois,  parce  qu'Homère  a  besoin  de  leur 
présence.  Minerve  fait  les  mêmes  prières,  Jupiter 
donne  les  mêmes  assurances  ;  mais,  pressé  par  les 
nouvelles  instances  de  sa  fille,  il  envoie  enfin  Mer- 
cure au  secours  d'Ulysse.  On  ne  saurait  trouver 
beaucoup  d'art  dans  cette  manière  de  composer; 
mais,  outre  l'heureuse  opposition  entre  les  inquié- 
tudes de  la  sage  Pénélope  et  les  complaisances  de 
l'artificieuse  déesse  qui  ne  peut  l'effacer  du  cœur 
d'Ulysse,  il  y  a  ici  d'autres  beauté»  dignes  de  fixer 
l'attention  du  critique  judicieux. 

Nous  connaissons  dès  long-temps  Ulysse  par 
tout  ce  qu'il  a  fait  devant  Troie;  nous  voyons  en 
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lui  un  prince  estimé  d'Achille,  le  compagnon  de 
Diomède  dans  les  périls ,  l'émule  de  Nestx>r  dans 
les  conseils,  et  en  quelque  sorte  la  providence  de 
l'armée  par  la  fertilité  des  ressources  de  son  esprit 
dans  les  circonstances  difficiles.  Si  le  héros  tarde 
long-temps  à  paraître  sur  le  devant  de  la  scène, 
il  occupe  cependant  les  quatre  premiers  chants  du 
poème  :  dans  l'Olympe,  Jupiter  loiie  la  vertu  du 
favori  de  Minerve;  dans  Ithaque,  son  fils,  sa  femme 
et  son  peuple  le  regrettent  sans  cesse  et  n'espèrent 
qu'en  lui  pour  sortir  d'oppression;  on  le  célèbre 
comme  un  modèle  de  prudence  et  de  courage  à  la 
cour  de  Pylos,  où  règne  le  sage  Nestor;  à  Sparte, 
Ménélas  l'honore  comme  un  héros  et  un  ami.  Enée, 
peu  favorablement  connu  dans  la  guerre  de  Troie, 
obtient  tout-à-coup  une  renommée  nouvelle  dans 
les  quatre  premiers  vers  de  l'Enéide;  mais  il  se 
montre  d'abord  peu  digne  de  ce  présent  de  Virgile, 
qui  a  peut-être  violé  pour  lui  la  vérité  historique. 
L'Ulysse  de  l'Odyssée  ressemble  à  celui  de  l'Iliade^ 
avec  cette  différence  seule,  que  le  malheur  a  aug- 
menté sa  défiance  naturelle  et  donné  une  trempe 
plus  forte  à  son  âme;  on  n'a  pas  besoin  de  nous 
annoncer  des  merveilles  de  sa  constance,  tandis 
qu'il  a  fallu  réparer  par  le  luxe  des  promesses  la 
réputation  au  moins  équivoque  d'Énée.  Et,  soit 
dit  en  passant,  Virgile  a  presque  toujours  tenté  de 
vains  efforts  pour  élever  le  fils  de  la  molle  et  tendre 

6. 
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Vénus  jusqu'aux  proportions  d'Achille  ou  dHeo 
tor;  il  n'y  a  point  de  dieu  dans  Énée, 

Poursuivi  par  la  fatalité  attachée  aux  vainqueurs 
de  Troie,  Ulysse  est  arrivé  de  naufrages  en  nau- 
frages, de  périls  en  périls,  à  l'île  de  Calypso,  qui 
veut  le  conserver  pour  époux  en  lui  faisant  parta- 
ger le  privilège  de  l'immortalité.  Dans  ce  lieu  de 
délices ,  où  la  beauté  lui  prodigue  les  marques  du 
plus  tendre  amour,  il  pleure  sans  cesse  sa  pauvre 
Ithaque.  Jupiter,  invoqué  par  Minerve,  ordonne  à 
Mercure  d'arracher  l'infortuné  au  pouvoir  de  la 
déesse  qui  le  retient  et  l'enchaîne;  elle  obéit  à  re- 
gret au  maître  de  l'Olympe,  mais  non  pas  sans 
prédire  à  Ulysse  les  maux  effiroyables  qui  vont  fon- 
dre sur  lui.  Ulysse  accepte  avec  joie  tous  les  périls 
que  le  destin  lui  prépare.  Le  poète  a  fait  Calypso 
plus  belle,  plus  tendre  que  jamais,  pendant  les  pré- 
paratifs du  départ;  le  matin  du  jour  fatal,  elle  a 
tous  les  soips  de  l'amour,  toutes  les  prévoyances 
<le  la  tendresse  et  de  la  crainte,  pour  celui  qui  la 
quitte  :  on  dirait  que ,  par  une  espèce  de  confiance 
dans  l'empire  de  sa  beauté,  à  laquelle  la  parure 
ajoute  un  nouvel  éclat,  elle  conserve  quelque  es- 
poir de  le  retenir.  Ulysse,  plein  d'allégresse  au 
fond  du  cœur,  fait  voile  pour  sa  patrie  sur  un  ra- 
deau construit  par  lui-même;  après  dix-sept  nuits 
d'une  navigation  sans  sommeil,  l'île  des  Phéaciens 
apparaît  à  sa  vue. 
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En  ce  moment  Neptune,  irrité  du  malheur  de 
Polyphème  ',  aperçoit  Ulysse  et  lui  suscite  une  af- 
freuse tempête.  Exposé  à  toute  la  colère  du  dieu , 
sans  secours,  sans  appui,  ignorant  les  promesses 
de  Jupiter  à  Minerve,  peu  confiant  parce  qu'il  a 
été  souvent  trahi  par  la  fortune,  frappé  des  pré- 
dictions récentes  de  Calypso,  Ulysse  se  croit  perdu 
sans  retour.  C'est  alors  qu'après  le  premier  cri  d'ef- 
froi arraché  à  l'humanité,  sortent  du  cœur  du  héros 
les  nobles  et  touchants  regrets  que  Virgile  a  imités 
sans  avoir  assez  réfléchi  aux  convenances  de  son 
sujet.  Observons  que  lorsque  Achille  et  Ulysse,  l'un 
dans  l'Iliade,  l'autre  dans  l'Odyssée,  expriment  les 
mêmes  sentiments  qu'Enée,  personne,  excepté  les 
dieux,  ne  peut  les  voir  ou  les  entendre;  leur  déses- 
poir, bien  autrement  motivé  que  celui  d'Énée,  n'é- 
clate point  devant  un  peuple  qui  se  croit  marqué  au 
sceau  du  malheur ,  et  dont  le  courage  a  besoin  de 
trouver  dans  ses  chefs  l'exemple  d'une  constance  à 
toute  épreuve.  D'ailleurs  leur  faiblesse ,  si  c'en  est 
une,  repose  encore  sur  la  crainte  de  mourir  d'une 
mort  obscure ,  sans  tombeau  et  sans  apothéose.  Non 
seulement  Virgile  s'est  vu  contraint  de  supprimer 
cette  héroïque  excuse,  mais  il  a  commis  encore  une 


'  On  se  rappelle  qa'Uljsse  a  brûlé  l'œil  du  géant  avec  un 
pieu  y  pour  échapper  à  une  mort  inévitable  et  cruelle  (  Odyséée, 
chant  IX*). 
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faute  que  le  bon  sens  d'Homère  a  su  éviter.  L'image 
d'Énée  succombant  sous  les  coups  de  Tydée  a 
quelque  chose  qui  le  rabaisse  à  nos  yeux;  Ulysse 
n'était  pas  au  premier  rang  des  héros  grecs  pour 
la  valeur,  et  cependant  il  ne  se  suppose  pas  vaincu 
par  un  homme,  mais  accablé  par  l'armée  entière , 
qui  le  couvrit  d'une  nuée  de  javelots  près  d'Achille 
expirant.  Quelle  différence  de  l'imitateur  au  modèle  ! 
Reprenons  la  narration  d'Homère. 

«  Le  héros  parlait  encore ,  lorsqu'une  vague  me- 
naçante fond  sur  la  poupe  et  le  précipite  dans  les 
ondes.  Accablé  de  leur  poids,  qui  pèse  sur  sa  tête, 
il  demeure  long-temps  enseveli  sous  l'abîme.  Il 
reparait  enfin  ;  un  élan  vigoureux  le  reporte  sur  sa 
nacelle ,  que  les  flots  et  les  vents  poussent  de  tous 
côtés.  La  belle  Ino ,  l'une  des  divinités  de  la  mer , 
vole  à  son  secours  :  mortelle  autrefois,  elle  a  pitié 
d'un  mortel  ;  assise  sur  la  poupe ,  elle  hii  donne  le 
conseil  de  gagner  en  nageant  l'île  des  Phéaciens , 
et  lui  tend  une  écharpe  divine  comme  un  taUsman 
contre  la  mort.  Le  défiant  Ulysse  craint  un  nouveau 
piège  de  quelque  dieu  caché.  Pendant  qu'il  délibère 
avec  lui-même,  Neptune,  toujours  appliqué  à  sa 
vengeance,  roule  une  montagne  d'eau  qui  sépare 
lésais  de  la  nacelle  ;  Ulysse  en  saisit  un  débris,  et, 
ceint  de  l'écharpe  de  Ixucothée ,  se  jette  à  la  nage. 
Durant  deux  jours  entiers  ses  efforts  et  l'appui  se- 
cret de  Minerve  le  soutiennent  sur  les  flots,  où  la 
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mort  est  sans  cesse  présente  à  ses  yeux.  Au  lever 
de  l'aurore,  le  calme  renaît  sur  les  flots;  le  héros, 
porté  sur  une  vague  élevée ,  aperçoit  la  rive  à  peu 
de  distance.  A  l'a^ipect  de  la  terre  ombragée  de  ses 
forets,  il  éprouve  des  transports  de  joie  pareils  à 
ceux  d'une  famille  qui  embrasse  un  père  revenu 
des  portes  du  tombeau.  Ulysse  redouble  d'efforts; 
déjà  il  approche;  du  terme  de  ses  fatigues:  quelle 
épreuve  nouvellepoursa constance!  la  mer,  poussée 
entre  des  écueils,  bat  avec  fureur  le  continent;  nul 
accès  possible;  partout  des  rocs  escarpés,  inabor- 
dables. Une  terreur  trop  bîeu  fondée  s'empare  du 
généreux  cœur  d'Ulysse.  Tout-à-coup  une  vague , 
dont  la  violence  est  toutefois  ralentie  par  Minerve, 
le  pousse  contre  une  roche  aiguë  ;  il  y  reste  suspendu 
pour  laisser  passer  la  vague ,  mais  elle  revient,  et 
le  rejette  au  milieu  de  la  mer.  Une  seconde  fois 
englouti  par  les  flots,  c'en  était  fait  de  lui  si  la 
déesse  ne  l'eût  encore  armé  de  prudence  et  de  cou- 
rage :  il  s'élance  au-dessus  des  ondes,  et,  résistant 
à  la  violence  des  flots ,  il  nage ,  en  côtoyant  les  bords 
de  la  mer,  l'œil  toujours  fixé  sur  la  terre;  enfin  il 
parvient  à  l'entrée  d'un  fleuve  paisible  et  pur ,  qui 
promet  un  dbri  à  sa  faiblesse.  Le  premier  mouve- 
ment d'Ulysse  est  de  recourir  à  la  pi'ière.  Les  vœux 
du  malheur  sont  exaucés  ;  le  dieu  du  fleuve  reçoit 
son  suppUant,  et  le  porte  doucement  vers  un  asile 
assuré.  Ulysse  a  pris  possession  du  rivage ,  mais 
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les  forces  rabandonnent;  sans  voix ,  sans  haleine, 
il  tombe  évanoui  :  on  dirait  qu'il  a  rendu  le  dernier 
soupir.  Â  peine  la  respiration  l'a-t-elle  ranimé,  sa 
seconde  pensée  est  pour  s'acquitter  d'un  devoir  re- 
ligieux envers  Leucothée  ;  il  achève  alors  de  sortir 
du  fleuve ,  et,  dans  un  transport  de  reconnaissance, 
il  baise  la  terre ,  cette  commune  mère  de  tous  les 
hommes.  Après  cet  éclair  de  joie ,  le  prudent 
Ulysse  songe  au  danger  de  passer  la  nuit  sur  les 
bords  humides  du  fleuve  et  au  milieu  des  brouil- 
lards qui  s'élèvent  du  sein  des  eaux.  Ira-t-il  se  re- 
poser sur  les  coteaux  voisins  ?  On  n'y  aperçoit  au- 
cune trace  humaine,  et  peut-être  les  bois  ne  sont 
habités  que  par  des  bétes  féroces.  Il  se  traîne  len- 
tement vers  le  sommet  du  coteau  :  là ,  dans  un  beau 
site,  se  présentent  deux  oliviers  tellement  entre- 
lacés ensemble  que  leur  voûte  impénétrable  ne 
craint  ni  les  rayons  du  soleil ,  ni  les  orages  du  ciel , 
ni  la  colère  des  vents.  C'est  dans  ce  sauvage  asile 
que  l'ami  d'Agamemnon,  le  roi  d'Ithaque  et  l'amant 
deCalypsOy  va  chercher,  sur  un  lit  de  feuilles  qui 
le  recouvrent  tout  entier ,  un  sonuneil  réparateur 
dont  Pallas  accroît  pour  lui  les  délices.  » 

Sans  doute  Virgile  ne  devait  pas  s'appliquer  ici 
à  une  exacte  imitation  d'Homère;  mais  il  fallait 
faire  courir  d'autres  périls  à  Énée,  et  trouver  ime 
autre  source  d'intérêt  dans  des  sentiments  encore 
plus  généreux  que  ceux  d'Ulysse,  qui  n'est  chargé 
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que  de  se  sauver  lui-même.  Il  fallait  surtout  prêter 
au  prince  troyen  des  soins  et  des  actions  dignes  de 
lui.  Pleurant  au  lieu  d'agir,  il  ressemble  trop  à 
Octave  caché  sur  la  flotte  d'Agrippa  pendant  la 
bataille  d'Actium.  Quelle  différence  de  courage 
entre  Ulysse  et  lui  ! 

Deux  grands  écrivains ,  le  Tasse  et  le  cygne  de 
Cambrai ,  ont  senti  et  corrigé  la  faute  de  Virgile. 
Godefroi  est  Énée  tel  que  l'avait  conçu  Virgile  dans 
une  inspiration  du  génie.  Dès  le  début  du  poëme 
il  nous  apparaît  au  milieu  d'une  armée  dont  Dieu 
lui  a  concilié  les  suffrages  unanimes  ;  chef  illustre 
d'une  foule  de  héros ,  il  parle ,  prévoit  et  com- 
mande en  grand  capitaine  ;  si ,  comme  Énée,  maî- 
tre de  lui,  il  cache  aussi  sous  un  front  serein  des 
douleurs  et  des  inquiétudes ,  il  est  trop  ferme  et 
trop  religieux  poiu*  jamais  perdre  l'espoir  :  dans  les 
plus  grands  périls;  un  regard  vers  le  ciel  suffit  à  sa 
constance.  Au  sixième  chant  du  poëme  deFénélon, 
Mentor ,  tranquille  et  souriant  au  milieu  des  flots 
conjurés  contre  lui  et  le  jeune  Télémaque ,  fait  la 
censure  du  héros  de  Virgile;  les  paroles  de  ce  même 
Mentor  à  son  élève ,  paroles  qu'on  serait  en  droit 
d'adresser  à  Énée ,  nous  avertissent  de  ce  que  nous 
devrions  trouver  dans  le  plus  religieux  des  princes. 
Enfin  l'éloquent  Bossuet ,  plus  hautement  inspiré 
que  Virgile ,  le  Tasse  et  Fénélon ,  vient  nous  donner 
un  modèle  des  proportions  héroïques  que  le  génie 
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d'un  poète  doit  imprimer  à  ses  créations.  Henri^te 
d'Angleterre  ne  gouvwne  point  le  navire  qui  la 
porte  sur  les  flots,  elle  n'agit  point,  son  rang  et 
son  sexe  l'empêchent  d'agir;  mais  elle  commande 
à  la  crainte,  et  parait  digne  du  trône  par  sa  seule 
attitude  au  milieu  des  fureurs  de  l'Océan.  Personne 
ne  peut  trembler  quand  une  femme  montre  un 
courage  si  tranquille.  Nous  prenons  un  double 
intérêt  k  elle  parce  que  nous  la  voyons  encore 
supérieure  aux  profondes  douleurs  qu'elle  éprouve 
comme  reine  et  surtout  comme  épouse;  elle  nous 
apparaît  sur  les  flots  ainsi  que  Jocaste  dans  son 
palais: 

Magna  cum  majestate  doiorum. 

Dans  le  reste  de  la  narration ,  combien  Homère 
n'a-t-il  point  d'avantages  sur  Vii^ile  !  Quelle  succes- 
sion toujours  croissante  de  périls!  et  cependant 
avec  quel  art  le  poëte  a  jeté  de  la  variété  dans  une 
peinture  qui  pouvait  pécher  par  l'unité  de  la  situa- 
tion! Comme  on  tremble  pour  Ulysse  accablé  par 
Neptune!  Quel  intérêt  ne  prenons-nous  pas  à  cet 
homme  que  les  naufrages  n'ont  point  lassé ,  que 
les  délices  n'ont  point  amolli,  qui,  sortant  des  bras 
de  Calypso,  retrouve  toute  sa  force  pour  lutter 
contre  la  violence  des  flots  et  la  colère  du  dieu  qui 
les  a  soulevés  !  Comme  Leucothée  arrive  heureu- 
sement pour  ranimer  nos  espérances  !  Comme  on 
fait  des  vœux  pour  que  le  roi  d'Ithaque  aborde 
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enfin  au  rivage!  De  quel  nouvel  effiroi  ne  sommes- 
nous  pas  saisis  lorsque  nous  le  voyons  suspendu  à 
la  pointe  d  un  rocher  qui  déchire  ses  mains ,  et  re- 
jeté par  la  vague  au  sein  de  la  mer!  Ulysse  est 
homme;  nous  reconnaissons  la  nature  dans  les 
craintes  qu'il  éprouve,  mais  nous  en  admirons 
d'autant  plus  son  courage,  plus  grand  que  ses 
dangers.  Et  lorsque,  ranimé  par  Pallas,  au  moment 
où  la  dernière  et  la  plus  cruelle  des  épreuves  jette- 
rait tout  autre  que  lui  dans  le  désespoir ,  il  touche 
enfin  le  rivage ,  nous  remercions  les  dieux  de  l'avoir 
sauvé  en  lui  laissant  le  mérite  de  sa  vertu.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  son  évanouissepient,  lorsqu'il  a  pris 
possession  de  la  terre,  qui  n'ajoute  à  l'idée  que  le 
poète  a  voulu  nous  donner  de  son  héros  en  nous 
montrant  que  la  vigueur  de  l'âme  survivait  en  lui 
aux  forces  du  corps,  épuisées  par  une  lutte  si  lon- 
gue et  si  terrible.  L'usage  qu'Ulysse  fait  de  son 
premier  réveil  est  encore  digne  de  lui,  puisqu'il  se 
montre,  religieux ,  sensible ,  et  courageux  même 
dans  sa  prudence.  Peut^n  comparer  un  moment 
le  silence  d'Énée  à  la  prière  d'Ulysse;  la  joie  des 
Troyens  parvenus  en  Afrique ,  aux  transports  du 
sensible  Ulysse  embrassant  la  terre  lorsque  ses 
forces  ranimées  lui  permettent  de  sentir  le  bonheur 
de  l'avoir  retrouvée  ?  Si  Virgile  eût  fait  agir  et  parler 
son  héros  comme  la  situation  le  demandait,  Énée, 
s'oubliant  lui-même  pour  donner  des  conseils  et 
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rendre  le  courage  à  ses  compagnons  qui  viendraient 
de  recevoir  de  lui  de  nobles  exemples ,  Énée  veil- 
lant sur  les  siens  en  père  et  en  roi,  serait  plus 
grand  quUlysse  occupé  de  lui  seuL  La  situation 
du  prince  nous  toucherait  plus  dans  le  fils  de  Vé- 
nus que  celle  de  l'homme  dans  le  père  de  Téléma- 
que.  Le  contraire  arrive  précisément  parce  qu'Ho- 
mère a  mis  plus  d'âme  dans  ses  peintures  que 
Virgile  dans  les  siennes  ;  nous  prenons  moins  d'in- 
térêt à  Énée  qu'à  Ulysse.  Le  poète  grec  conserve 
encore  plus  d'une  fois  la  supériorité  dans  le  reste 
de  la  comparaison  que  j'ai  entreprise.  On  se  sou- 
vient aes  scènes  qui  suivent  immédiatement  l'arri- 
.  vée  des  Troyens  en  Libye.  Voici  comment  Homère 
reprend  la  narration  qui  me  sert  à  continuer  le 
parallèle  entre  deux  grands  maîtres. 

«  Ulysse  est  réveillé  par  les  jeux  et  les  cris  de  Nau- 
sicaa  et  de  ses  jeunes  compagnes,  qui  folâtrent  sui* 
le  rivage.  Il  se  lève ,  et  marche  vers  le  bruit  qu'il 
a  entendu.  Entouré  d'une  ceinture  de  feuillage, 
comme  l'Adam  de  Milton  y  il  approche  :  son  aspect 
fait  frémir  d'efifiroi  cette  troupe  de  timides  colom- 
bes ;  mais  la  fille  d'Âlcinoùs,  touchée  en  secret  par 
Minerve,  se  sent  attirer  vers  le  malheur.  Ulysse, 
incertain  de  savoir  s'il  doit  supplier  de  loin  la 
vierge  royale,  ou  aller  se  jeter  à  ses  pieds  au 
risque  de  l'offenser ,  se  détermine  au  premier  de 
ces  deux  partis.  La  gravité  latine  a  quelque  chose 
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de  froid  et  de  triste  auprès  de  la  grâce  et  de  l'élé- 
gance du  discours  d'Ulysse  :  il  s'insinue  avec  un 
art  infini  dans  le  cœur  de  Nausicaa  ;  mais  peut- 
être  les  éloges  qu'il  lui  prodigue,  cette  admira- 
tion respectueuse  dont  il  parait  saisi,  le  ton  pas- 
sionné qui  anime  ses  paroles,  blessent  plus  d'une 
convenance.  Un  jeune  homme  pourrait  sentir  ce 
qu'Ulysse  parait  affecter ,  mais  les  paroles  lui  man- 
'  queraient  pour  l'exprimer  ;  le  héros  qui  les  trouve 
sans  peine  ne  peut  les  puiser  dans  un  sentiment 
vrai ,  et  ressemble  un  peu  à  un  homme  qui  sait 
par  expérience  combien  les  femmes  ont  le  cœur 
ouvert  à  la  flatterie.  Mais  si  l'on  peut  désirer  plus 
de  retenue  dans  ce  discours,  il  y  a  beaucoup  d'art 
à  corriger  ainsi  par  le  charme  du  langage  la  fâ- 
cheuse impression  qu'aurait  pu  causer  la  présence 
du  personnage.  La  comparaison  de  la  princesse 
avec  le  jeune  palmier  qu'Ulysse  a  vu  à  Délos,  au- 
près de  l'autel  d'Apollon,  a  quelque  chose  d'élé- 
gant dans  l'image  et  de  religieux  dans  le  senti- 
ment qui  doit  plaire  et  toucher.  La  vierge  ré- 
pond avec  bonté,  rappelle  ses  compagnes,  et  leur 
commande  de  porter  des  vêtements  à  l'étranger, 
qui  est,  dit-elle,  envoyé  par  Jupiter.  Les  compa- 
gnes de  Nausicaa,  dociles  à  ses  ordres,  conduisent 
le  prince  vers  la  rive,  en  l'invitant  à  se  baigner 
dans  le  fleuve.  Ulysse  les  avertit  de  s'éloigner. 
Quelque  liberté  que  l'on  puisse  supposer  dans  les 
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moeurs  grecques,  la  nécessité  de  cet  avis  semble 
une  injure  à  la  pudeur.  Je  n'oserais  pas  décider 
si  la  métamorphose  d'Ulysse,  et  l'opposition  de 
l'état  affreux  dans  lequel  il  s'est  montré  avec  l'é- 
clat de  la  beauté  nouvelle  que  Minerve  lui  donne 
tout-à-coup ,  égalent  ou  surpassent  la  peinture  de 
Virgile.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  prodige  ne  manque 
pas  de  produire  l'effet  prévu  par  la  déesse;  un 
aveu  involontaire  s'échappe  du  cœur  de  Nausicaa , 
qui  fait  présenter  des  aliments  à  l'étranger.  L'avi- 
dité d'Ulysse  à  les  dévorer  nous  paraîtrait  com- 
mune; la  vierge  émue  doit  trouver  que  le  dieu 
qu'elle  admirait  ressemble  un  peu  trop  en  ce  mo- 
ment  à  un  mortel  vulgaire. 

Enfin  Nausicaa  conduit  Ulysse  vers  la  dté.  Le 
discours  qui  précède  leur  départ  aurait  des  lon- 
gueurs pour  nous;  toutefois.il  y  règne  un  charme 
de  pureté,  de  candeur,  de  piété  filiale,  de  mœurs 
simples  et  pourtant  mêlées  de  dignité ,  qui  donne 
le  plus  doux  intérêt  à  cette  scène  naïve.  L'art 
le  plus  exquis  a  trouvé  ici,  dans  une  ingénuité 
charmante,  le  second  éloge  de  la  beauté  d'Ulysse, 
que  Nausicaa  met  si  adroitement  dans  la  bouche 
des  Phéaciens,  surpris  de  la  voir  avec  lui  :  c'est 
une  de  ces  imprudences  du  cœur  des  vierges,  qui 
se  trahissent  elles-mêmes,  en  laissant  toutefois  un 
voile  sur  leur  pensée. 

Le  chant  se  termine  par  une  prière  d'Ulysse  à 
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Pallas.  Il  ignore  que  cette  déesse  lui  a  prêté  des 
secours  pendant  la  tempête ,  il  ne  l'a  pas  vue 
comme  Énée  a  vu  sa  mère  ;  cependant ,  au  lieu  de 
cesser  de  se  confier  à  elle,  il  lui  demande  le  don 
de  l'éloquence  pour  toucher  le  peuple  et  le  prince 
qu'il  va  connaître  pour  la  première  fois  :  Pallas 
l'entend  du  haut  du  ciel.  Jamais  le  bon  sens  d'Ho- 
mère n'est  en  défaut,  jamais  il  n'oublie  ce  que  nous 
avons  droit  d'attendre  du  personnage;  il  ne  néglige 
jamais  d'ajouter  un  trait  nécessaire  à  la  peinture 
d'un  caractère. 

Tandis  que  le  héros  marche  vers  le  palais ,  Mi- 
nerve l'enveloppe  d'un  nuage  pour  le  dérober  aux 
outrages  d'un  peuple  grossier,  et  lui  apparaît  sous 
la  forme  d'une  jeune  Phénicienne  qui  porte  une 
urne  sur  la  tête.  L'intervention  de  la  déesse  peut 
être  regardée  comme  un  hors  d'oeuvre  ;  elle  vient 
dire  des  choses  qu*on  devrait  avoir  entendues  de  la 
bouche  de  Nausicaa.  Pope  et  Rochefort  ont  pu 
voir  dans  la  délicieuse  description  du  palais  d'Aï- 
cinoiis  un  artifice  d'Homère  *;  mais  il  nous  est  im- 
possible de  nier  qu'elle  ne  ralentisse  la  marche  du 
poëme  dans  un  moment  où  l'on  veut  voir  Ulysse 
devant  le  roi.  Virgile  a  péché  dans  la  même  cir- 
constance par  un  excès  de  sécheresse  et  de  so- 

" 

^  Toutefois  la  défense  de  ce  passage  par  Rochefort  est  in- 
génieuse. 
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briété;  après  l'avoir  lu,  nous  ne  saurions  avoir 
une  idée  même  confuse  du  palais  de  Didon.  Ho- 
mère est  tombé  dans  le  défaut  contraire,  mais  du 
moins  il  nous  enchante  par  une  peinture  aussi 
vraie  qu'elle  est  riche  et  agréable. 

Ulysse  a  pénétré  dans  le  palais;  le  nuage  qui  le 
couvre  se  dissipe  et  laisse  voir  à  tous  un  suppliant 
aux  genoux  de  la  reine.  Après  lui  avoir  adressé  sa 
prière  ,  Ulysse  s'approche  du  foyer ,  s'assied  sur  la 
cendre,  au  grand  étonnement  des  convives,  qui 
gardent  le  silence.  Un  sage  vieillard  réclame  les 
devoirs  de  l'hospitalité;  Alcinoûs  aborde  l'étranger 
et  l'admet  à  ses  côtés  en  invoquant  le  maître  de 
l'Olympe  ;  la  nuit  vient,  la  cour  se  retire.  Ulysse, 
resté  seul  avec  Alcinoiis  et  la  reine ,  leur  conte  ra- 
pidement ses  derniers  malheurs.  Cette  scène  do- 
mestique, où  chaque  personnage  se  révèle,  où 
Ulysse  exprime  avec  tant  de  chaleur  le  désir  de 
rentrer  dans  sa  patrie,  content,  dit-il,  s'il  pouvait 
la  revoir  et  mourir,  finit  avec  l'heure  qui  appelle  ^ 
tous  les  mortels  au  repos. 

L'aurore  se  lève  ;  Ulysse  et  Alcinoûs  sont  réu- 
nis. Quel  rôle  digne  de  lui  va  jouer  maintenant  le 
prince  qui  a  paru  d'abord  comme  un  suppliant 
aux  genoux  d'une  femme!  Minerve  répand  sur  lui 
une  majesté  inconnue  :  au  milieu  du  conseil  du 
prince,  et  en  présence  du  peuple,  il  attire  tous  les 
regards.  Invité  au  festin  royal,  il  ne  peut  retenir  ses 
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larmes  an  récit  de  sa  querelle  avec  Achille  ;  mais 
il  a  soin  de  les  cacher,  tandis  que  le  grand  Énée  n'a 
point  honte  de  pleurer  à  tout  propos,  et  devant 
le  monde.  Admis  aux  jeux  divers  qu'Alcinoùs  cé- 
lèbre pour  l'honorer ,  il  réprime  jpar  de  sages  pa- 
roles l'imprudente  audace  d'un  jeune  homme;  il  sur- 
prend toute  l'assemblée  par  sa  vigueur  à  lancer  un 
disque  au-delà  du  but ,  et  défie  au  ceste,  à  la  lutte, 
à  la  course  même ,  tous  les  concurrents ,  excepté 
Laodamas,  son  hôte  et  son  ami.  Quand  les  jeunes 
athlètes  viennent  danser  sous  ses  yeux,  son  admira- 
tion de  leur  souplesse  et  de  leur  agilité  flatte  le  bon 
Alcinoûs  et  le  peuple  assemblé.  C'est  ainsi  qu'at- 
tentif à  toutes  les  convenances,  on  l'a  vu,  dans  le 
chant  précédent,  excuser  par  un  mensonge  innocent 
et  flatteur  la  vertueuse  Nausicaa  devant  les  auteurs 
de  ses  jobrs.  Cependant  Démodocus,  sur  la  demande 
du  roi  des  Phéaciens ,  interrompt  les  jeux  par  le 
récit  des  amours  de  Mars  et  de  Vénus.  Homère  a  eu 
du  moins  la  prudence  de  ne  pas  exposer  la  vierge 
royale  à  entendre  ici  les  chants  du  poète  :  Virgile 
était  d'un  goût  trop  sévère  et  trop  délicat  pour  ré- 
péter devant  Didon  ce  que  l'on  ose  décrire  devant  la 
reined'un  peuple  ami  des  plaisirs  et  livré  aux  volup- 
tés. Le  poète  a  cessé  de  chanter.  Les  deux  fils  du  roi 
viennent  lutter  ensemble  d'adresse  et  de  vigueur  : 
Ulysse,  en  les  louant  tous  deux,  cause  la  plus  vive 
satisfaction  au  cœur  paternel  d'Alcinoûs  ;  bientôt  il 

>•  7 
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pardonne  une  offense  avec  une  sagesse  pleine  de 
bonté.  Les  jeux  sont  finis.  Comblé  des  présents  d'Al- 
cinoûs,  rafraîchi  dans  un  bain  délicieux,  couvert 
<le  vêtements  magnifiques ,  Ulysse  vient  rejoindre 
la  troupe  des  convives  du  roi. 

Alors  Nausicaa ,  belle  par  un  bienfait  des  dieux  , 
s'arrête  près  de  la  porte  de  la  brillante  salle  du 
festin.  Elle  admire ,  elle  contemple  Ulysse,  et  lui 
adresse  ces  mots  qui  volent  échappés  de  son  cœur  : 
«  Salut ,  hôte  de  mon  père  :  quand  tu  seras  dans  ta 
terre  natale,  souviens-toi  de  moi  comme  aujour- 
d'hui ;  tu  me  dois  le  prix  des  jours  que  je  t'ai  con- 
servés. »  «  ;Nausicaa,  fille  du  magnanime  Alcinoûs, 
répond  Ulysse,  si  Jupiter,  l'époux  de  Junon  ,  daigne 
m'accorder  de  rentrer  dans  le  palais  paternel,  si 
je  revois  le  moment  souhaité  du  retour  ,  je  t'adres* 
serai  chaque  jour  des  vœux  comme  à  une  divinité  : 
tu  m'as  rendu  la  vie,  ô  vierge  tutélaire!  »  Que  si  l'on 
veut  un  dernier  exemple  de  l'attention  d'Homère 
à  faire  ressortir  le  caractère  de  son  héros  dans 
toutes  les  circonstances ,  le  voici.  Démodocus  vient 
prendre  sa  place  à  la  table  du  roi;  Ulysse,  recon* 
naissant  du  plaisir  qu'il  a  éprouvé  à  l'entendre^ 
charge  un  héraut  de  porter  au  poëte  une  part  du 
festin  ;  il  veut  lui  témoigner  sa  bienveillance,  malgré 
sa  profonde  tristesse.  «  Les  poètes ,  dit-il ,  méritent 
des  honneurs  et  des  respects  par  toute  la  terre  ; 
une  muse  les  inspire  et  chérit  leur  race  sacrée.  » 
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Démodocus  se  réjouit  du  pxésent ,  mais  il  est  trans^ 
porté  de  joie  par  les  nobles  paroles  qui  sortent 
bientôt  de  la  bouche  du  sage  élève  de  Minerve. 
«  Démodocus,  je  te  mets  au^lessus  de  tous  les 
mortels;  oui ,  tu  as  eu  pour  msdtres  une  muse ,  fille 
de  Jupiter ,  et  Apollon  lui-même  ;  tu  viens  de  celé* 
brer  les  grands  travaux  des  Grecs ,  leurs  épreuves , 
leurs  longues  souffrances ,  comme  si  tu  avais  été 
présent  à  leurs  exploits,  où  qu'un  témoin  fidèle  te 
les  eût  racontés.  Mais  poursuis  tes  chants;  dis  ce 
•cheval  que  le  fameux  Ulysse,  par  un  stratagème 
heureux,  conduisit,  avec  le  secours  de  Pallas,  dans 
la  citadelle ,  après  lavoir  rempli  de  guerriers  qui 
parvinrent  à  renverser  les  remparts  dllion.  Si  tu 
répètes  avec  le  même  talent  cette  mémorable  en- 
treprise, je  publierai  devant  tous  les  hommes  que 
la  bienveillance  d'im  dieu  t'inspire  des  chants  di- 
gnes du  ciel.  » 

Démodocus  obéit;  il  retrace  l'entrée  de  U  fatale 
machine  dans  les  murs  de  Priam ,  et  la  dernière 
victoire  d'Ulysse  dans  le  palais  de  Déiphobe,  où 
il  le  montre  semblable  au  dieu  Mars  lui-même, 
auprès  du  divin  Ménélas.  Pour  la  seconde  fois 
Ulysse  laisse  couler  ses  larmes;  mais  il  les  cache 
encore:  le  seul  Alcinoûs  les  aperçoit,  et  interrompt 
les  chants  du  poëte  pour  rappeler  l'attention  de 
l'assemblée  sur  l'hote  illustre  qui  est  présent  de- 
vant elle.  Après  un  discours  plein  de  noblesse  et  de 
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convenance,  le  roi  conjure  Ulysse  de  raconter  ses 
voyages  et  ses  aventures;  il  termine  par  ces  tou- 
chantes paroles  :  «  Dis -nous  encore  d'où  vient  ta 
tristesse ,  et  pourquoi  tu  pleures  au  fond  du  cœur 
lorsque  tu  entends  raconter  le  destin  des  Grecs 
et  celui  d'Ilion.  Les  dieux  ont  détruit  cette  ville  ; 
ils  ont  voulu  que  sa  ruine  fut  le  sujet  des  chants 
des  poètes  et  un  exemple  à  la  postérité.  Aurais- 
tu  perdu  devant  Ilion  un  frère',  un  gendre ,  ou  un 
beau -père?  ce  sont  les  liens  les  plus  étroits  après 
ceux  du  sang?  Aurais -tu  perdu  un  ami  sage  et 
plein  de  grâces  et  de  bonté?  un  tel  ami  n'est 
pas  moins  qu'un  frère.  » 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble 
que  les  riantes  peintures  d'Homère  l'emportent  sur 
la  noblesse  des  fictions  de  Virgile ,  qui ,  du  reste , 
conviennent  parfaitement  au  caractère  de  l'épo- 
pée. J'aime  encore  mieux  Nausicaa  que  Vénus  :  les 
paroles  de  la  jeune  vierge  ont  un  charme  indi- 
cible; celles  de  Vénus  tiennent  un  peu  de  la  sévé- 
rité du  langage  de  Minerve ,  l'accent  d'une  mère  y 
manque.  Plus  malheureux,  plus  éloquent,  plus 
sensible  à  l'attrait  de  la  beauté  que  le  héros  troyen, 
Ulysse  le  surpasse  aussi  en  courage  et  en  respect 
pour  les  dieux. 

Les  tableaux  qui  causent  un  si  douloureux  plai- 
sir à  Enée  sont  une  invention  plus  heureuse  et  bien 
mieux  placée  que  la  description  des  jardins  d'Alci- 
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nous,  et  rien  n'égale  dans  le  poète  grec  cet  admi- 
rable trait: 

Sunt]acrymœ  reruniy  et  mentem  morfalia  tangunt. 

Mais  Homère  reprend  bientôt  Tavantage.  Après 
avoir  lu  Virgile,  nous  ne  connaissons  pas  la  cour 
de  Carthage  ;  nous  ignorons  les  personnages  qui  la 
composent;  nous  n'y  voyons  pas  les  femmes  dont 
la  reine  doit  être  entourée.  Le  poëte  a  oublié  de 
nous  montrer  les  sentiments  qu'Elise  éprouve  en 
écoutant  le  héros  quelle  admire,  et  qu'elle  aime 
peut-être  en  secret.  Il  y  a  une  cour  brillante  dans 
le  palais  d'Alcinoiis:  une  jeune  princesse  que  nous 
avons  appris  à  connsutre ,  des  vierges  ses  compa- 
gnes, un  amour  commencé  sous  les  auspices  de 
l'innocence ,  une  reine  adorée  qui  exerce  un  doux 
ascendant  sur  les  cœurs ,  excitent  un  vif  intérêt.  Le 
bon  roi  permet  à  de  sages  vieillards  d'ouvrir  un 
avis  vertueux ,  et  s'empresse  de  le  suivre  ;  il  parle  à 
ses  courtisans,  aux  rois  ses  égaux,  comme  à  des 
amis.  Le  respect  poiu*  les  dieux,  la  noble  hospi- 
talité ,  la  pitié  pour  les  malheureux,  sont  en  hon- 
neur dans  le  palais;  mais  on  y  aime  encore  les  jeux, 
la  danse,  les  habits  magnifiques,  et  les  douceurs 
du  sommeil.  Ces  mœurs  faciles  sont  aussi  celles  de 
la  nation ,  qui  est  d'accord  avec  son  roi  pour  ho-^ 
norer  Ulysse  et  charger  son  vaisseau  de  présents 
magnifiques. 
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Est-il  quelque  comparaison  entre  l'accueil  céré- 
monieux de  Didon  et  les  honneurs  de  toute  espèce 
rendus  à  Ulysse  avec  une  grâce  qui  vient  du 
cœur?  Que  de  froideur  règne  dans  le  repas  offert 
par  la  reine  de  Carthage!  quelle  aimable  liberté 
anime  celui  de  la  cour  d'Alcinoûs!  On  a  vu  combien 
le  froid  Jopas  de  Virgile  est  inférieur  au  Démo- 
docus  d'Homère.  L'un  n'a  rien  qui  nous  frappe: 
l'autre  est  privé  de  la  vue;  il  ne  peut  se  conduire, 
mais  un  génie  veille  au-dedans'de  lui  et  met  des  yeux 
dans  son  âme,  comme  l'a  dit  l'aveugle  d'Albion. 
Énée  reste  immobile  en  présence  de  Didon  :  Ulysse 
prend  part  à  toutes  les  scènes  qui  passent  devant  ses 
yeux;  il  s'intéresse  aux  jeux  célébrés  devant  lui,  il 
y  triomphe  et  fait  éclater  sa  sagesse  et  sa  généro- 
sité. Pendant  le  festin,  cet  homme  accablé  de  mal- 
heurs et  rempli  de  tristesse  conserve  un  cœur  sen- 
sible aux  chants  d'un  favori  des  muses.  Enfin  la 
curiosité  d'Alcinoûs  s'exprime  avec  bien  plus  de 
charme  que  celle  de  Didon  ;  et  le  chant  d^omère 
finit  par  des  traits  de  sentiment  qu'on  aimerait  à 
trouver  dans  la  bouche  d'une  femme  dont  le  cœur 
est  si  disposé  à  prendre  sa  part  dans  les  peines  de 
tous  les  înfortimés. 

Homère  l'emporte  évidemment  sur  Virgile  par 
le  génie,  par  l'imagination ,  le  naturel  et  la  grâce; 
il  est  â  la  fois  plus  peintre  et  plus  poète  :  mais 
quelle  coupable  et  absurde  injustice  pourrait  mé- 
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connaître  toutes  les  beautés  du  premier  chant  de  !'& 
néide  :  1^  majesté  de  l'exposition ,  la  fierté  de  dessin 
qu'on  remarque  dans  la  figure  de  Junon ,  cet  épi- 
sode d'Éole,  plus  magnifique  et  plus  achevé  qu'au* 
cun  passage  du  poète  grec,  qui  n'avait  pas,  comme 
son  rival ,  à  dompter  un  idiome  rebelle ,  ou  plutôt 
à  former  une  nouvelle  langue?  L'instrument  dont 
Homère  devait  se  servir  était  la  plus  heureuse  créa- 
tion du  climat,  des  mœurs  et  du  caractère  d'un 
peuple  né  pour  toutes  les  supériorités  du  talent  ;  ce- 
lui que  Virgile  avait  à  manier^  rude,  pauvre  et  imr 
parfait,  attendait  une  main  créatrice. 

Les  descriptions  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  sont 
riantes,  mais  vous  ne  trouverez  ni  dans  l'un  ni 
dans  l'autre  de  ces  poèmes  la  majesté  des  discours 
de  Jupiter.  On  y  sent  quelque  chose  de  plus  grave , 
de  plus  fort ,  de  plus  haut  que  tout  ce  (}ue  nous 
admirons  dans  les  Grecs.  Il  en  est  de  ce  discours 
comme  de  l'éloge  de  Rome,  placé  par  Horace  dans 
la  bouche  d'Annibal ,  désespéré  de  la  mort  de  son 
frère.  Les  deux  poètes  ont  été  inspirés  par  ce  génie 
de  Rome ,  aussi  sévère  et  plus  grand  que  le  génie  de 
Sparte,  qui  ne  prétendit  jamais  à  l'empire  du  monde. 
On  a  pu  remarquer  aussi  dans  le  premier  livre 
quelques  uns  de  ces  traits  que  le  cœur  n'oublie  ja- 
mais quand  on  les  a  entendus  une  fois;  ils  respirent, 
avec  la  douce  sensibilité  dont  Térence  et  Catulle 
avaient  donné  des  exemples ,  une  mélancolie  par- 
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ticulière  à  Virgile.  Cette  mélancolie  naturelle  ne 
vient  pas  d'un  calcul  de  l'esprit ,  comme  dans  plu- 
sieurs écrivains  modernes  ;  elle  vient  de  l'âme ,  et 
prête  un  charme  indéfinissable  aux  vers  de  Virgile, 
et  principalement  aux  six  derniers  livres  de  TÉnéide. 
Mais  il  faut  surtout  louer  ici  l'étonnante  merveille 
d'un  style  clair,  simple,  élégant,  riche,  varié,  tou- 
jours noble,  souvent  magnifique,  et  pourtant  facile, 
au  moins  en  apparence,  puisqu'on  n'aperçoit  ja- 
mais les  traces  du  travail  immense  qu'il  a  dû 
coûter.  On  y  pourrait  désirer  plus  d'abandon  et 
de  naïveté.  Virgile  ne  se  livre  jamais  comme  Ho- 
mère ;  il  ne  sait  pas  descendre  de  son  vol  sublime 
ainsi  que  le  fils  de  Jupiter,  qui,  se  précipitant  des 
hauteurs  de  l'Atlas ,  vient  effleurer  d'une  aile  légère 
les  rochers,  les  flots  et  le  rivage:  mais  comment  ne 
pas  admirer  un  poëte  qui  parle  toujours  avec  goût 
le  langage  de  la  raison,  un  peintre  dont  les  cou- 
leurs représentent  si  vivement  les  objets  que  nous 
croyons  les  voir  et  les  toucher,  un  interprète  habile 
dont  la  voix  sait  prêter  tant  d'éloquence  au  langage 
des  passions? 
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Arma  viruBique  cano  Trojœ  qui  primus  ab  oris 
Italiam,  fato  profugus,  Layinia  yenit 
Littora.  Multiun  ille  et  terris  jactatus  et  alto, 
Vi  superum,  ssevae  memorem  Junonis  ob  iram. 
Multa  quoque  et  bello  passus,  dum  conderet  urbem, 
InferreUpie  daos  Latio  :  genus  unde  Latinum, 
Albanique  patres,  atque  altae  mœnia  Romae. 

Musa,  mihi  causas  memora,  quo  numine  lœso, 
Quidye  dolens  regina  deum  tôt  Tolyere  casus 
Insignem  pietate  virum,  tôt  adiré  labores, 
Impulerit  :  tantœne  animis  cœlestibus  irae  ! 

Urbs  antiqua  fuit,  Tyru  tenuere  coloni, 
Gartbago,  Italiam  contra  Tiberinaque  longe 
Ostia,  dives  opum,  studiisque  asperrima  belli; 
Quam  Juno  fertur  terris  magis  onmibus  unam 
Postbabita  coluisse  Samo  :  hic  illius  arma, 
Hic  currus  fîiit  :  hoc  regnum  deà  gentibus  esse, 
Si  qua  fata  sinant,  jam  tum  tenditque  fovetque. 
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Progeniem  sed  enim  Trojano  a  sanguine  duci 
Audierat,  Tjrias  olim  qiiae  verteret  arces; 
Hinc  populum  late  regem,  belloque  $uperbuni, 
Ventunini  excidio  Libyee  :  sic  yolvere  Parcas. 
Id  metuens,  veterisque  menior  Saturnia  belli 
Prima  quod  ad  Trojam  pro  caris  gesserat  Argis, 
Necdum  etiam  causae  irarum  sasTique  dolores 
Exciderant  animo  :  manet  alta  mente  repostum 
Judicium  Paridis,  spretœque  injuria  formae, 
Et  genus  invisum,  et  rapti  Ganymedis  honores. 
His  accensa  super,  jactatos  eequore  toto 
Troas,  reliquias  Danaum  atque  inmiitis  Achilli, 
Arcebat  longe  Latio  :  multosque  per  annos 
Errabant  acti  fatis  maria  onrnia  cifcum. 
Tant»  moHs  erat  Romanam  condere  gentem  ! 

Vix^  e  conspectu  Siculae  telluris  in  altum 
Vêla  dabant  laeti,  et  spumas  salis  aère  ruêbant  ; 
Quum  Juno,  getemum  servans  sub  pectore  vulnus, 
Hœc  secum  :  Mené  incepto  desistere  rictam? 
Nec  posse  Itaiia  Teucroruih  avertere  regem  ? 
Quippe  vetor  fatis  1  Pallasne  exurerè  clàsseih 
Argivum,  atqae  ipsos  potuit  submergere  ponto, 
Unius  ob  noxam  et  furias  Ajacis  Oilei  P 
Ipsa,  Jovis  rapidmn  jaculata  e  nubibus  ignem, 
Disjecitque  rates,  erertitque  œquora  ventis; 
Illum  exspirantem  transfixo  pectore  flammas 
Turbine  corripuit,  scopuloque  înfixit  acuto  t 
Ast  ego,  quasdivum  incedo  regina,  lorsque 
Et  soror  et  conjux,  ima  cum  gente  tôt  annos     ' 
Bella  gero  !  Et  quiscpiam  numen  limonis  àdoi^t 
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Praeterea,  aut  supplex  aris  imponat  honorem  ? 

TaUa  flammato  secum  dea  corde  volutans, 
Nimborum  in  patriam,  loca  fêta  fîirentibus  austrb, 
^oliam  Tenit.  Hic  vasto  rex  ^olns  antro 
Luctantes  ventos  tempestatesque  sonoras 
Imperio  premit,  ac  vinclis  et  carcere  frenat. 
lUi  indignantes  magno  cum  murmure  montis 
Circum  claustra  fîremunt.  Celsa  sedet  £olus  arce, 
Sceptra  tenens^  moliitque  animos,  et  tempérai  iras. 
Ni  faciat,  maria,  ac  terras,  cœlumcjue  profiindum, 
Quippe  ferant  rapidi  secum,  verrantque  per  auras. 
Sed  pater  omnipotens  speluncis  abdidit  atris, 
Hoc  metuens  :  molemque  et  montes  insuper  altos 
Imposuit;  regemque  dédit,  qui  fœdere  certo 
Et  premere,  et  laxas  sciret  dare  jussus  habenas. 
Ad  quem  tum  Juno  supplex  his  vocibus  usa  est  : 

JEale  (namque  tibi  divum  pater  atque  hominum  rex 
Et  mulcere  dédit  fluctus,  et  tollere  vento), 
Gens  inimica  mihi  Tyrrhenum  navigat  aequor, 
Ilium  in  Italiam  portans,  victosque  Pénates  : 
Incute  vim  veritis,  submersasque  obrue  puppes; 
Aut  âge  diversos,  et  disjice  corpora  ponto* 
Sunt  mihi  bis  septem  praestanti  corpore  Nymph», 
Quarum,  quae  Ibrma  pulcherrima,  Deiopeam 
Connubio  jungam  stabili ,  propriamque  dicabo  ; 
Omnes  ut  tecum  meritis  pro  talibus  annos 
Exigat,  et  pulehra  Ëiciat  te  proie  parentem. 

i£olus  h»c  contra  :  Tuus,  o  regina,  quid  opt^s 
Explorare  labor  ;  mihi  jussa  capessere  fas  est. 
Tu  mihi  quodcnmque  hoc  regni ,  tu  sccptrà  Jovemqii^  ' 
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Concilias;  tu  das  epulis  accumbere  diiruin, 
Nimborumque  facis  tempestatumque  potentem. 

Haec  ubi  dicta,  cavum  conversa  cuspide  montem 
Impulit  in  latus  :  ac  yenti,  yelut  agmine  facto, 
Qua  data  porta,  ruunt,  et  terras  turbine  perfiant. 
Incubuere  mari,  totumque  a  sedibus  imis  • 
Una  Eurusque  Notusque  ruunt,  creberque  procellis 
Africus;  et  vastos  volvunt  ad  littora  fluctus. 
Insequitur  clamorque  yinmi,  stridorque  rudentum. 
Eripiunt  subito  nubes  cœlumque  diemque 
Teucrorum  ex  oculis  :  ponto  nox  incubât  atra. 
Intonuere  poli ,  et  crebris  micat  ignibus  aether  : 
Prœsenteinque  viris  intentant  omnia  mortem. 

Extemplo  JEueœ  solvuntur  frigore  membra  : 
Ingemit,  et,  duplices  tendens  ad  sidéra  palmas, 
Talia  voce  refert  :  O  terque  quaterque  beati 
Queis  ante  ora  patnun,  Trojœ  sub  mœnibus  altis, 
Contigit  oppetere  !  O  Danaum  fortissime  gentis 
Tydide,  mené  Iliacis  occumbere  campis 
Non  potuisse,  tuaque  animam  hanc  effimdere  dextra, 
Sœvus  ubi  JEacidad  telo  jacet  Hector,  ubi  ingens 
Sarpedon,  ubi  tôt  Simois  correpta  sub  undis 
Scuta  virum  galeasque  et  fortia  corpora  volvit! 

Talia  jactanti  stridens  aquilone  procella 
Vélum  adversa  ferit,  fluctusque  ad  sidéra  tollit. 
Franguntur  remi":  tum  prora  avertit,  et  undis 
Dat  latus;  insequitur  cumulo  prœruptus  aquœ  mons. 
Hi  sumiBo  in  fluctu  pendent  ;  bis  unda  dehiscens 
Terram  inter  fluctus  aperit  :  furit  aestus  arenis. 
Très  Notas  abreptas  in  saxa  latentia  torquet  ; 
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Saxa  Yocant  Itali  mediis  qu»  in  fluctibus  aras, 

Dorsum  immane  mari  summo.  Très  Eurus  ab  alto 

In  brevia  et  syrtes  urget,  miserabile  visu, 

Illiditque  radis,  atque  aggere  cingit  arense. 

Unam,  quœ  Lycios  fidumque  vehebat  Orontem, 

Ipsius  ante  oculos  ingens  a  yertice  pontus 

In  puppim  ferit  ;  excutitur ,  pronusque  magister 

Volyitur  in  caput;  ast  iUam  ter  fluctos  ibidem 

Torquet  agens  circum,  et  rapidus  Torat  axpiore  yortex. 

Apparent  rari  nantes  in  gurgite  yasto  : 

Arma  yirmn,  tabulaeque,  et  Troia  gaza  per  midas, 

Jam  validam  Ilionei  navem,  jam  fortis  Achat», v 

Et  qua  yectus  Abas,  et  qua  grandfieyus  Aletes, 

Vicit  hiems  :  Iaxis  laterom  compagibus  omnes 

Accipiwit  inimicum  imbrem,  rimisque  fatiscmit. 

Interea  magno  misceri  murmure  pontum, 
Emissamque  biemem  sensitNeptunus,  et  imis 
Stagna  refusa  vadis,  graviter  commotus;  et  alto 
Prospiciens,  summa  placidum  caput  extulit  unda. 
Disjectam  iËneas  toto  videt  sequore  classem, 
Fluctibus  oppressos  Troas  codique  ruina. 
Nec  latuere  doli  fratrem  Junonis  et  irae. 
Eurum  ad  se  Zephyrumque  vocat;  dehinc  talia  &tur  : 
Tantane  vos  generis  tenuit  fiducia  vestri? 
Jam  cœlum  terramque  meo  sine  numine,  vçnti, 
Miscere,  et  tantas  audetis  toUere  moles? 
Quos  ego...  Sed  motos  prsestat  componere  fluctus. 
Post  mihi  non  simili  pœna  commissa  luetis. 
Maturate  fugam,  regique  haec  dicite  vestro  : 
Non  illi  inlperium  pelagi,  saevumque  tridentem, 
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Sed  mihi  sorte  datum.  Tenet  ille  immania  saia, 
Vestras,  Eure,  domos  :  iUa.  se  jactet  in  aula 
iï^olus,  et  clauso  ventonun  carcere  regnet. 

Sic  ait,  et  dicto  citius  tumida  aHjuora  plaçât, 
Collectasque  (ugat  nubes,  solemque  reducit. 

Cymothoe,  simul  et  Triton  adnixus,  acuto 

■ 

Detrudunt  nayes  scopulo  :  levât  ipse  tridenti  ; 
Et  vastas  aperit  syrtes,  et  tempérât  aequor; 
Âique  roiis  sununas  leyibus  perlabitur  undas. 
Ac  veluti  magno  in  populo  quum  sœpe  coorta  est 
Seditio,  sievitque  aniœis  ignobile  vulgus; 
Jamque  faces  et  saxa  Tolant  ;  furor  arma  niinistrat  : 
Tum,  pietate  grayem  ac  meritis  si  forte  virrnn  quem 
Conspexere,  silent,  arrectisque  auribus  adstant; 
Iste  régit  dictis  animos,  et  pectora  mulcet. 
Sic  cunctus  pelagi  cecidit  fragor,  œquora  postquam 
Prospiciens  genitor,  cœloque  invectus  aperto, 
Flectit  equos,  curruque  volans  dat  lora  secwido. 
Defessi  .£neadae,  quae  proxima,  littora  cnrsu 
Contendmit  petere,  et  liby»  yertuntur  ad  oras. 
Est  in  secessu  longo  locus  :  insula  portmn 
Efficit  objecta  laterum,  quibus  omnis  ab  alto 
Frangrtur  inque  sinus  scindit  sese  unda  reductos. 
Hinc  atque  hinc  Tastae  rupes  geminique  minantur 
In  cœlum  scopuli^  quorum  sub  vertice  late 
.£quora  tuta  silent;  tum  silyis  scena  coruscis 
Desuper,  horrentique  atnun  nemus  imminet  umbra. 
Fronte  sub  adversa  scopulis  pendentibus  antrum  ; 
Intus  aquae  dulces,  vivoque  sedilia  saxo, 
Nympharum  domus  :  hic  fessas  non  yincula  naves 
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Ulla  tenent,  utioo  non  alligat  anchora  raorsu. 
Hue  septem  ^neas  coUectis  nayibus  omni 
Ex  numéro  subit;  ac,  magno  telluris  amore 
Egressi,  optata  potiuiitar  Troes  arena, 
Et  sale  tabentes  artus  in  littore  ponunt. 
Ae  primum  silici  scintillam  excudit  Âchates, 
Suscepitque  ignem  £aliis,  atque  arida  eircujn 
Nutrimenta  dédit,  rapuitipie  in  fbmite  flammam. 
\Tum  cererem  eorruptam  undis  cerealiaque  arma 
Expediunt  fessi  rerum;  frugesque  receptas 
Et  torrere  parant  flammis,  e\  frangera  saxo. 

iEneas  scopulum  interea  conscendit ,  et  omneni 
Prospectum  late  pelago  petit;  Anthea  si  quem 
Jactatum  vento  videat,  Phrygiasque  tHremes^ 
Aut  Gapjn,  aut  celsis  in  puppibus  arma  Gaiei. 
Navem  in  conspeotu  nullam,  très  littore  cenros 
Prospicit  errantes  ;  hos  tota  armenta  seqtnmtur 
A  tergo,  et  longum  per  valles  pascitur  agmen. 
Constitit  hic,  arcumque  manu  celeresque  sagittas 
Corripoit,  fidus  quœ  tela  gerebat  Achales  ; 
Ductoresque  ipsos  primum,  capita  alta  ferentes 
Comibus  arboreis,  stemit;  tum  Tulgus  et  omnem 
Miscet  agens  telis  nemora  inter  frondea  turbam. 
Nec  prius  absistit ,  quam  septem  ingentia  victor 
Corpora  fimdat  humi,  et  nimierum  cum  nayibus  sequet. 
Hinc  portum  petit ,  et  socios  partitur  in  omnes. 
Vina,  bonus  quae  deinde  cadis  onerarat  Acestes 
Littore  Trinacrio,  dederatque  abeuntibus  héros, 
Dividit,  et  dictis  maerentia  pectora  mulcet  : 
O  socii  (neque  enim  ignari  sumus  ante  malorum), 
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O  passi  graviora,  dabit  deus  bis  quoque  finem. 
Vos  et  ScjUaeam  rabiem  penitusque  sonantes 
Accestis  scopulos,  yos  et  Gyclopia  saxa 
Expert!  :  revocate  animos,  masstumque  tônorem 
Mittite  ;  forsan  et  baec  olim  meminisse  juvabît. 
Per  varios  casus,  per  tôt  discrimina  renim, 
Tendimus  in  Latium,  sedes  ubi  fata  quietas 
Ostendunt  :  illic  fas  régna  resurgere  Trojae. 
Durate,  et  vosmet  rébus  serrate  secundis. 

Talia  Yoce  refert,  curisque  ingentibus  aeger 
Spem  Yultu  simulât,  premit  altum  corde  dolorem. 
nii  se  praedae  accingunt  d^pibusque  futuris  : 
Tergora  deripiunt  costis,  et  viscera  nudant. 
Pars  in  firusta  sécant,  veribusque  trementia  figunt  : 
Littore  ahena  locant  alii,  flammasque  ministrant. 
Tum  victu  revocant  vires  ;  fusique  per  herbam 
Implentur  yeteris  bacchi  pinguisque  feriiiœ. 

Postquam  exempta  famés  epulis,  mensasque  remotas, 
Amissos  longo  socios  sermone  requirunt, 
Spemque  metumque  inter  dubii,  seu  vivere  credant, 
Sive  extrema  pati,  nec  jam  exaudire  vocatos. 
Prœcipue  pius  .£neas  nunc  acris  Oronti, 
Nunc  Amyci  casum  gémit,  et  crudelia  secum 
Fata  Lyci,  fortemque  Gyan,  fortemque  Cloanthum. 

Et  jam  finis  erat,  quum  Juppiter  œthere  summo 
Despiciens  mare  veliyolum,  terrasque  jacentes, 
littoraque,  et  latos  populos,  sic  vertice  cœli 
Constitit,  et  libyœ  defixit  lumina  regnis. 
Atque  illum  taies  jactantem  pectore  curas 
Tristior,  et  bcrymis  oculos  suffusa  nîtentes, 
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Alloquitur  Venus  :  O  qui  res  horninumque  deumque 
iEtemis  régis  imperiis,  et  fulmine  terres, 
Quid  meus  iËneas  in  te  committere  tantum, 
Quid  Troes  potuere,  quibus  tôt  funera  passis 
Cunctus  ob  Italiam  terrarum  clauditiu*  orbis  ? 
Certe  hinc  Romanos  olim  volventibus  annis 
Hinc  fore  ductores,  revocato  a  sanguine  Teucri, 
Qui  mare,  qui  terras  omni  ditione  tenerent, 
Pollicitus  :  quae  te,  genitor,  sententia  vertit? 
Hoc  equidem  occasum  Trojae  tristesque  ruinas 
Solabar,  fatis  contraria  fata  rependens.     •  jè^ 
Nunc  eadeni  fortima  viros  tôt  casibus  acto^^ 
Inseguitur  :  quem  das  finem,  rex  magne,  laborumP 
Antenor  potuit^  mediis  elapsus  Achivis, 
Illyricos  penetrare  sinus  atque  intima  tutus 
Régna  Libumorum,  et  fontem  superare  Timavi, 
Unde  per  ora  novem  vasto  cum  murmure  montis 
It  mare  proruptum,  et  pelago  premit  arva  sonantii 
Hic  tamen  ille  urbem  Patavi  sedesque  locavit 
Teucrorum,  et  genti  nomen  dédit,  armaque  fixit 
Troia  ;  nunc  placida  compostus  pace  quiescit. 
Nos,  tua  progenies,  cœli  quibus  annuis  arcem, 
Nayibus  (infandum)  amissis,  imius  ob  iram 
Prodimur,  atque  Italis  longe  disjungimur  oris. 
Hic  pietatis  honoS  ?  sic  nos  iii  sceptra  reponis  ? 
oui  subridens  hominum  sator  atque  deorum, 
Vultu  quo  cœlum  tempestatesque  serenat, 
Oscula  libavit  nata;;  dehinc  talia  fatur  : 
Parce  metu,  Cytherea  :  manent  immota  tuorum 
Fata  tibi  ;  cernes  urbem  et  promissa  Lavini 
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Mœnia,  sublimemque  feres  ad  sidéra  cœli 
Magnanimum  JEnean  ;  neque  me  sententia  yertit. 
Hic  (tibi  fabor  enim,  quando  haec  te  cura  remordet 
Longius  et  volvens  fatorum  arcana  movebo) 
Bellum  ingens  geret  Italia,  populosque  féroces 
Contundet,  moresque  viris  et  mœnia  ponet, 
Tertia  dum  Latio  regnantem  vident  œstas, 
Temaque  transierint  Rutulis  hiberna  subactis. 
At  puer  Ascanius,  cui  nunc  cognomen  lulo 
Additur  (Ilus  erat,  dum  res  stetit  Ilia  regno), 
Triginta  n^gnos  volvendis  mensibus  orbes 
Imperio  HiP^^^^î^?  regnumque  ab  sede  Lavini 
Transferet,  et  longam  multa  yi  muniet  Albam. 
Hic  jam  ter  centum  totos  regnabitur  annos 
Gente  sub  Hectorea,  donec  regina  sacerdos 
Marte  gravis  geminam  partu  dabit  Ilia  prolem* 
Inde  lupœ  fidvo  nutricis  tegmine  lœtus 
Romulus  excipiet  gentera,  et  Mavortia  condet 
Mœnia,  Romanosque  suo  de  nomine  dicet. 
His  ego  nec  metas  rerum  nec  tempora  pono  : 
Imperium  sine  fine  dedi.  Quin  aspera  Juno , 
Quae  mare  nunc  terrasque  metu  cœlumque  fatigat, 

r 

Consilia  in  melius  referet,  hiecumque  fovebit 
Romanos  rerum  dominos  gentemque  togatam. 
Sic  placitum.  Veniet  lustris  labentibu^œtas, 
Quum  domus  Assaraci  Phthiam  clarasque  Mycenas 
Servitio  premet,  ac  victis  dominabitur  Argis. 
Nascetur  pulchra  Trojanus  origine  Caesar, 
Imperium  oceano,  famam  qui  terminet  astris, 
Julius,  a  magno  demissum  nomen  lulo. 
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Hune  tu  olim  cœlo,  spoliis  Orientis  onustuxn, 
Accipies  secura  :  vocabitur  hic  qaoque  votiâ. 
Aspera  tum  positis  mitescent  saK^ula  bellis. 
Cana  Fides,  et.Vesta,  Remo  cum  fratre  Quirinus, 
Jura  dabunt  :  dirae  ferro  et  compagibus  arctis 
Claudentur  belli  portas  :  Furor  impius  intus, 
Saeva  sedens  super  arma,  et  centum  yinctus  ahenis 
Post  tergum  nodis,  fremet  horridus  ore  cruento. 

Haec  ait;  et  Maia  genitiun  demittit  ab  alto  y 
Ut  terrae,  utque  novae  pateant  Garthaginis  arces 
Hospitio  Teucris;  ne  fati  nescia  Dido 
Finibus  arceret.  Volât  ille  per  aéra  magnum 
Remigio  alarum,  ac  Libjae  ûitus  adstitit  oris. 
Et  jam  jussa  iacit  :  ponuntque  ferocia  Pœni 
Corda,  volette  deo  :  in  primis  regina  quietum 
Accipit  in  Teucros  animum  mentemque  benignam. 

At  pius  iËneas,  per  noctem  plurima  volvens, 
Ut  primum  lux  aima  data  est,  exire,  locosque 
Explorare  noTos,  quas  vento  accesserit  oras. 
Qui  teneant,  nam  inculta  videt,  hominesne,  feraene, 
Quaerere  constituit,  sociisque  exacta  referre. 
Glassem  in  convexo  nemorum,  sub  rupe  cavata, 
Arboribus  clausam  circum  atque  horrentibus  umbris, 
Ôcculit  :  ipse  uno  gradîtur  comitatus  Achate, 
Bina  manu  lato  crispans  hastilia  ferro. 
Gui  mater  média  sese  tulit  obvia  silva, 
Virginis  os  habitumque  gerens,  et  virginis  arma 
Spartanae;  vel  qualis  equos  Threissa  fatigat 
Harpalyce,  volucremque  fiiga  praevertitur  Eurum. 
Namque  humeris  de  more  hàbilem  suspenderat  arcum 
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Venatrix,  dederatque  comam  diiïundere  ventis; 
Nuda  genuy  nodoque  sinus  collecta  fluentes. 
Ac  prior  :  Heus,  inquit,  juvenes,  monstrate  mearum 
Vidistis  si  quam  hic  errantem  forte  sororum, 
Succinctam  pharetra  et  maculosœ  tegmine  lyncis, 
Aut  spumantis  apri  cursum  clamore  prementem. 
Sic  Venus  ;  et  Y eneris  contra  sic  filius  orsus  : 
Nulla  tuarum  audita  mihi  neque  visa  sororum, 
O,  quam  te  memorem?  yirgo;  namque  haud  tibi  vultus 
MortaUsy  nec  yox  hominem  sonat;  o  dea  certe; 
An  Phœbi  soror,  an  Nympharum  sanguinis  una? 
Sis  felix,  nostrumque  levés,  quaecumque,  laborem; 
Et  quo  sub  cœlo  tandem,  quibus  orbis  in  oris 
Jactemur,  doceas  :  ignari  homînumque  locorumque 
Erramus,  vento  hue  et  vastis  fluctibus  acti. 
Multa  tibi  ante  aras  nostra  cadet  hostia  dextra. 

Tum  Venus  :  Haud  equidem  tali  me  dignor  honore 
Virginibus  Tyriis  mos  est  gestare  pharetram, 
Purpureoque  alte  suras  vincire  cothumo. 
Punica  régna  vides,  Tyrios,  et  Agenoris  urbem; 
Sed  fines  Libyci,  genus  intractabile  bello. 
Imperium  Dido  Tyria  régit  urbe  profecta, 
Germanum  fîigiens  :  longa  est  injuria,  long» 
Ambages;  sed  summa  sequar  fastigia  rerum. 

Huio  conjux  Sychaeus  erat,  ditissimus  agri 
Phœnicum,  et  magno  miser»  dilectus  amore  : 
Gui  pater  intactam  dederat,  primisque  jugarat 
Ominibus.  Sed  régna  Tyri  germanus  habebat 
Pygmalion,  scelere  an^e  alios^  immanior  omnes. 
Quos  inter  médius  jei^it  foror  :  ille  Sychaeum 


LIBER  I.  117 

Impius  ante  aras,  atque  auri  caecus  amore. 
Clam  ferro  hicautum  superat,  securus  amonim 
Germanae;  fiaictumque  diu  celavit;  et  œgram, 
Milita  malus  simulans,  vana  spe  lusit  amantem. 
Ipsa  sed  in  somnis  inhmnati  venit  imago 
Gonjugisy  ora  modis  attoUens  pallida  miris  : 
Crudeles  aras  trajectacjue  pectora  ferro 
Nudavit,  caocumcpie  domus  scelus  omne  retexit. 
Tum  celerare  fdgam  patriaque  excedere  suadet  : 
Auxilimnque  Tias  veteres  tellure  recludit 
Thesauros,  ignotum  argenti  pondus  et  auri. 
His  commota,  fiigam  Dido  sociosque  parabat, 
Gonyeniunt  quibus  aut  odium  crudele  tyronni, 
Aut  metus  acer  erat;  naves  quas  forte  paratae 
G>rripiunt,  onerantque  auro;  portantur  avari 
Pjgmalionis  opes  pelago:  dux  femina  facti 
Devenere  locos  ubi  nuno  ingentia  cernes 
Mosnia,  surgentemque  novae  Garthaginis  arcem  : 
Mercatique  solum,  facti  de  nomine  Byrsam, 
Taurino  quantum  possent  circumdare  tergo. 
Sed  vos  qui  tandem  ?  quibus  aut  venistis  ab  oris  P 
Quove  tenetis  iterP  QuaBrenti  talibus  iUe 
Suspirans,  imoque  trahens  a  pectore  vocem  : 

O  dea,  si  prima  repetens  ab  origine  pergam, 
Et  yacet  annales  nostrorum  audire  laborum, 
Ante  diem  clauso  componet  Vesper  olympo. 
Nos  Troja  antiqua,  si  vestras  forte  per  aures 
Trojœ  nomen  iit,  diversa  pet  aequora  vectos 
Forte  sua  libycis  teropestas  appulit  oris. 
Sum  plus  iEneas,  raptos  qui  ex  boste  Pénates 
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Classe  yeho  mecum,  fama  super  œthera  notus* 
Italiam  quaero  patriam,  genus  ab  Jove  suirnno  : 
Bi&  dénis  Phrygium  conscendi  navibus  aequor, 
Matre  dea  monstrante  viam,  data  fata  secutus; 
Vix  septem  convtdsœ  iindis  Euroque  supersunt. 
Ipse  ignotuSy  egens,  liby»  déserta  peragro, 
Europa  atque  Âsia  pulsus.  Nec  plura  querentem 
Passa  Venus,  medio  sic  interfata  dolore  est  : 

Quisquis  es,  haud,  credo,  inrisus  cœlestibus  auras 
Vitales  carpis,  Tjriam  qui  adveneris  urbem. 
Perge  modo,  atque  bine  te  reginae  ad  limina  perfer. 
Namque  tibi  reduces  socios  classemque  relatam 
Nuntio,  et  in  tutum  versis  Aquilonibus  actam; 
Ni  frustra  augurium  vani  docuere  parentes. 
Adspice  bis  senos  ketantes  agmine  cycnos , 
^tberia  quos  lapsa  plaga  Jovis  aies  aperto 
Turbabat  cœlo  :  nunc  terras  ordine  longo 
Aut  capere,  aut  captas  jam  despectare  ridentur. 
Ut  reduces  illi  ludunt  stridentibus  alis, 
Et  cœtu  cinxere  polum,  cantusque  dedere; 
Haud  aliter  puppesque  tuœ,  pubesque  tuorum, 
Aut  portum  tenet,  aut  pleno  subit  ostia  vélo. 
Perge  modo,  et  qua  te  ducit  yia  dirige  gressum. 

Dixit,  et  arertens  rosea  cenrice  refîilstt, 
Ambrosiœque  comse  divinum  vertice  odorem 
Spirayere;  pedes  vestis  defluxit  ad  imos; 
Et  vera  incessu  patuh  dea.  lUe,  ubi  matrem 
Agnorit,  tali  fugientem  est  voce  secutus: 
Quid  natum  toties,  crudelis  tu  quoque,  falsis 
Ludis  imaginibus  ?  ciu*  dextne  jungere  dextram 
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Non  datur,  ac  veras  audire  et  reddere  voces? 
Talibus  incusat,  gressumque  ad  mœnia  tendit. 
At  Venus  obscuro  gradientes  aère  sœpsit, 
Et  multo  nebulae  circum  dea  fîidit  amictu, 
Gemere  ne  quis  eos,  neu  quis  contingere  posset, 
Molirive  moram,  aut  veniendi  poscere  causas. 
Ipsa  Paphum  sublimis  abit,  sedesque  rerisit 
Lseta  suas,  ubi  templum  iUi,  centumque  Sabaeo 
Ture  calent  arse,  sertisque  recentibus  halant. 

Corripuere  viam  interea,  qua  semita  monstrat. 
Jamque  ascendebant  coUem  qui  plurimus  urbi 
Imminet,  adversasque  adspectat  desuper  arces. 
Miratu^  molem  iEneas,  magalia  quondam; 
Miratur  portas,  strepitumqpe,  et  strata  viarum. 
Instant  ardentes  Tyrii  :  pars  ducere  muros, 
Molirique  arcem,  et  manibus  subvolvere  saxa; 
Pars  optare  locum  tecto,  et  concludere  sulco. 
Jura,  magistratusque  legunt,  sanctumque  senattun. 
Hic  portus  alii  effodiunt;  bic  alta  theatris 
Fundamenta  locant  alii;  immanesque  columnas 
Rupibus  excidunt,  scenis  décora  alta  futuris. 
Qualis  apes  aestaté  nova  per  florea  rura 
Exercet  sub  sole  labor,  quum  gentis  adultos 
Educunt  fétus;  aut  quum  liquentia  mella 
Stipant,  et  dulci  distendunt  nectare  cellas; 
Aut  onera  accipiunt  yenientum;  aut,  agmine  facto, 
Ignarum  fucos  pecus  a  prœsepibus  arcent. 
Fervet  opus,  redolentque  thymo  fragrantia  mella. 
O  fortunati,  quorum  jam  mœnia  surgimt! 
JEneaiS  ait;  et  fastigia  suspicit  urbis. 
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Infert  se  saeptus  nebula,  mirabile  dictu, 

Per  medioSy  miscetque  viris;  neque  cemitur  ulli. 

Lucus  in  urbe  fiiit  média,  lastissimus  umbrae 
Quo  primum  jactati  undis  et  turbine  Pœni 
EfiFodere  loco  signum,  quod  regia  Juno 
Monstraraty  caput  acris  equi;  sic  nam  fore  bçUo 
Egregiam  et  iacilem  victu  per  saecula  gentem. 
Hic  templnm  Junoni  ingens  Sidonia  Dido 
Gondebat,  donis  opulentum  çt  numine  divae; 
^rea  cui  gradibus  surgebant  limina,  nexaeque 
JEre  trabes,  foribus  cardo  stridebat  abenis. 
Hoc  primum  in  luco  nova  res  oblata  timorem 
Leniit  :  hic  primum  JEneas  sperare  salutem 
Ausus,  et  afllictis  melius  confidere  rébus. 
Namque,  sub  ingenti  lustrât  dum  singula  templo, 
Reginam  opperiens,  dum,  quœ  fortuna  sit  urbi, 
Artificumque  manus  inter  se,  operumque  laborem, 
Miratur,  videt  Iliacas  ex  ordine  pugnas, 
Bellaque  jam  fama  totum  yulgata  per  orbem  ; 
Atridas,  Priamumque,  et  saevum  ambobus  Achillem, 
Constitit;  et  lacrymans,  Quis  jam  locus,  inquit,  Achate, 
Quœ  regio  in  terril  nostri  non  plena  laboris  ? 
En  Priamus  :  sunt  hic  etiam  sua  praemia  laudi, 
Sunt  lacrymae  rerum,  et  mentem  mortalia  tangunt. 
Solve  metus;  feret  hœc  aliquam  tibi  fama  salutem. 
Sic  i|it,  atque  animum  pictura  pascit  inani, 
Multa  gemens,  largoque  humectât  flumine  yultum« 
Namque  yidebat  uti  bellantes  Pergama  circum 
Hac  fîigerent  Graii,  premeret  Trojana  juventus; 
Hac  Phryges,  instaret  curru  crbtatus  Achilles, 
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Nec  procul  hinc  Rhesi  niveis  tentoria  velis 
Âgnoscit  lacrjmans,  primo  (juas  prodita  somno 
Tydides  multa  yastabat  caede  cruentus; 
Ardentesque  avertit  equos  in  castra,  prius  quam 
Fabula  gustassent  Trojse,  Xanthiunque  bibissent. 
Parte  alia  fugî^ns  amissis  Troilus  armis, 
Infelix  puer,  atque  impar  congressus  Achilli, 
Fertur  equis,  curruque  haeret  resupinus  inani, 
Lora  tenens  tamen  :  buic  cervixque  comœque  trahuntur 
Fer  terram,  et  yersa  pulvis  inscribitur  hasta. 
Interea  ad  templum  non  œquœ  Palladis  ibant 
Crinibus  Iliades  passîâ,  peplumque  ferebant 
Suppliciter  tristes,  et  tunsœ  pectora  palmis. 
Diva  solo  fixos  oculos  aversa  tenebat. 
Ter  circum  Iliacos  raptaverat  Hectora  muros, 
Exanimumque  auro  corpus  vendebat  Achilles. 
Tum  vero  ingentem  gemitum  dat  pectore  ab  imo, 
Ut  spolia,  ut  currus,  utque  ipsum  corpus  amici, 
Tendentemque  nianus  Priamum  conspexit  inermes. 
Se  quoque  principibus  permixtum  agnovit  Achivis, 
Eoasque  acies,  et  nigri  Memnonis  arma. 
Ducit  Amazonidum  lunatis  agmina  peltis 
Fenthesilea  fîirens,  mediisque  in  milUbus  ardet, 
Aurea  subn^ctens  exsertœ  cingula  mammas 
Bellatrix,  audetque  viris  concurrere  virgo. 

Hœc  dum  Dardanio  ^neœ  miranda  videntur, 
Dum  stupet,  obtiituque  haeret  defixus  in  uno, 
Regina  ad  templum,  forma  pulcberrima,  Dido 
Incessit,  magna  juvenum  stipante  caterva. 
Qualis  in  Eurotae  ripis  aut  per  juga  Cynthi 
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Exercet  Diana  choros;  quam  mille  secutae 
Hinc  atque  hinc  glomerantur  Oreades  ;  illa  pharetram 
Fert  humero,  gradiensque  deas  supereminet  omnes: 
Latonse  tacitum  pertentant  gaudia  pectitô. 
Talis  erat  Dido,  talem  se  lœta  ferebat 
Per  medios,  instans  operi  regnisque  fiituris. 
Tum  foribus  diva^,  média  testudine  templi, 
Sœpta  armis  solioque  alte  subnixa,  resedit. 
Jura  dabat  legesque  viris,  operumque  laborem 
Partibus  œquabat  justis,  aut  sorte  trahebat  : 
Quum  subito  ^neas  concursu  accedere  magno 
Antfaea,  Sergestumque  videt,  fortemque  Cloanthum, 
Teucrorumque  alios,  ater  quos  œquore  turbo 
Dispulerat,  penitusque  alias  avexerat  oras. 
Obstupuit  simul  ipse,  simul  percussus  Achates 
Lœtitiaqùe  metuque  :  avidi  conjungere  dextras 
Ardebant  ;  sed  res  animos  incognita  turbat. 
Dissimulant;  et  nube  cava  speculantur  amicti, 
Quae  fortuna  TÎris,  classem  quo  littore  linquant, 
Quid  veniant;  cunctis  nam  lecti  navibus  ibant 
Orantes  yeniam,  et  templum  clamore  petebant. 

Postquam  introgressi,  et  coram  data  copia  fandi, 
Maximum  Uioneus  placido  sic  pectore  cœpit  : 
O  regina,  novam  cui  condere  Juppiter  urbem, 
Justitiaque  dédit  gentes  irenare  superbas, 
Troes  te  miseri,  ventis  maria  omnia  vecti, 
Oramus  :  prohibe  iniandos  a  navibus  ignés,  . 
Parce  pio  gèneri,  et  propius  res  adspice  nostras. 
Non  nos  aut  ferro  libycos  populare  Pénates 
Venimus,  aut  raptas  ad  littora  vertere  praedas  : 
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Non  ea  vis  animo,  nec  tanta  superbia  victîs. 

Est  locus,  Hesperiam  Graii  cognomine  dicunt, 

Terra  antiqua,  potens  armis  atque  ubere  glebae; 

Œnotri  coluere  viri  :  nunc  fama  minores 

Italiam  dixisse,  ducis  de  nomine,  gentem. 

Hue  cursus  fuit  : 

Quum  subito  assurgens  fluctu  nimbosus  Orion 

In  vada  caeca  tulit,  penitusque  procacibus  Austris 

Perque  undas,  superante  salo,  perque  invia  saxa, 

Dispulit  :  huo  pauci  Testris  adnayimus  cris. 

Quod  genus  hoc  hominum,  qusBve  hune  tam  barbaramorom 

Permittit  patria?  faospitio  prohibemur  arense  : 

Bella  cient,  primaque  vêtant  consistare  terra. 

Si  genus  huraanum  et  mortalia  temnitis  arma, 

At  sperate  deos  memores  fandi  atque  neHeuidi* 

Rex  erat  iEneas  nobis,  quo  justior  alter 

Nec  pietate  fuit,  nec  bello  major  et  armis  : 

Quem  si  fata  virum  servant,  si  vescitur  aura 

iEtheria,  neque  adbuc  crudetibus  occubat  umbris. 

Non  metus  offidLo  ne  te  certasse  priorem 

Pœniteat.  Sunt  et  Siculis  regionibus  urbes, 

Arvaque,  Trojanoque  a  sanguine  olarus  Acestes. 

Quassatam  ventis  liceat  $ubduc*ere  classem,    \ 

Et  silvis  aptare  tcabes,  et  stringere  remos; 

Si  datur  Italiam,  sociis  et  rege  recepto,     . 

Tendere,  ut  Italiam  laett  Latiumque  petamus; 

Sin  ^bsumpta  aalus,  et  te,  pater  optime  Teucrum, 

Pontus  habet  libjœ,  nec  spes  jam  restât  luU, 

At  fréta  Sicaniœ  ^Item,  sedesque  paratas, 

Unde  hue  advecti,  regemque  petamus  Acesten. 
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Talibus  Ilioneus  :  cuncti  simul  ore  ireinebant 
DardanicUe. 

Tum  breviter  Dido,  Tultum  demissa,  profatur  : 
Sol  vite  corde  metum,  Teucri;  secludite  curas. 
Res  dura  et  regni  novitas  me  talia  cogunt 
Moliri,  et  late  fines  custode  tueri. 
Quis  genus  ^neadum,  quis  Trojae  nesciat  urbem^ 
Virtutesque,  yirosque,  aut  tanti  incendia  belli? 
Non  obtusa  adeo  gestamus  pectora  Pœni; 
Nec  tam  aversus  equos  Tyria  sol  jungit  ab  urbe. 
Seu  Yos  Hesperiam  magnam  Satumiaque  arva, 
Siye  Erycis  fines  regemque  optatis  Acesten, 
Auxilio  tutos  dimittam,  opibusque  juvabo. 
Yultis  et  bis  mecum  pariter  considère  regnis? 
Urbem  quam  statuo  yestra  est  :  subducite  naves  : 
Tros  Tyriusque  mihi  nuUo  discrimine  agetur. 
Atque  utinam  rex  ipse  Noto  compulsus  eodem 
Afforet  JEnetks  !  Equidem  per  littora  certos 
Dimittam,  et  Libjœ  lustrare  extrema  jubebo, 
Si  quibus  ejectus  silvis  aut  urbibus  errât* 

His  animum  arrecti  dictis,  et  fortis  Achates 
Et  pater  iEneas  jamdudum  erumpere  nubem 
Ardebant.  Prior  iEnean  compeUat  Achates  : 
Nate  dea,  quse  nimc  animo  sententia  surgit? 
Qmnia  tuta  vides,  classem,  sociosque  receptos. 
Unus  abest,  medio  in  fluctu  quem  vidimus  ipsi 
Submersum  :  dictis  respondent  cetera  matris. 
Vix  ea  fatus  erat,  quum  circumfiisa  repente 
Scindit  se  nubes,  et  in  œthera  purgat  apertum, 
Restitit  .£neas,  claraque  in  luce  refulsit, 
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Os  humerosque  deo  similis  :  namcjue  ipsa  decoram 
Gaesariem  qato  genetrix,  lumenque  juvent» 
Purpureum,  et  lœtos  ocidis  afflarat  honorer. 
Quale  manus  addunt  ebori  déçus  ;  aut  ubi  flavo 
Argentum,  Pariusye  lapis,  circunulatur  auro. 

Tum  sic  reginam  alloquitur,  cunctisque  repente 
Improvisus  ait  :  Goram,  quem  quaeritis,  adsum 
Troius  .^neas,  libjcis  ereptus  ab  undis. 
O  sola  infandos  Trojœ  miserata  labores, 
QusB  nos,  reliquias  Danaum,  terraeque,  marisque, 
Omnibus  exhaustos  jam  casibus,  omniuip  egenos, 
Urbe,  domo,  socias!  grates  persolvere  dignas 
Non  opis  est  nostrse,  Dido,  nec  quidquid  ubique  est 
Gentis  Dardaniao,  magnum  quœ  sparsa  per  orbem. 
Di  tibi,  si  qua  pios  respectant  numina,  si  quid 
Usquam  justitia  est,  et  mens  sibi  conscia  recti, 
Praemia  digna  ferant.  Quse  te  tam  lœta  tulerunt 
SœculaP  qui  tanti  talem  genuere  parentes? 
In  fréta  dum  fluvii  current,  dum  montibus  umbrœ 
Lustrabunt  convexa,  polus  dum  sidéra  pascet, 
Semper  honos,  nomenque  tuum,  laudesque  manebunt, 
Quse  me  cumque  vocant  terrse.  Sic  fatus,  amicum 
Ilionea  petit  dextra,  Isevaque  Serestum; 
Post,  alios,  fortemque  Gjan,  fortemque  Qoanthum. 

Obstupuit  primo  adspectu  Sidonia  Dido, 
Gasu  deinde  viri  tanto;  et  sic  ore  locuta  est  : 
Quis  te,  nate  dea,  per  tanta  pericula  casus 
Insequitur  ?  quae  vis  immanibus  applicat  oris  ? 
Tune  ille  iËneas  quem  Dardanio  Anchisœ 
Aima  Venus  Pbrygii  genuit  Simoentis  ad  undam  ? 
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Atque  equidem  Teucrum  memini  Sidona  venire, 
Finibus  expulsum  patriis,  nova  régna  petentem 
Auxilio  Beli.  Genitor  tuin  Belus  opimam 
Vastabat  Cyprum,  et  victor  ditione  tenebat. 
Tempore  jam  ex  illo  casus  mibi  cognitus  urbis 
Trojanae,  nomenque  tuum,  regesque  Pelasgi. 
Ipse  bostis  Teucros  insigni  laude  ferebat, 
Seque  ortum  antiqua  Teucrorum  ab  stirpe  volebat. 
Quare  agite,  o,  tectis,  juvenes,  succedite  nostm. 
Me  quoque  per  multos  similis  fortuna  labores 
Jactatam  bac  deinum  voluit  consistere  terra. 
Non  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco. 

Sic  meAnorat;  simul  iËnean  in  regia  ducit 
Tecta,  simul  diyum  templis  indicit  honorem. 
Nec  minus  interea  sociis  ad  littora  mittit 
Yiginti  tauros,  magnorum  horrentia  centum 
Terga  suum,  pingues  centum  cum  matribus  agnos  ; 
Munera  laetitiamque  dii. 

At  domus  interior  regali  splendida  luxu 
Instruitur,  mediisque  parant  convivia  tectis  : 
Arte  laboratae  vestes,  ostroque  superbo  ; 
Ingens  argenturo  mensis^  cselataque  in  auro 
Fortia  facta  patrum,  séries  longissima  rerum, 
Per  tôt  ducta  viros  antiqua  ab  origine  gentis. 

JEnesLS  (neque  enim  patrius  consistere  nientem 
Passus  amor)  rapidum  ad  naves  praemittit  Achaten, 
Ascanio  ferat  haec,  ipsumque  ad  mœnia  ducat. 
Omnis  in  Ascanio  cari  stat  cura  parentis. 
Munera  praeterea,  Iliacis  erepta  ruinis, 
Ferre  jubet;  pallam  sîgnis  auroque  rigentem, 
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Et  circumtextum  croceo  yelamen  acantho, 
Omatus  Argiyae  Helen»,  quos  iUa  Mycenis, 
Pergama  quum  peteret  inconcessosque  hymenaeos, 
Extulerat,  matris  Ledae  mirabile  donum  : 
Prseterea  sceptruiii,  Ilione  quod  gesserat  olim, 
Maxima  natarum  Priami,  colloque  monile 
Baccatum,  et  duplicem  gemmis  auroque  coronani. 
Hsec  celerans,  iter  ad  naves  tendebat  Achates. 

At  Cytherea  novas  artes,  nova  pectore  versât 
Consilia  ;  ut  faciem  mutatus  et  ora  Cupido 
Pro  dulci  Ascanio  veniat,  donisque  furentem 
Incendat  reginam,  atque  ossibus  implicet  îgnem. 
Quippe  domum  timet  ambiguam,  Tyriosque  bilingues. 
Urit  atrox  Juno ,  et  sub  noctem  cura  recursat. 
Ergo  his  aligerum  dictîs  affatur  Amorem  : 
Nate,  meœ  vires,  mea  magna  potentia,  solus, 
Nate,  patris  summi  qui  tela  Typhoia  temnis, 
Ad  te  confugio,  et  supplex  tua  numina  posco. 
Frater  ut  iEneas  pelago  tuus  omnia  circum 
Littora  jactetur  odiis  Jimonis  iniquae, 
Nota  tibi  ;  et  nostro  doluisti  sœpe  dolore: 
Hune  Phœnissa  tenet  Dido,  blandisque  moratur 
Vocibus  :  et  vereor  quo  se  Junonia  venant 
Hospitia  :  haud  tanto  cessabit  cardine  rerum. 
Quocirca  capere  ante  dolis,  et  cingere  flanuna 
Reginam  raeditor;  ne  quo  se  numine  mutet, 
Sed  inagno  Mnesd  mecum  teneatur  amore. 
Qua  fiacere  id  possis,  nostram  nunc  accipe  mentem. 
Regius,  accitu  cari  genitoris,  ad  urbem  . 
Sidoniam  puer  ire  parât,  mea  maxima  cura. 
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Dona  ferens,  pelago  et  flammis  restantia  Trojae  : 
Hune  ego  sopitum  somno,  super  alta  Cythera, 
Aut  super  Idalium,  sacrata  sede  recondam; 
Ne  qua  scire  dolos,  mediusve  occurrere  possit. 
Tu  faciem  illius,  noctem  non  amplius  unam, 
Falle  dolo,  et  notos  pueri  puer  indue  vultus; 
Ut,  quum  te  gremio  accipiet  laetissima  Dido 
Regales  inter  mensas  latîcemque  Lyaeum, 
Quum  dabit  amplexus  atque  oscula  dulcia  figet, 
Occultum  inspires  igneni,  fallasque  veneno. 

Paret  Amor  dictis  carae  genetricis,  et  alas 
Exuit,  et  gressu  gaudens  incedit  luli. 
At  Venus  Ascanio  placidam  per  membra  quietem 
Irrigat;  et  fotum  gremio  dea  toUit  in  altos 
Idaliae  lucos,  ubi  mollis  amàracus  illum 
Floribus  et  dulci  adspirans  complectitur  umbra. 
Jamque  ibat,  dicto  parens,  et  dona  Gupido 
Regia  portabat  Tyriis,  duce  lœtus  Achate. 
Quum  yenit,  aulaeis  jam  se  regina  superbis 
Aurea  composuit  sponda,  mediamque  locavit. 

Jam  pater  iEneas  et  jam  Trojana  juventus 
Gonveniunt,  stratocjue  super  discumbitur  ostro. 
Dant  famuli  manibus  lymphas,  cereremque  canistris 
Expediunt,  tonsisque  ferunt  mantelia  villis. 
Quinquaginta  intus  famul^e ,  quibus  ordine  longo 
Cura  peniun  struere,  et  flammis  adolere  Pénates. 
Centum  aUœ,  totidemque  pares  œtate  ministri. 
Qui  dapibus  mensas  onerent  et  pocula  ponant. 
Nec  non  et  Tyrii  per  limina  laeta  fréquentes 
Gonvenere,  toris  jussi  discumbere  pictis. 
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Mirantur  dona  JEneœ;  mirantur  lulum, 
Flagrantesque  dei  vultus,  simulataque  verba^ 
Pallamque,  et  pictum  croceo  velamen  acantho. 
Praecipue  infelix^  pesti  devota  futuraS) 
Expleri  mentem  nçquit,  ardescitque  tuendo, 
Phœnissa  ;  et  puero  pariter  donisque  movetur. 
nie,  ubi  complexu  JEnese  colloque  pependit, 
Et  magnum  falsi  implevit  genitoris  amorem, 
Reginam  petit.  Haec  oculis,  haec  pectore  toto, 
Haeret,  et  interdum  gremio  fovet,  inscia  Dido 
Insidat  quantus  miserae  deus.  At  memor  ille 
Matris  Âcidaliœ  paulatim  abolere  Sychamm 
Incipit,  et  vivo  tentât  praevertere  amore 
Jam  pridem  résides  animos  desuetaque  corda. 

Postquam  prima  quies  epulis,  mensaeque  remotas, 
Crateras  magnos  statuunt,  et  vina  coronant. 
Fit  strepitus  tectis,  yocemque  per  ampla  volutant 
Atria  :  dépendent  lychni  laquearibus  aureis 
Incensi,  et  noctem  flammis  fimalia  yincunt. 
Hic  regina  gravem  gemmis  auroque  poposcit, 
Implevitque  mero,  pateram,  quam  Belus  et  omnes 
A  Belo  soliti.  Tum  facta  silentia  tectis  : 
Juppiter,  hospitibus  nam  te  dare  jura  loquuntur, 
Hune  ketum  Tyriisque  diem  Trojaque  profectis 
Elsse  velis ,  nostrosque  hujus  meminisse  minores  : 
Adsit  laetitiœ  Bacchus  dator,  et  bona  Juno  : 
Et  vos,  o,  ccetum,  Tyrii,  celebrate  faventes. 
Dixit,  et  in  mensam  laticum  libavit  bonorem; 
Primaque,  libato,  summo  tenus  attigit  ore. 
Tum  Bitiae  dédit  increpitans  :  ille  impiger  hausit 

1.  Q 
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Spumantem  pateram,  et  pleno  se  proluit  auro  : 

Post,  alii  proceres.  Cithara  crinitus  lopas 

Personat  aurata  docuit  qu»  maximus  Atlas. 

Hic  canit  errantem  lunam,  solisque  labore9^ 

Unde  hominum  genufi,  et  pecudes  ;  unde  imber,  et  ignés  ; 

Arcturum,  pluviasque  Hyadas,  geminosque  Triones; 

Quid  tantum  oceano  properent  se  tingere  soles 

Hibemi,  vel  quœ  tardis  mora  noctibus  obstet. 

Ingemioant  plausu  Tyrii,  Troesque  sequuntur. 

Nec  non  et  rario  noctem  seimone  trahebat 

Infelix  Dido,  longiunque  bibebat  amorem, 

Multa  super  Priamo  rogitans,  super  Hectore  multa  : 

Nimc,  quibus  Aurorae  venisset  filius  armis; 

Nunc,  quales  Diomedîs  equi;  nnnc,  quantos  Acbilles. 

Immo  âge 9  et  a  prima  die,  hospes,  origine  nobis 

Insidias,  inqmt,  Dananm,  casusque  tuorum, 

Erroresque  tuos  ;  nam  te  jam  septima  portât 

Omnibus  errantem  terris  et  fluctibus  œstas. 


LIVRE   IL 


Le  sujet  du  poëme  étant  l'établissement  d'Énée 
en  Italie,  l'action  commence  au  moment  où  le 
héros  arrache  aux  flammes  les  dieux  protecteurs 
dllion.  Le  deuxième  et  le  troisième  livre  devraient 
donc  précéder  le  premier  ;  mais  le  poète  n'est  pas 
un  maigre  historien  qui  suive  l'ordre  des  temps. 
Virgile,  à  l'exemple  d'Homère,  nous  transporte 
d'abord  en  Afrique,  pour  nous  ramener  ensuite  en 
Asie,  et  nous  apprendre  tout  ce  qui  s'est  passé 
avant  le  départ  du  prince  troyen  et  son  arrivée  à 
la  cour  de  Didon. 

Voyons  d'abord  combien  le  récit  d'Énée  reçoit 
d'intérêt  du  livre  qui  le  précède,  et  comment  il 
se  lie  à  la  marche  du  poème,  dont  il  ne  parait  être 
qu'un  épisode  trop  magnifique  peut-être. 

Énée,  fugitif  et  non  pas  déserteur  de  sa  patrie, 
jeté  par  une  tempête  affreuse  sur  les  côtes  de 
l'Afrique,  qui  lui  est  inconnue,  inspire  au  lecteur, 
comme  à  la  reine  de  Carthage ,  un  profond  senti-- 
ment  de  pitié  ;  et,  s'il  ne  soutient  pas  d'abord  assez 
dignement  la  haute  opinion  que  nous  avons  con-- 
eue  de  lui  sur  la  foi  du  poète,  il  nous  touche  par 
ses  malheurs,  il  nous  étonne  par  la  grandeur  de 

9- 
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sa  mission,  et  se  relève  de  quelques  faiblesses 
que  nous  remarquons  en  lui  avec  peine,  par  les 
sentiments  qu'il  inspire  à  ses  ennemis  comme  à 
ses  sujets.  Mais,  en  donnant  des  larmes  à  Fhonmie 
et  au  prince,  nous  voulons  connaître  le  héros; 
nous  avons  besoin  d'être  convaincus,  par  des 
preuves  irrécusables ,  qu'il  n'a  pas  quitté  sa  patrie 
comme  un  traître,  qu'il  a  voulu  répandre  tout 
son  sang  pour  elle,  et  que  sa  fuite  est  un  ordre 
des  dieux,  qui  avaient  résolu  de  relever  l'empire 
de  Priam. 

Virgile  s'empresse  de  répondre  à  notre  attente. 
Il  ressuscite  un  moment  la  ville  de  Neptune ,  dé- 
plorable théâtre  des  exploits  d'Énée  ;  il  nous  re- 
présente la  dernière  nuit  d'un  roi  et  d'un  peuple , 
dans  le  dessein  de  nous  montrer  comment  l'héri- 
tier d'Hector  a  su  les  défendre.  Du  comble  de  l'in- 
fortune, l'exilé  d'Ilion,  le  prince, persécuté  par  la 
reine  des  dieux,  le  jouet  des  vents  et  des  tem- 
pêtes, s'élèvera  devant  nous  au  faîte  de  la  gloire. 
L'admiration  va  succéder  à  la  pitié ,  ou  plutôt  ces 
deux  sentiments  se  confondront  ensemble  pour 
porter  au  dernier  degré  dans  le  cgeur  de  Didon 
un  amour  qui  doit  retenir  Énée  à  Carthage,  et 
former  l'un  des  nœuds  les  plus  intéressaiits  du 
poème.  Nous  avons  laissé  cette  reine  les  yeux  fixés 
sur  le  héros,  et  pressée  du  désir  d'entendre  de 
sa  bouche  le  récit  des  désastres  de  Troie;  voici 
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comment  il  se  hâte  de  satisfaire  une  curiosité  si 
vive  : 

c  Reine,  vous  m'ordonnez  de  renouveler  d'in- 
»  exprimables  douleurs;  vous  voulez  que  je  dise 

•  comment  les  Grecs  ont  renversé  la  puissance 
»  troyenne  et  le  déplorable  empire  de  Priam  :  af- 
»  freux  désfttre  dont  je  fus  le  témoin  et  en  partie 
»la  victime!  A  ce  récit,  quel  est,  parmi  les  Myrmi- 
»  dons  ou  parmi  les  Dolopes ,  quel  est  le  soldat  du 
»  cruel  Ulysse  qui  pourrait  retenir  ses  larmes  ?  Mais 

•  déjà  l'ombre  humide  se  précipite  du  ciel,  et  les 

•  astres  de  la  nuit  sur  leur  déclin  invitent  les  mor- 
»tels  au  sommeil  ;  cependant,  si  vous  avez  un  si 
»  grand  désir  de  connaître  mes  malheurs  et  d'ap- 
»  prendre  en  peu  de  mots  la  dernière  journée  de 
»  Troie ,  quoique  mon  âme  ait  horreur  de  ces  sou- 
»  venirs  et  qu'elle  recule  de  douleur  devant  im  tel 
»  spectacle,  je  vais  vous  satisfaire.  » 

Ce  début  est  majestueux  et  triste  comme  le 
sujet  ;  il  respire  la  profonde  émotion  d'un  homme 
qui  pleure  sa  patrie  comme  un  fils  pleure  une 
mère  adorée;  il  annonce  de  la  manière  la  plus 
convenable  les  tristes  événements  que  le  héros  va 
raconter.  Ulysse,  à  la  cour  d'Alcinoiis,  ne  com- 
mence pas  d'un  ton  aussi  noble  et  aussi  touchant 
le  récit  de  ses  aventures  :  mais,  dans  l'Odyssée, 
il  s'agit  des  malheurs  d'un  homme  ;  dans  l'Enéide, 
il  s'agit  de  la  mine  d'un  empire.  Platon  a  blâmé , 
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Lucien  a  voulu  ridiculiser  1  éloge  des  plaisirs  d'un 
festin  par  le  sage  Ulysse;  l'un  et  l'autre  se  sont 
trompés,  à  mon  avis  :  cet  éloge,  pris  dans  l'ob- 
servation des  mœurs  des  Grecs,  chez  qui  lliospi* 
talité  était  si  douce ,  me  parait  renfermé  dans  de 
justes  bornes;  d'ailleurs  la  plus  simple  observa- 
tion de  la  nature  ne  nous  dit-elle  pas  c^e  l'homme 
éprouvé  par  de  longues  infortunes,  souvent  exposé 
à  un  entier  abandon,  et  réduit  même  aux  plus 
dures  nécessités,  doit  se  montrer  plus  sensible 
qu'un  autre  aux  innocentes  joi^s  d'une  réunion 
de  convives  assis  à  la  table  d'un  roi  qui  mérite 
d'avoir  des  amis  ?  Au  sortir  de  l'affreuse  tempête 
dont  il  n'a  triomphé  que  par  des  prodiges  de  con- 
stance, envierons  -  nous  au  malheureux  Ulysse  le 
charme  qu'il  éprouve  à  partager  un  festin  auquel 
président  la  Vertu ,  les  Grâces  et  les  Muses  ? 

On  trouve  dans  le  Dante  une  imitation  pleine  de 
charme  qui  rappelle  les  derniers  traits  de'  l'exorde 
du  prince  troyen.  Françoise  de  Rimini  vient  de  ra- 
conter son  malheur  au  poète  qui  la  trouve  dans 
le  cercle  des  âmes  que  l'amour  a  perdues.  En  l'é- 
coutant, dit -il,  je  courbai  la  tête,  et  je  la  tins  si 
long-temps  baissée  que  Virgile  me  dit  enfin  :  Que 
penses-lu  ?  Je  lui  répondis  :  Hélas  !  combien  de 
douces  pensées,  combien  de  désirs  ont  conduit  ces 
infortunés  à  cette  fin  douloureuse  !  Puis  je  me  re- 
tournai vers  eux  en  leur  parlant  ainsi  :  c  Françoise, 
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les  soufirances  m'arrachent  des  larmes  de  tris^ 
tesse  et  de  pitié.  Mais ,  dis-moi ,  dans  le  temps  de 
vos  doux  soupirs ,  à  quel  signe  et  comment  l'a*- 
mour  vous  accorda- 1- il  de  connaître  des  désirs 
qui  étaient  pour  tous  un  doute  et  un  mystère?  § 
Elle  me  répondit  :  c  II  n'est  point  de  plus  grande 
douleur  que  de  se  rappeler  ses  félicités  au  temps 
de  ses  misères  :  ton  maître  le  sait;  mais,  si  tu  as 
un  si  grand  désir  de  connaître  la  première  origine 
de  notre  amour,  je  ferai  comme  celui  qui  pleure, 
et  qui  parle  pourtant  '.  » 

Cette  simplicité  naïve  et  convenable  au  sujet 
donne  à  l'imitation  du  Dante  des  beautés  neuves 
et  un  air  d'originalité.  Il  a  égalé  Virgile  en  prenant 
un  ton  plus  simple.  Milton  atteint  le  même  but, 
en  prêtant  au  contraire  un  accent  plus  solennel  à 
la  réponse  que  £sât  Raphaël  aux  questions  d'Adam, 
empressé  d'apprendre  la  cause  des  désordres  qui 
ont  troublé  le  Paradis  :  «  Père  des  hommes,  dit  l'en- 
voyé du  ciel,  tu  me  demandes  des  choses  très 
élevées,  des  choses  difficiles  et  tristes  à  raconter. 
Comment  pourrai-je  faire  entendre  aux  sens  hu- 
mains les  invisibles  exploits  des  esprits  qui  ont 
combattu  ?  Comment  pourrai-je,  sans  douleur,  re- 
tracer la  ruiné  de  tant  de  substances  si  glorieuses 


<  Enfer ,  chant  V. 
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et  si  parfaites  dans  le  temps  de  leur  fidélité  ?  Com- 
ment raconter  les  secrets  d'un  autre  monde,  se- 
crets que  peut-être  il  n'est  point  permis  de  ré- 
véler'?» 

Voltaire  a  imité  aussi  le  début  d'Énée  dans  la  ré* 
ponse  de  Henri  IV  à  Elisabeth ,  qui  veut  savoir  les 
troubles  de  la  France  : 

Hélas!  reprit  Bourbon,  faut-il  que  ma  mémoire 
Rappelle  de  ces  temps  la  malheureuse  histoire! 
Plût  au  ciel  irrité ,  témoin  de  mes  douleurs , 
Qu'un  étemel  oubli  nous  cachât  tant  d'horreurs! 
Pourquoi  demandez-vous  que  ma  bouche  raconte 
Des  princes  de  mon  sang  les  fureurs  et  la  honte  ? 
Mon  cœur  frémit  encore  à  ce  seul  souvenir; 
Mais  vous  me  l'ordonnez,  je  vais  vous  obéir. 
Un  autre ,  en  vous  parlant ,  pourrait  avec  adresse 
Déguiser  leurs  forfaits ,  excuser  leur  faiblesse  : 
Mais  ce  vain  artifice  est  peu  fait  pour  mon- cœur; 
Et  je  parle  en  soldat  plus  qu'en  ambassadeur. 

Ces  vers  suffiraient  seuls  pour  marquer  une  dif- 
férence entre  les  épopées  dHomère,  de  Virgile,  de 
Milton,  et  celle  de  Voltaire.  Ce  n'est  là  ni  le  ton  de  la 
muse  héroïque,  ni  l'accent  d'une  douleur  profonde, 
ni  le  langage  d'un  grand  roi  à  une  reine  comme 
Elisabeth. 

Énée  commence  la  narration  des  faits  en  ces 
termes  : 


'  Paradis  perdu ,  chant  V. 
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t  Les  Grecs,  épuisés  des  travaux  d'un  siège  qui 
durait  depuis  dix  ans ,  construisent  un  colosse  ^al 
en  hauteur  à  une  montagne  ;  ils  feignent  que  c'est 
une  offrande  à  Pallas.  L'élite  des  guerriers  d'Argos 
remplit  l'enceinte  de  la  fatale  machine  «  tandis  que 
l'armée  s'éloigne  des  murs  d'Ilion  et  va  se  cacher 
dans  l'ile  de  Ténédos.  Cependant  Troie  entière ,  af- 
franchie d'un  long  deuil,  se  répand  avec  joie  dans 
la  campagne  ;  la  foule  aime  à  reconnaître  la  place 
où  campait  Achille,  le  rivage  que  couvrait  la 
flotte,  et  la  plaine  où  l'armée  se  rangeait  en  ba- 
taille '.  1  €e  tableau  est  de  la  plus  grande  vérité; 
il  nous  rappelle  des  scènes  dont  nous  avons  pu 
être  témoins  nous-mêmes  quand  l'étranger  a 
quitté  notre  beau  pays  !  Peut-être  on  regrette  de 
ne  pas  trouver  ici  un  souvenir  d'Hector;  mais  Vir- 
gile a  sans  doute  voulu  ménager  l'intérêt  du  songe 
où  il  apparaît  à  Énée.  Lqs  Troyens  contemplent 


*  Quintus  Galaber  dit  qu*un  reste  de  défiance  leur  faisait 
encore  conserver  leurs  armes. 

Trjphiodore  :  «  Les  cavaliers  troyens  se  répandaient  dans 
la  campagne,  en  regardant  toutefois  autour  d'eux  pour  voir 
s'il  n'y  avait  pas  là  quelque  ruse  des  Grecs.  » 

Priam  et  les  autres  vieillards  de  sa  cour  arrivent  sur  des 
chars  ;  ils  se  réjouissent,  pour  les  fils  qui  leur  restent,  du  dé- 
part du  cruel  dieu  de  la  guerre;  ils  espèrent  une  vieillesse 
tranquille.  Hélas  !  ils  ne  devaient  pas  se  réjouir  ou  espérer  long-., 
temps. 
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avec  une  admiration  stupide  le  simulacre  trom* 
peur;  Thymétès,  le  premier,  soit  lâche  trahison, 
soit  qu'ainsi  l'ordonnât  la  destinée ,  veut  déjà  Tin* 
troduire  dans  la  citadelle.  Les  plus  sages  d'entre 
les  Troyens  disent  qu'il  faut  sonder  le  colosse  et 
le  livrer  aux  flammes'  :  le  peuple,  que  la  supersti-* 
tion  enchaîne,  flotte  irrésolu  ;  soudain  Laocoon  s'é* 
lance  au  milieu  de  la  foule.  Dans  un  discours  où 
le  simple  bon  sens  parle  le  langage  de  la  passion  la 
plus  éloquente,  il  cherche  à  détromper  ses  aveu- 
gles concitoyens;  lui-même  il  lance  sa  javeline  dans 
les  flancs  du  monstre  :  le  sourd  gémissement  dont 
retentit  la  masse  ébranlée  ne  peut  désabuser  un 
peuple  crédule,  qu'un  vertige  fatal  entraine  à  sa 
ruine. 

Le  lecteur  s'indigne  ici  comme  Laocoon ,  i]  gémit 
comme  Énée;  il  attend  avec  une  vive  impatience 
quel  sera  le  dénouement  de  la  scène  *. 


>  Cette  partie  du  rëcit  est  imitëe  d'Horoére.  (  Odyssée,  chant 
YIII,  vers  5oo  et  suivants.  ) 

'  Quintns  Galaber,  en  s'attachant  aussi  à  une  fiction  con- 
sacrée y  s'est  répandu  en  détails  sur  la  construction  du  colosse, 
il  en  a  fait  même  une  assex  longue  description  ;  mais  la  so- 
briété de  Virgile  annonce  plus  de  raison  et  de  goût.  Ce* 
pendant  on  ne  saurait  s'empêcher  de  remarquer  à  l'avantage 
du  poëte  de  Smyrne  que  la  confiance  inspirée  par  le  prodige 
que  raconte  Calchas ,  la  ruse  inventée  par  Ulysse ,  toujours 
fertile  en  stratagèmes ,  l'approbation  du  vieux  Nestor ,  trop 
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Quelque  légère  que  soit  la  multitude ,  le  discours 
d'un  vieillard  plein  de  sagesse  et  revêtu  d'un  carac- 
tère sacré  doit  avoir  produit  quelque  impression 
sur  les  esprits  ;  aux  transports  de  l'allégresse  a  suc- 
cédé quelque  défiance  :  Troie  peut  encore  être  sau- 
vée; elle  n'a  point  encore  admis  la  fatale  machine 
dans  ses  murs'. 


porté  à  juger  des  choses  suivant  la  sagesse  humaine ,  Fempor- 
temenl  d'Achille ,  qui  s'indigne  de  toute  surprise  dans  la 
guerre ,  la  réponse  d'Ulysse ,  le  triomphe  de  l'avis  le  plus 
sdr  et  le  moins  généreux  dans  le  conseil  des  Grecs ,  ne  soient 
une  peinture  vraie  de  la  société.  (Voyez  le  chant  XIT ,  depuis 
le  premier  vers  jusqu'au  i/^6^,  ) 

Tryphiodore,  dans  le  premier  chant  de  son  poëme^  décrit  aussi 
assez  longuement  le  cheval  de  Troie,  auquel  il  donne  des  yeux 
de  pierres  précieuses ,  des  dents  d'argent,  une  grande  bouche 
ouverte ,  pour  laisser  aux  Grecs  les  moyens  de  respirer ,  de 
grandes  oreilles ,  toujours  prêtes  à  écouter.  (  Livre  I.  ) 

'  Quintus  Galaber ,  en  exprimant  cette  pensée  qui  sort  du 
sujet,  fait  ébranler  la  terre  sous  les  yeux  du  pontife.  Un  sup- 
plice horrible  et  dégoûtant  lui  est  infligé  par  Minerve  ,  irritée 
contre  la  ville  de  Troie.  Malgré  ses  souf^ances,  le  vieillard 
ne  cesse  de  représenter  k  ses  concitoyens  le  danger  qui  les 
menace;  alors  la  déesse  le  frappe  d'un  entier  aveuglement, 
et  ses  paupières  entr'ou vertes  ne  laissent  plus  apercevoir 
^u'un  hideux  amas  d'eau  mêlée  de  sang.  Celte  invention  est 
bien  faible.  Dans  Virgile,  le  grand  prêtre  voit  ce  qu'aucun 
père  n'avait  jamais  vu  peut-être  avant  lui ,  ses  deux  enfants 
saisis  et  dévorés  par  des  monstres.  (  Quintus ,  chant  XII , 
▼ers  368  et  suivants.  ) 
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En  ce  moment,  un  jeune  homme  chargé  de 
fers  est  traîné  devant  le  roi  par  des  bergers  phry- 
giens ;  la  foule  impatiente  s'empresse  autour  de  lui 
et  insulte  à  son  malheur.  Cest  le  premier  mouve- 
ment du  peuple  k  la  vue  d'un  ennemi;  mais  ce 
mouvement  passager  ne  laisse  point  de  trace  dans 
le  cœur  humain  :  le  malheureux  désarme  notre 
haine;  et  celui  qu'on  avait  outragé  d'abord  finit 
par  obtenir  nos  larmes. 

Le  captif,  troublé,  hors  de  lui-même,  promène 
des  regards  inquiets  sur  les  Troyens  assemblés.  Cet 
embarras  timide  est  une  éloquente  préparation.  Les 
exclamations  du  désespoir  de  Sinon,  qui  se  dit  chassé 
de  sa  patrie,  et  n'espère  de  refuge  que  parmi  les 
enfants  d'Ilion,  changent  la  disposition  des  esprits  ; 
on  consent  à  l'entendre.  C'est  alors  que  le  perfide 
orateur,  sûr  de  l'effet  qu'il  voulait  produire,  dé- 
ploie les  artifices  de  ces  Grecs ,  qui  passaient  pour 
avoir  en  eux  le  génie  de  la  duplicité  :  il  commence 
par  avouer  avec  une  feinte  candeur  que  la  Grèce 
est  sa  patrie;  et  cet  aveu  l'autorise  à  réclamer  la 
confiance  pour  le  reste  de  ses  révélations. 

Le  souvenir  de  Palamède  livré  au  supplice  pour 
avoir  conseillé  aux  Grecs  de  ne  point  porter  la 
guerre  sous  les  murs  d'Ilion,  l'éducation  militaire 
de  Sinon  sous  ce  héros ,  le  deuil  de  l'innocence 
qu'il  a  porté  sous  les  yeux  de  l'armée ,  sa  fidélité 
au  malheur  et  à  l'amitié,  l'imprudent  courage  de 
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ses  menaces  adressées  au  meurtrier  de  Palamède  % 
les  rumeurs  insidieuses  semées  dans  le  camp  par 
le  fourbe  Ulysse  qui  voulait  perdre  un  ami  de  ce 
prince,  ces  cruels  artifices  du  calomniateur,  dont 
Juvénal  a  dit  avec  tant  d'énergie  ,  Et  tenuijugu- 
los  aperire  susurro  ,  sont  autant  de  moyens  habi« 
leraçnt  employés  pour  exciter  l'indignation  con- 
tre l'inventeur  des  crimes'.  Sinon  termine  sa  ha- 
rangue par  ces  mots  remarquables  :  «  Ulysse  ne 
»  cessa  point  de  me  poursuivre  jusqu'au  moment 
»  où ,  secondé  par  le  grand  prêtre  Calchas  son 
»  complice...»  Ici  l'orateur  s'arrête;  et,  changeant 
tout-à-coup  de  langage,  comme  un  homme  inspiré 
qui  voit  sa  sentence  de  mort  écrite  dans  tous  les 
regards ,  il  laisse  échapper  ces  paroles  du  déses- 
poir :  «  Mais  pourquoi  retracer  tant  de  choses  qui 
»  vous  lassent  peut-être  ?  Pourquoi  retarder  ainsi 
»  votre  colère  ?  Si  tous  les  Grecs  sont  égaux  à  vos 


*  L'antiquité  accusait  Ulysse  d'avoir  fait  périr  Palamède  sous 
le  prétexte  d'une  trahison  ;  le  roi  d'Ithaque  avait  même ,  dit- 
on  ,  poussé  l'infamie  jusqu'à  cacher  une  somme  d'argent 
dans  la  tente  de  son  compagnon  d'armes ,  et  à  supposer  un 
commerce  de  lettres  entre  Pria  m  et  ce  prince.  Dion  Chryso- 
stome  dit  qu'Agamemnon  et  Ménélas  tuèrent  Palamède ,  après 
avoir  appris  de  lui  tous  les  secrets  de  l'art  de  la  guerre  et 
d'autres  encore. 

* Scelenimque  iofentor  UlyMCs. 

EiprestioD  de  Virgile. 
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»  yeux ,  si  leur  nom  suffit  à  votre  haine ,  frappez , 
»  punissez  un  Grec  ;  vous  réjouirez  Ulysse ,  et  les 
»Âtrides  vous  paieront  à  grand  prix  le  service  de 
»  m'avoir  donné  la  mort,  i 

On  sent  toute  l'habileté  de  la  suspension  du  ré- 
cit ,  et  combien  cette  manière  de  tromper  la  cu- 
riosité doit  la  redoubler.  Sinon  ne  peut  douter 
qu'on  ne  veuille  l'entendre;  efFectivement  les 
Troyens ,  étrangers  comme  leur  roi  aux  profonds 
détours  de  la  perfidie  des  Grecs,  le  pressent  de 
reprendre  son  discours.  Il  se  hât^de  poursuivre 
d'une  voix  tremblante  et  avec  un  effroi  qui  n'est 
pas  dans  son  cœur  \ 

<  Les  Grecs,  épuisés  des  fatigues  d'une  guerre  si 
longue,  avaient  résolu  d'abandonner  le  siège  de 
Troie ,  mais  la  tempête  leur  fermait  les  mers.  De- 
puis le  jour  où  l'on  vit  s'élever  en  ces  lieux  ce 
cheval  de  bois,  tout  le  ciel,  environné  de  nuages, 
retentit  des  éclats  de  la  foudre.  Incertain  du  sens  de 
ces  prodiges ,  ils  envoient  consulter  l'oracle  d'Â- 
poUon  par  Euripyle,  qui  rapporte  cette  réponse 
sortie  du  sanctuaire  :  «  Grecs,  vous  avez  apaisé  les 
»  vents  par  le  sang  et  par  la  mort  d'une  vierge  au  mo- 
»  ment  de  votre  départ  pour  les  rivages  de  Troie  ; 
•  il  faut  encore  du  sang ,  il  faut  encore  le  sacrifice 


*  Prosequitur  paTitans  et  ficto  pectore  fatur. 
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»  d'une  victime  d'Argos  pour  acheter  votre  retour.» 
Au  fort  de  l'épouvante  répandue  par  une  révélation 
si  terrible,  tandis  que  tout  le  inonde  cherche  la  vic- 
time expiatrice,  Ulysse  entraîne  à  grand  bruit  Cal- 
chas  au  milieu  de  l'armée  réunie ,  et  lui  demande 
d'expliquer  la  volonté  des  dieux  ;  et  déjà  plusieurs , 
comprenant  le  détestable  artifice  du  traître,  me 
prédisaient  en  eux-mêmes  un  sort  (îineste.  Calchas 
s'obstine  à  se  taire  pendant  dix  jours  ;  caché  à  tous 
les  yeux,  il  refuse  de  produire  la  victime  et  de  la 
mettre  en  face  de  la  mort.  Il  rompt  enfin  le  silence^ 
et  me  dévoue  au  sacrifice.  Toute  l'armée  applaudit 
à  la  sentence  :  chacun  vit  avec  plaisir  un  danger 
qu'il  craignait  pour  soi  se  détourner  sur  la  tête 
d'un  malheureux  offert  pour  le  salut  de  l'armée  \ 
Déjà  le  jour  fatal  était  arrivé,  déjà  on  préparait  le 
sacrifice  et  les  bandelettes  sacrées.  Je  me  suis  dé- 
robé ,  je  l'avoue ,  au  trépas  levé  sur  moi  ;  protégé 
par  les  ombres  de  la  nuit,  j'ai  couru  me  cacher 


*  Racine ,  dans  son  Iphigénie  en  Auiide ,  a  heureusement 
imité  les  plus  beaux  passages  de  ce  récit ,  qu'il  a  mêlés  ha- 
bilement à  des  traits  empruntés  de  Plphigénie  d'Euripide. 
(Voyez  le  premier  acte,  discours  d'Agamemnon,  et  le  récit 
d'Ulyise  dans  le  cinquième  acte.  ) 

Virgile  était  présent  à  la  pensée  de  Fénélon ,  lorsque  ce  der- 
nier a  représenté  &  la  manière  antique  le  sacrifice  où  Téléma- 
que  et  Mentor  sont  menacés  d'être  immolés  par  Oreste  sur  le 
tombeau  d'Ane hise. 
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dans  un  marais  fangeux  en  attendant  le  départ  de 
mes  cruels  ennemis.»  Tous  les  cœurs  sont  émus  par 
cette  peinture  dramatique  ;  Sinon  achève  de  les  ou- 
vrir à  la  pitié  par  une  touchante  péroraison.  Il 
pleure  sa  patrie  interdite  désormais  à  son  amour; 
il  plaint  le  malheur  de  ses  enfsints  et  d'un  vieux 
père  qui  paieront  peut-être  de  leur  vie  le  crime  de 
sa  fuite.  C'est  après  avoir  prononcé  tous  ces  noms 
sacrés,  dont  il  connaît  l'empire  sur  tous  les  hom- 
mes et  sur  le  père  d'Hector ,  qu'il  lui  adresse 
cette  éloquente  prière  :  «  Ah  !  par  les  dieux  de  l'O- 
•  lympe,  témoins  immortels  de  la  vérité,  au  nom 
»  de  la  bonne  foi ,  s'il  est  encore  quelques  mortels 
»  qui  la  conservent  pure  et  sans  tache  dans  leur 
»cœur  !  ô  roi,  donnez  des  larmes  à  tant  de  misère, 
»  ayez  pitié  d'un  infortuné  qui  n'a  point  mérité  son 
»  sort.  » 

La  grâce  de  l'imposteur  est  accordée  par  les  pleurs 
de  l'armée.  Priam ,  fidèle  à  la  bonté  de  son  carac- 
tère, fait  détacher  les  fers  du  captif,  l'adopte  déjà 
comme  un  enfant  de  Troie,  et,  lui  demandant  la  vé- 
rité pour  toute  reconnaissance,  veut  savoir  dans 
quel  dessein  les  Grecs  ont  consti*uit  l'immense  ma- 
chine qui  semble  menacer  les  murs  d'Ilion. 

Ici  le  poète  fait  contraster  la  candeur  d'un  vieil- 
lard vertueux,  qui  n'a  pu  apprendre  à  soupçonner 
le  crime,  avec  la  fatale  expérience  d'un  homme  jeune 
encore,  que  ses  vices  ont  instruit  dans  l'art  de  con- 
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naître  ses  semblables,  de  mettre  à  profit  leurs  vices, 
et  d'abuser  même  de  leurs  yertus.  Aux  questions 
de  Priam,  Sinon,  levant  vers  le  ciel  ses  mains  libres 
de  chaînes,  s'écrie  :  t  Feux  éternels  de  Yesta,  in- 
»  violable  divinité;  vous  aussi,  funestes  autels,  glai- 
»  ves  cruels  que  j'ai  fuis ,  bandelettes  des  dieux  que 

•  j'ai  portées  comme  une  victime ,  je  vous  prends  à 
9  témoin  qu'il  m'est  permis  d'enfreindre  des  droits 

•  sacrés  envers  les  Grecs  ;  oui ,  il  m'est  permis  de  les 
»  haïr  et  de  révéler  au  jour  tous  les  secrets  qu'ils  veu- 
9  lent  cacher.  Je  ne  tiens  plus  à  ma  patrie  par  aii- 
»cune  loi.  Mais  vous,  Priam,  gardez-moi  vos  pro- 
»  messes;  Troyens,  sauvez  celui  qui  vous  aura  sauvés, 

•  si  je  dis  la  vérité,  si  je  révèle  de  grands  mystères  '.  i 

Après  cette  exclamation ,  où  l'accent  du  cœur  est 
imité  avec  une  vérité  qui  fait  frémir ,  l'imposteur 
poursuit  en  des  termes  : 

«cTout  l'espoir  de  la  Grèce ,  toute  sa  confiance 
»  dans  la  guerre ,  reposaient  sur  l'appui  de  Pallas. 

•  Mais  du  jour  où  le  fils  impie  de  Tydée,  et  Ulysse 
»  l'âme  des  forfaits,  résolus  d'arracher  de  son 
»  temple  auguste  le  fatal  Palladium,  eurent  massa- 
>  cré  les  gardes  de  la  citadelle ,  saisi  l'image  sacrée 
»  de  la  déesse ,  et  touché  de  leurs  mains  sanglantes 


*  C'est  avec  bien  de  l'adresse  que  Sinon  met  les  promesses 
de  Priam  sous  la  protection  des  dieux  qu'il  Tient  d'invoquer 
avec  un  si  profond  artifice. 

t.  10 
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ses  bandelettes  sacrées ,  les  brillantes  espérances 
des  Grecs  s'évanouirent ,  le  découragement  s'em- 
para des  cœurs  y  les  forces  tombèrent ,  la  déesse 
irritée  se  détourna  de  nous;  et  ce  ne  fut  pas  par 
des  signes  équivoques  qu'elle  fit  paraître  son  res- 
sentiment. A  peine  sa  statue  était-elle  posée  au  mi- 
lieu  du  camp ,  que  des  flammes  étincelèrent  dans 
ses  yeux  menaçants;  une  sueur  amère  courut  sur 
ses  membres ,  et  trois  fois ,  ô  prodige  !  on  la  vit 
tressaillir  levant  son  bouclier  divin  et  sa  lance 
frémissante.  »  A  la  faveur  de  l'illusion  produite 
par  le  récit  de  ces  prodiges ,  Sinon  persuade  aux 
Troyens  que  leurs  ennemis,  obligés  d'aller  chercher 
dans  Argos  des  auspices  plus  heureux  ',  ont  con- 
struit le  colosse  pour  remplacer  Ip  Palladium.  11 
ajoute  que  la  plus  légère  atteinte  au  don  que  les 
Grecs  ont  offert  à  Minerve  attirerait  les  plus  grands 
malheurs  aux  Troyens ,  mais  que  son  entrée  dans 
leurs  murs  serait  le  signal  du  triomphe  de  l'Asie. 
Dans  ce  nouveau  discours ,  Sinon  parle  à  toutes 
les  passions  des  Troyens  ;  il  intéresse  à  la  fois  leur 
haine  pour  Ulysse ,  leur  croyance  aux  prodiges , 


>  AliusioD  à  une  coutume  des  Romains.  Le  consul ,  avant 
de  sortir  de  Rome,  prenait  les  auspices  pour  toute  la  campagne  ; 
mais  si  le  sort  des  armes  avait  été  contraire ,  le  générai  retour- 
nait à  Rome  prendre  de  nouveaux  auspices  :  c'est  ce  qu'on 
appelait  omen  repelere. 
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leurs  terreurs  religieuses,  leur  ai^our  pour  une 
patrie  qui  penche  sur  le  bord  de  Tabime.Ses  paroles 
obtiennent  la  confiance,  parcequ'il  mêle  habile* 
ment  à  des  vérités  connues  de  tous  ceux  qui  l'écou- 
tent ,  des  mensonges  dont  aucun  indice  ne  peut  les 
aider  à  démêler  la  trame.  On  peut  bien  appliquer  à 
Sinon  ce  vers  de  Racine  : 

Toujours  les  scélérats  ont  recours  su  parjure. 

Sinon  fait  ici  une  horrible  profanation  des  choses 
saintes  ;  mais  il  assure  le  succès  de  sa  ruse  en  re- 
doublant son  crime.  Les  dieux,  qu'il  invoque  atout 
moment,  deviennent  ses  complice^  ;  ce  sont  eux 
que  les  Troyens  croient  entendre  parler  par  la 
bouche  du  traître. 

Il  y  a  tout  un  traité  d'éloquence  dans  les 
discours  de  Sinon ,  et  jamais  on  ne  vit  un  tel 
triomphe  de  l'art  de  persuader  en  trompant'. 
Cependant  l'épisode,  qui  n'est  pas  sans  quelques 
longueurs  peut-être ,  deviendrait ,  malgré  sa  per- 
fection, im  défaut  dans  le  poëme,  si,  en  parais- 


'  Ârmide  devant  Godefroi  ressemble  beaucoup  h  Sinon  de- 
vant Prîam  ;  même  imposture ,  même  art  de  tromper ,  même 
éloquence ,  même  talent  de  toucher  les  coeurs  par  la  puissance 
de  la  parole ,  même  succès  dans  l'un  et  l'autre  personnage  : 
mais ,  en  imitant  Virgile ,  le  Tasse  a  su  modifier  ce  qu'il  em* 
pruntait ,  et  mettre  dans  la  bouche  d'Armide  des  paroles  con- 
venables à  son  sexe ,  à  son  caractère  et  h  son  âge.  (  Jérusalem , 
chant  IV.  ) 

10. 
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sant  attirer  sur  un  si  odieux  personnage  toute 
l'attention  que  l'on  voudrait  donner  aux  grands 
événements  de  la  guerre,  il  n'était  pasr  un  des 
ressorts  du  poème  et  la  cause  qui  détermine  la 
chute  de  Troie.  Aussi  est-ce  avec  un  art  bien 
judicieux ,  avec  une  prévoyance  d'écrivain  habile, 
que  Virgile  ajoute  ici ,  pour  faire  sentir  la  gran- 
deur des  conséquences  du  crime  de  Sinon  :  «  Voilà 
«les  embûches,  voilà  les  artifices  et  les  parjures 
•  qui nous  persuadèrent;  un  peuple,  que  ni  le  fils 
«  de  Tydée ,  ni  le  redoutable  Achille ,  ni  dix  années 
»  de  siège  et  mille  vaisseaux  n'avaient  pu  dompter, 
■  fut  surpris  par  la  ruse  et  vaincu  par  des  larmes.  » 

Q.  Calaber  introduit  aussi  sur  la  scène  le  per- 
sonnage de  Sinon,  mais  moins  heureusement  que 
ne  la  fait  Virgile. 

Sinon  reste  auprès  du  colosse:  on  le  découvre, 
on  l'interroge;  il. répond  que  les  Grecs  ont  quitté 
le  rivage  de  Trpie  :  on  le  mutile  avec  cruauté  pour 
qu'il  déclare  ce  que  le  cheval  renferme  dans  ses 
vastes  flancs  ;  il  commence  par  affirmer  qtte  c'est 
une  oflfrande  destinée  à  calmer  le  courroux  de 
Pallas  offensée  du  massacre  des  Troyéns ,  et  finit 
par  dire  qu'Ulysse  a  demandé  sa  tête,  mais  qu'il 
s'est  réfugié  auprès  du  colosse  qui  l'a  protégé 
contre  la  mort'. 

»  Chant  XII,  vers  367  et  suivants.  Si  Quinlus  est  venu 
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Il  n'y  a  point  ici  d'art  ni  de  préparation',  sur- 
tout point  de  puissance  de  la  parole;  la  crédu- 
lité des  Troyens  est  une  invraisemblance  sans 
excuses  :  on  la  pardonne  à  peine  dans  Virgile, 
malgré  les  savants  efforts  que  le  poète  a  faits 
pour  la  justifier  en  la  rendant  vraisemblable  par 
Téloquence  de  Sinon  et  les  divers  mouvements 
qu'elle  excite.  Toutefois,  si  Hector  était  présent, 
nous  serions  plus  difficiles  à  admettre  le  succès 
des*  ruses  du  perfide  ;  mais  nous  ne  sommes  pas 
surpris  qu'on  ptiisse  ^user  un  vieillard  doht  la 
bonté  va  jusqu'à  la  faiblesse ,  et  un  peuple  malheu- 
reux et  crédule. 

A  la  sécurité,  aux  espérances  inspirées  aux 
Troyens  par  un  traître,  va  succéder  un  effroi  qui 
précipitera  leur  ruine  :  rien  de  plus  aveugle  et 
de  plus  impérieux  que  ce  sentiment  sur  le  cœur 
de  la  multitude  ;  il  devient  plus  puissant  encore 
quand  il  prend  sa  source  dans  la  religion. 

cLaocoon,  grand  prêtre  de  Neptune,  oflfrait  un 


après  Virgile»  on  doit  lui  reprocher  d'avoir  mutilé  comme  il  l'a 
fait  l'admirable  tableau  de  son  modèle  ;  s'il  a  précédé  le 
poëte  latin,  on  doit  admirer  l'imitation  de  celui-ci  comme 
une  suite  de  créations  du  génie. 

Il  faut  surtout  reprocher  à  Quintus  d'avoir  fait  jouer  près- 
qu'un  beau  rôle  à  Sinon  ;  le  fourbe  montre  toute  la  constance 
d'un  citoyen  prêt  à  mourir  pour  son  pays.  Est-ce  là  connaître 
et  peindre  le  cœur  humain  ? 
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sacrifice  solennel  à  ce  dieu  '  des  Troyens.  Tout- 
à-coup  voilà  que,  sortis  de  Ténédos  (j'en  tremble 
encore  d'horreur),  deux  serpents  alongent  sur 
les  flots  aplanis  leurs  anneaux  immenses ,  et  s'a- 
vancent de  front  sur  le  rivage.  Leurs  poitrines  se 
dressent  au  milieu  des  flots ,  leurs  crêtes  ensan- 
glantées dominent  les  ondes,  le  reste  de  leurs 
corps  effleure  la  sur£aice  de  la  mer ,  et  leurs  dos 
mobiles  se  lèvent  et  se  courbent  en  replis  d'une 
grandeur  démesurée.  L'onde  écumante  retentit 
de  leurs  sifflements.  Déjà  ces  monstres  occupent 
les  champs  troyens,  on  les  voit  s'avancer  les  yeux 
ardents,  rouges  de  sang  et  de  feu  ;  les  dards  rapides 
de  leurs  langues  lèchent  en  sifilant  leurs  gueules 
béantes.  A  cet  aspect ,  nous  fuyons  pâles  d'efiroi. 
Les  monstres,  toujours  de  front,  et  sans  se  dé- 
tourner, vont  droit  vers .  Laocoon.  D'abord  ils 
embrassent  dans  leurs  flexibles  anneaux  les  deux 
faibles  enfants  du  grand  prêtre^,  les  déchirent  de 


«  Le  choix  du  dieu  n'est  pas  sans  dessein.  Rempli  de  son 
ancienne  injure,  Neptune  repousse  les  sacrifices  d'une  ville 
odieuse.  On  peut  déjà  dire  de  Troie  comme  Racine  de  la  ville 
de  Jérusalem  : 

Ses  honneurs-  sont  détruits,  ses  rois  sont  rejetés. 

Obiervez  encore  ies  autres  circonstances  choisies  par  le 
poëte  ;  c'est  de  Ténédos ,  la  retraite  des  Grecs ,  que  partent  les 
monstres  suscités  par  Pallas  :  Dona  di\fœ  et  Danaum  ! 
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morsures  et  se  repaissent  de  leurs  membres.  Lao- 
coon  t  le  glaive  en  main ,  vole  au  secours'  de  ses 
fils  ;  les  dragons  le  saisissent  lui-même  et  l'enchai- 
nent  d^ns  des  replis  tortueux..  Déjà  ils  l'ont  em- 
brassé deux  fois  par  le  milieu  du  corps  j  deux  fois 
ils  ont  roidi  leurs  anneaux  écaillés  autour  de 
lui ,  et  cependant  leurs  fronts  étincelants  et  leur 
crêtes  superbes  s'élèvent  encore  au-dessus  de  sa 
tête.  En  vain  ce  malheureux  père  s'efforce  d'arra- 
cher avec  ses  deux  mains  lés  nœuds  qui  l'envi- 
ronnent, un  sang  corrompu  et  de  noirs  poisons 
inondent  ses  bandelettes  sacrées.  En  même  temps 
il  pousse  vers  le  ciel  des  clameurs  horribles  !  tels 
sont  les  mugissements  d'un  taureau  qui.  Messe 
par  le  sacrificateur,  échappe  de  l'autel ,  et  rejette 
de  son  cou  la  hache  incertaine.  Alors  les  deux 
dragons  s'élancent  d'un  vol  -rapide  vers  le  temple 
de  Minerve;  ils  entrent  dans  la  citadelle  de  la' 
cruelle  déesse,  et  se  cachent  à  ses  pieds  sous 
l'orbe  de  son  bouclier.  » 
Le  suffrage  des  siècles  a  consacré  cet  épisode. 
Jamais  on  ne  porta  plus  haut  l'art  de  peindre;  j^^ 
mais  on  ne  le  fit  plus  habilement  oublier.  Il  faut  \er 
secours  de  la  réflexion  pour  se  souvenir  du  poète , 
tant  les  yeux,  inattention,  la  pensée,  sont  forteipent 
occupés  par  la  situation.  Ce  n'est  point  ici  un  ré^ 
cit  ou  un  liableau ,  c'est  une  suite  de  scènes  terribles 
et  touchantes  qui  se  passent  en  notre  présence. 
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Nous  ayons  vu  partir  de  Ténédos  les  deux 
monstres  envoyés  par  Pallas.  Leur  premier  aspect, 
si  ef&ayant  dans  un  lointain  qui  les  agraùdit  aux 
yeux  de  Timaginàtion ,  leurs  formes  qui  appartiens 
nent  à  une  nature  inconnue ,  leur  taille  démesu- 
rée, leurs  crêtes  de  la  couleur  du  sang  dont  ils 
s'abreuvent,  le  bruit  dont  ils  font  résonner  les 
ondes  écumantes ,  tout,  annonce  en  eux  des  mi- 
nistres de  quelque  vengeance  du  ciel..  Le  calme  des 
flots  ajoute  à  la  terreur  que  les  dragons  iiispirent  ; 
l'effet  de  la  scène  était  manqué  ou  affaibli  si  le  poète 
les  ^ût  fait  vomir  siu*  le  xivage  par  une  tempête , 
comme  dans  Phèdre.  Il  fallait  que  les  Troyens 
pussent  les  contempler  et  se  repaître  du  spectacle 
qui  causait  leur  épouvante.  Elle  s'accroît  par  degrés 
en  suivant  tqus  les  mouvements  des  monstres  sur 
les  eaux.  Ils  approchent.  Leurs  yeux  lancent  des 
éclairs  Cuistres  comme  ceux  qui  précèdent  la  fou- 
dre :  ils  annoncent  le  malheur  qui  s'apprête.  Les 
horribles  sifflements  que  redoublent  leurs  langues 
avides  de  boire  le  sang  qu'ils  sont  venus  chercher 
de  si  loin,  deviennent  le  signal  de  la  fuite  pour 
les  plus  intrépides.  Laocoon ,  soit  confiance  dans 
les:  dieux ,  soit  respect  du  ministère  'auguste  qu'il 
remplissait  alors ,  soit  inspiration  de  l'amour  pa- 
ternel, reste  seul  avec  ses  fils  en  présence  de  la 
mort.  Toutes  ces  circonstances ,  si  habilement  en- 
chaînées, sont  bien  propres  à  ébranler  la  multitude. 
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mais  la  marche  assurée  des  serpents  vers  le  grand 
prêtre ,  en  rassurant  chacun  sur  ses  propres  dan^ 
gers ,  devient  pour  tous  le  signe  manifeste  de  la  co- 
lère divine.  Laocoon  est  la  victime  choisie  par  le 
ciel  ;  voilà  ce  que  pense  l'armée  entière. 

Suivons  l'admirable  gradation  que  le  peintre  a 
observée  dans  le  reste  du  tableau.. Les  reptiles  em- 
brassent d'abord  les  deux  fils  de  Laocoon;  ce  mal- 
heureux père  se  sent  déjà  mourir  dans  ce  qu'il  a  de 
plus  cher  au  monde;  cependant  il  vole  au  secours 
de  ses  enfants  :  tel  est  le  premier  mouvement  de  la 
nature.  Mais  aussitôt ,  enchaîné  lui-même  par  ces 
monstres ,  il  voit  leurs  têtes  sanglantes  dominer  la 
sienne  et  celles-deses  deux  fils,  innocentes  victimes 
qui,  ne  pouvant  tendre  les  bras  à  leur  père ,  tour- 
nent vers  lui  leurs  douloureux  et  derniers  regards  '. 
Toutes  les  souffrances  du  corps,  toutes  les  dou- 
leurs de  l'âme  sont  en  lui;  mais  il  se  roidit  contre 
elles ,  et  s'efforce  de  déchirer  les  invincibles  nœuds 


■  M.  de  Chateaubriand  a  visiblement  imité  Virgile  dans  le 
passage  de  son  poëme  où  Eudore  et  Cymodocée  sont  livrés  s^ux 
bétes  dans  le  cirque  romain  :  le  -tigre  arrive  aux  deux  mar- 
tyrs ,  il  se  lève  debout ,  et^  enfonçant  ses  ongles  dans  les  flancs 
du  iils  de  Lasthénér,  il  déchire  avec  ses  dents  les  épaules  du 
confesseur  intrépide.  Gomme  Gymodocée ,  toujours  pressée 
dans  le  sein  de  son  époux,  ouvrait  sur  lui  dea  yeux  pleins 
d^amour  et  de  frayeur,  elle  aperçoit  la  tête  sanglante  du 
monstre  au-dessus  de  la  tête  d'Eudore.  (Livre  XXIY.) 
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qui  l'empêchent  de  défendre  ses  enfants  '.  Ce  spec- 
tacle nous  pénètre  d'un  éSroi  qui  rend  notre  pitié 
muette,  et  excite  nos  larmes;  nous  sommes  trop 
épouvantés  pour  pouvoir  pleurer,  même  quand 
chacun  des  cris  du  gran4  prêtre  retentit  dans  notre 
cœur.  Virgile  a  négligé  de  peindre  les  derniers  mo- 
ments du.  sacrificateur  et  de  sa  Camille  ;  il  a  sage- 
ment fait,  l'image  de  leur  mort  n'éùt  pas  été  aussi 
afireuse  que  l'aspect  de  leur  douleur  dans  les  hor^ 
ribles  embrassements  des  monstres.  Il  y  a  des 
choses  qui  paraissent  indispensables  au  vulgaire , 
et  que  le  talent  rejette  par  un  conseil  du  génie. 

Pourquoi  faut-il  que  la  comparaison  du  grand 
prêtre  avec  .un  taureau  blessé,  qui  fuit  l'autel  et 
secoue  en  fuyant  la  hache  incertaine  dont  il  a  été 
frappé ,  vienne  interrompre  un  moment  le  plaisir 
douloureux  d'une  terreur  si  profonde,  et  nous 
désabuser  en  nous  montrant  le  poète  si  bien  caché 
jusqu'alors  ^  Un  écrivain  pouvait  seul  commettre 


*  Le  poëte  a  placé  ici  une  image  qui  nous  rappelle  le  prêtre 
dans  le  père  : 

Parfaaus  sanie  Fxttas  atroque  veneno. 

'  Sëndque ,  en  empruntant  la  comparaison  de  Virgile ,  l'ap- 
plique d'une  manière  plus  judicieuse  k  Hercule  déjà  .revêtu  de 
la  tunique, de  Messus,  et  déchiré  par  les  premières  douleur»  : 

In  mediai  preces, 
Stopentç  et  ipso  ^  cecidît.  Uinc  cœlum  horrido 
Clamore  complet.  QaaliB  impreMa  fugax 
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la  faute  de  Virgile;  jamais  un  témoin  de  la  scène, 
dans  quelque  classe  que  vous  le  choisissiez,  n'au- 
rait pensé  au  taureau  du  sacrifice  en  retraçant  les 
dernières  souffrances  de  Laocoon.  La  comparaison 
manque  de  noblesse,  de  convenance,  de  vérité. 
On  dirait,  eu  continuant  le  parallèle  des  images, 
<fue  Laocoon  a  pu  sortir  vivant  du  plus  cruel  des 
supplices  :  mais ,  s'il  en  était  ainsi ,  ce  malheureux 
père  ne  fuirait  pas;  inspiré  par  Tamour  paternel, 
il  viendrait  exhaler  les  restes  de  sa  vie  auprès  de  ses 
fils  privés  de  la  lumière,  et  nous  rappellerait  à  la 
fois  la  most  de  Priam  et  celle  de  ïiisus  : 

Tum  saper  exanîmera  sese  projecit  amicum 
Confossus,  pkcidaqtte  ibi  demum  morte  quievit. 

Presque  affligés  d'avoir  trouvé  une  tache  dans  une 

« 

admirable  création ,  hâtons-nous  d'ajouter  que  la 
retraite  des  serpents  réfugiés  sous  l'orbe  du  bou- 
clier  de  Pallas  achève  le  prodige,  met  le  comble 
aux  impressions  que  le  poète  a  voulu  produire, 


Taoras  bipeDoi  ▼olnos  et  telam  ferens , 
Délabra  Taato  trépida  miigitn  replet. 

«Au milieu  de  cette  prière,  il  tombe,  étonné  lui-même  de  sa 
chute  imprévue,  et  remplit  le  cjel  d'une  clameur  borrible. 
Tel  un  taureau  échappé  des  mains  du  sacrificateur ,  et  empor- 
tant avec  lui  la  blessure  et  la  hache  meurtrière ,  remplit  et 
fait  trembler  le  temple  par  ses  vastes  mugissements. «  (Hercule 
au  moiU  ÙEta ,  acte  III,  scène  ii.  ) 
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et  justifie  d'une  manière  irrésistible  aux  yeux  de 
la  raison  elle-même  Fintroduction  du  colosse  dans 
la  ville  de  Troie. 

Quintus  Calaber,  qui  décrit  le  même  prodige, 
fait  sortir  les  deux  serpents  d'une  ile  opposée  à 
celle  de  Ténédos ,  et  appelée  Calydna,  où^se  trouve 
nne  caverne  obscure,  habitée  par  des  monstres 
de  la  race  de  Typhon  qui  en  défendent  l'accès  à 
tous  les  humains.  Mais  quelle  différence  Bans  la 
peinture  de  l'afireuse.  catastrophe  !  Au  moment  de 
l'arrivée  des  serpents,  le  sage  Virgile,  imité  der 
puis  par  Racine ,  dit  seulement  :  Diffugimm  viêu 
exsangues.  Quintus  Calaber  s'amuse  à  décrire 
l'épouvante  et  la  fuite  des  Troyens;  Laocoon, 
dont  un  génie  malfaisant  retardait  les  pas ,  reste 
seul  en  présence  des  dragons  avec  ses  fils  ;  en  vain 
il  leur  tend  les  bras ,  rien  ne  peut  les  soustraire 
à  la  fureur  des  monstres  ;  ils  sont  dévorés  sous  les 
yeux  des  Troyens,  à  qui  Téloignement  ne  permet 
qu'une  stérile  pitié.  Aussitôt  la  terre  s'entr'ouvre 
et  reçoit  dans  ses  abîmes  les  instruments  du  cour- 
roux de  Minerve. 

Sur  le  lieu  même  où  les  fils  de  Laocoon  ont  péri , 
le  peuple  se  hâte  d'élever  un  monument  vide  de 
leur  dépouille;  le  grand  prêtre  et  leur  mère  vien- 
nent y  répandre  des  larmes.  Cette  fin  est  touchante  ; 
mais,  outre  la  faiblesse  de  pinceau  qu'on  peut  repro- 
cher au  poète ,  l'invention  pèche  peut-être  contre 


r 
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la  vérité.  Les  hommes  tremblant  pour  leur  propre 
vie  ne  3ont  pas  très  sensibles  au  malheur  des  au- 
tres ;  ou  si  la  pitié  émeut  en  secret  leur  cœur,  elle 
n'éclate  pas  ainsi  par  des  actions  qui  les  distrai- 
raient d'eux-mêmes  et  de  leurs  propres  périls. 
D'ailleurs  ce  long  incident ,  qui  divise  l'attention , 
nuit  à  l'effet  du  prodige  si  heureusemait  préparé 
dans  Virgile.  Enfin  la  douleur  de  la  mère,  qui 
devrait  ressembler  au  désespoir  (l'Hécube  ou  au 
saisissement  de  Niobé  immobile  d'effroi,  est  ridi- 
culement comparée  à  la  tristesse  de  Philomèle  pri- 
vée de  ses  petits  dévorés  par  un  perfide  serpent'. 
Les  lecteurs  amis  des  comparaisons  littéraires 
trouveront  dans  la  vingt-quatrième  idylle  de  Théo- 
crite*  une  description  des  serpents  envoyés  par 
Junon  pour  dévorer  Hercule ,  description  qui  étin- 
celle de  toutes  les  beautés  du  style  poétique  :  on  y 
voit  plus  d'un  exemple  de  ces  suspensions  habiles, 
de  ces  coupes  savantes,  de  ces  contrastes  éloquents, 
qui  frappaient  T)elille  d'admiration.  La  constance 
du  fils  de  Jupiter,  qui  sourit  aux  plus  af&eux  des 
périls,  peut  encore  servir  à  motiver  une  observation 
sur  les  traits  qui  manquent  au  caractère  du  jeune 
Ascagne  poiu*  qu'il  paraisse  déjà  digne  des  hautes 
destinées  qui  l'attendent. 


>  Chant  XII,  vers  4^  i  et  suivants. 
«  Vers  i3  et  suivants. 
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Manilius  a  montré  de  ta  sagesse  dans  la  descrip- 
tion du  monstre  qui  s'élance  de  la  mer  pour  dévo- 
rer Andromède.  Plein  de  force  et  de  précision ,  il 
ne  dit  que  ce  qu'il  doit  dire ,  et  termine  son  récit 
par  ces  beaux  vers  qui  produisent  aussi  une  im- 
pi^ssion  de  terreur  à  l'aide  d'un  autre  artifice 
que  celui  de  la  retraite  précipitée  des  serpents 
de  Virgile,  bientôt  rélugiés  sous  le  bouclier  de 
Minerve  : 

Tandem  confossis  subsedit  bellua  membrîs , 

■Plena  maris ,  summasque  iterum  remeavit  ad  andas  ,    • 

Et  magnum  vasto  contcxit  corpore  pontum , 

Tune  quoque  terribiii's  nec  virginisore  videnda  '. 

Valérius  Flaccus  *  ofirè  aussi  la  description  d'un 
monstï'e  qui  vient  pour  dévorer  Hésione  sur  son 
rocher  :  on .  y  peut  remarquer  quelques  beaux 
traits;  mais  l'exagération  des  images,  une  conci- 
sion qui  produit  l'obscurité,  l'absence  totale  d'har- 
monie imitative,  mettent  l'auteur  de l'Argonautique 
bien  au-dessous  de  Virgile.  Contemporain  de  Ta- 
cite, on  dirait  que  Valérius  s'applique  à  repro- 
duire la  manière  de  l'historien  :  comme  son  mo- 


*  «  Enfin  le  monstre ,  percé  de  coups ,  plonge  dans  les  flots  ; 
gonflé  par  l'onde  amére,  il  remonte  une  dernière  fois  à  leur  sur- 
face ,  et  couvre  de  son  vaste  corps  une  étendue  immense ,  spec- 
tacle trop  terrible  encore  pour  les  yeux  d'une  vierge  timide.  » 
Liv.  V,  V.  6o5. 

«  Livre  XI ,  vers  497  ®^  suivants. 


ENÉIDE,  LIVRE  II.  iSg 

dèle,  il  renferme  quelquefois  besiucèup  de  sens  en 
peu  de  mots  ;  mais,  la  force  de  la  pensée  et  l'ex^ 
pression  pittoresque  lui  manquent.  Juvénal  seul 
sait  faire  du  Tacite  en  beaux  vers;  Racine  a  eu  le 
même  secret  dans  Britannicus. 

Ceux  qui  voudront  cpnn^itre  avec  quel  juge- 
ment ce  poète  de  la  raison  et  du  goût  savait  r^e- 
ter  les  défauts  et  choisir  les  beautés  dans  ses  imi- 
tations ,  peuvent  opposer  l'une  à  l'autre  la  descrip- 
tion du  monstre  dans  le  quatrième  acte  de  l'Hip- 
polyte  de  Sénèque  ',  et  celle  de  Racine  dans  Phè- 
dre. Mais  Fénélon  a  justement  reproché  à  l'auteur 
du  récit  de  Théramène  un  luxe,  je  dirais  presque 
une  ambition  de  poésie,  que  sa  raison  devait  lui 
interdire.  Virgile,  plus  judicieux,  plus  précis, 
plus  dramatique,  porte  ici  la  terreur  et  la  pitié 
au  plus  haut  degré;  il  surpasse  autant  son  imi- 
tateur par  la  beauté  de  la  situation  que  par  les 
conséquences  qu'il  en  tire  dans  une  nouvelle  scène 
amenée  avec  autant  d'art  que  de  vérité,  ainsi  qu'on 
en  va  juger. 

i  A  la  vne  du  supplice  de  Laocoon  et  de  ses 
•  fils,  une  nouvelle  terreur  se  répand  comme  une 
1  contagion  parmi  les  Troyens;  ils  disent  que  le 
1  coupable  ajustement  expié  son  crime,  lui  qui 


*  Vers  1007  et  suivants. 
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»  a  osé  violer  avec  une  lance  impie  un  monument 
«sacré.  Tout  le  peuple  s'écrie  à  la  fois  qu'il  feut 
«'l'introduire  clans  les  remparts,  et  implorer  l'ap- 
»pui  de  la  divine  Pallas.  Aussitôt,  dit  Énée,  nous 
»  abattons  une  partie  des  murailles  de  la  ville. 
»  Le  fatal  colosse,  rempli  des  guerriers  de  Mycènes, 
»  monte  majestueusement  vers  Pergame  ;  autour  de 

•  lui  des  chœurs  de  jeunes  guerriers  et  de  jeunes 
»  vierges  chantent  des  hymnes,  et  se  «plaisent  à 
9  toucher  de  leurs-  mains  les  cordages  qui  le  traî- 

•  nent.  Il  entre  enfin,  et  s'avance  jusqu'au  milieu 
»de  la  ville,  qu'il  domine  de  sa  tête  menaçante. 
»  O  patrie  !  ô  Troie,  maison  des  dieux  I  ô  cité  guer* 
»  rière  et  renommée  !  quatre  fois  le  monstre  s'ar- 
»  rété  sur  le  seuil  de  nos  murs ,  et  quatre  fois  on 
»  entendit  dans  ses  flancs  le  bruit  des  armes  re- 

•  tentissantes.  Mais,  oubliant  cet  avis  de  la  Fortune, 
9  aveuglés  par  notre  délire,  nous  poursuivons  notre 
»  entreprise ,  et  le  fatal  colosse  est  debout  dans  la 
»  citadelle  sacrée»  Alors  Cassandre  laisse  sortir  de 
»  sa  bouche  ces  oracles  que  l'ordre  d'un  dieu  nous 
»  défendait  de  croire.  Cependant  nous  ornons  de 
»  fleurs  et  de  guirlandes  les  temples  répandus  dans 
»  toute  la  ville.  Malheureux  !  nous  ignorions  que 
p  le  dernier  jour  de  Troie  était  arrivé  '.  » 


'     NoB  délabra  deum  miseri,  qaîbus  ultlmus  csset 
111e  dies,  festa  trelamaa  froode  per  arbctn. 
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Comme  Virgile,  toujours  ami  de  la  variété, 
oppose  habilement  ici  l'effroi  causé  par  la  mort 
de  Laocoon  à  l'aveugle  emportement  des  Troyens 
appliqués  à  leur  ruine  ;  l'entrée  de  la  fatale  ma- 
chine avec  la  joie  insensée  de  ce  même  peuple, 
et  surtout  avec  la  confiante  sécurité  de  ces  jeunes 
vierges  qui,  empressées  de  toucher  la  corde  qui 
traîne  le  monstre,  fêtent  la  cause  de  leur  ruine, 
et  chantent  pour  ainsi  dire  leur  cantique  de  mort  ! 


On  trouve  dans  Sénéque  un  beau  passage  qui  se  rapporte 
aux  vers  de  Virgile. 

Agamemnon  dit  à  G^ssandre  tombée  en  dëh're  et  renversée 
sur  le  parvis  : 

«Cassandre,  reprends  tes  sens.  Après  tant  de  malh^surs  nous 
voici  arrivés  au  port  si  long-temps  désiré  :  ce  jour  est  un  jour 
de  fête. 

CASSANDBS. 

Le  jour  de  la  ruine  de  Troie  était  aussi  un  jour  de  fête. 

AGAMEMNON. 

* 

Allons  adorer  les  autels. 

CASSANDRB. 

C'est  devant  les  auteb  que  mon  père  est  tombé. 

AOÂMSMNON. 

Adressons  ensemble  nos  vœux  à  Jupiter 

CASSANDRS. 

A  Jupiter  Hercéen  *  ?  » 

jàgamemnon,  acte  IV,  scène  i. 

*  C'est  devant  Taotel  de  Jupiter  Hercéen  que  Pyrrhus  immola  Priam. 
1.  Il 
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Virgile  a  emprunté  à  Euripide  rînvention  et 
les  détails  de  ce  tableau.  L'opposition  entre  l'ef- 
froi général  et  l'allégresse  qui  lui  succède  est  peut- 
être  encore  plus  fortement  marquée  dans  le  poète 
grec  que  dans  l'auteur  de  FÉnéide;  mais  ce  der- 
nier me  paraît  plus  peintre  et  plus  savant  dans 
ses  effets  dramatiques ,  témoin  le  bruit  des  armes 
qui  résonnent  dans  les  flancs  du  cheval  où  sont 
cachés  les  guerriers  ennemis.  Â  quoi  tiennent  les 
destinées  de  deux  nations!  Si  les  Troyens  qui 
entendent  le  bruit  révélateur  y  donnent  un  mo- 
ment d'attention,  la  ruse  est  découverte,  l'élite 
de  l'armée  grecque  reçoit  la  mort  sans  résistance, 
et  l'empire  de  Priam  reste  debout.  Si ,  au  contraire , 
quelque  dieu  'ou  leur  propre  délire  ferment  les 
oreilles  des  descendants  du  peuple  de  Laomédon , 
ce  sont  les  Grecs  qui  triomphent,  et  Pergame 
expire  sous  leurs  coups  ". 

Quintus  Calaber  est  loin  d'égaler  ici  Virgile^  son 
imitateur  ou  son  modèle.  Occupé  à  décrire  lon- 


'  Sénéque  a  développé  cette  pensée  dans  une  description  qui 
plaît  encore  après  ceUe  de  Virgile,  parcequ'on  y  voit  Astya- 
iiax  et  Polyréne ,  l'un  à  la  tête  des  jeunes  Grecs ,  l'autre  con- 
duisant le  chœur  des  vierges  de  Troie.  Le  poëte  ajoute  :  «  L'as- 
pect de  l'allégresse  est  dans  toute  la  ville,  et,  ce  que  nous  n'avons 
jamais  vu  depuis  le  trépas  d'Hector,  Hécube  montre  quelque 
joie,  j»  (Âgamemnon ,  acte  III,  scène  1 1 .) 


ENÉIDE,  LIVRE  IL  i65 

guement  les  prodiges  nouveaux  qui  annonœnt  la 
colère  des  dieux ,  il  surcharge  encore  son  récit  par 
un  discours  violent  de  Cassandre,  dont  Virgile 
n'a  dît  qu'un  mot  en  passajQt  ;  enfin  il  s'amusa  à 
peindre  les  fêtes  des  Troyens  pendant  la  nuit ,  et 
même  les  suites  de  leur  ivresse.  Le  chantre  d'Énée 
sait  qu'une  composition  tire  souvent  sa  principale 
beauté  des  choses  qui  ne  s'y  trouvent  pas  ;  aucune 
description  n'eût  égalé  l'impression  produite  par 
cette  brusque  transition  qui  interrompt  la  scène  : 
«  Cependant  le  ciel  change  ;  la  nuit  s'élance  du 
sein  de  l'Océan  pour  envelopper  de  ses  grandes 
ombres  la  terre ,  le  ciel  et  les  embûches  des  Grecs  '  !  • 
Quel  pressentiment  cette  seule  imagé  nous  donne 
de  la  ruine  des  Troyens!  Ah!  les  malheureux!  ils  ne 
se  réveilleront  plus!  Qui  pourrait  les  sauver?  la 
nuit  les  trahit,  Morphée  les  enchaîne,  et  déjà  la 
flotte  grecque  s'avance  en  bon  ordre  de  Ténédos  k 
la  faveur  du  silence  et  de  l'ombre.  Un  signal  de 
feu  s'élève  sur  la  poupe  royale;  au  même  instant 
Sinon ,~  protégé  par  les  dieux  ennemis  de  Troie , 
ouvre  les  flancs  du  monstre ,  qui  vomissent  Sthéné- 
lus,  Thersandre,  Népptolème,  Ménélas,  et  le  cruel 


'  On  lit  dans  FAndromaque  de  Racine  : 

* 
Songe ,  longe ,  Céphine ,  à  cette  naît  cruelle 

Qui  fut  pour  tout  uo  peuple  une  nuit  éternelle. 

I  1. 
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Ulysse  ';  ils  envahissent  la  ville  ensevelie  dans  le 
vin  et  le  sommeil,  massacrent  les  gardes,  ouvrent 
les  portes,  et  reçoivent  leurs  compagnons  qui  les 
attendaient. 

Énée  était ,  comme  toute  la  ville ,  livré  à  ce  pre- 
mier sommeil  qui  suspend  les  douleurs  des  mor- 
tels, et  se  répand  comme  une  douce  rosée  dans  leurs 
membres  épuisés  de  peines  et  de  travaux.  tTout-à- 
»  coup,  dit  le  héroà,  Voilà  que  m'apparait  en  songe 
»  Hector,  accablé  de  tristesse  et  versant  de  longs 
»  ruisseaux  de  larmes  ;  tel  on  le  vit  autrefois  traîné 
»  au  char  du  vainqueur,  le  visage  noirci  d'une  san- 
»glante  poussière,  et  les  pieds  gonflés  par  les  blés- 
•  sures  des  courroies  qui  les  traversaient.  Grands 


,  Dans  Quintus  Galaber  (chant  XIX' ) ,  on  trouve  un  traît  de 
caractère  qui  est  tout-4-/ait  dana  la  manière  antique.  Sinon  6*ap- 
proche  du  colosse,  et  parle  à  voix  basse  pour  n'être  pas  entendu 
de  l'ennemi.  Les  héros  veillaient,  attendant  impatiemment 
l'iheure  du  combat.  A  peine  ont-ils  reconnu  Sinon  qu'ils  prêtent 
l'oreille  à  ce  que  va  dire  Ulysse  :  «Sortons,  s'écrie  celui-ci, 
c'est  le  moment  de  marcher  à  la  victoire.  »  Tous  veulent 
s'élancer  avec  précipitation ,  mais  il  les  retient;  et,  secondé 
par  Ëpéus,  îl  ouvre  d'abord  de  chaque  côté  les  flancs  du 
colosse ,  puis ,  avançant  la  tête ,  il  écoute  et  porte  çÀ  et  là  ses 
regards ,  pour  s'assurer  si  quelque  sentinelle  n'est  point  ré- 
veillée. 

Ulysse  ne  dément  jamais  sa  prudence;  <ui  voit  encore  ici 
que,  dans  les  grands  dangers,  le  plus  sage  devient  l'arbitre  et 
l'oracle  des  plus  braves. 
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1  dieux,  quel  efirayant  aspect! Qu'Hector,  défiguré, 
1  était  différent  de  cet  Hector  qui  revenait  chargé  des 
»  dépouilles  d'Achille ,  ou  qui  lançait  les  feux  phry- 

•  giens  sur  les  vaisseaux  des  Grecs!  Sa  barbe  était 
»  hideuse,  ses  cheveux  collés  ensemble  par  un  sang 
«noir  et  glacé;  son  sein  portait  encore  les  nom- 

•  breuses  blessures  qu'il  reçut  sous  les  murs  de  la 

•  patrie.  » 

Hector  n'est  plus  depuis  long-temps  ;  qui  donc 
l'a  ramené  du  séjour  des  ombres  ?  Quelle  auguste 
mission  vient-il  remplir  ?  Pourquoi  cette  profonde 
tristesse?  Pourquoi  ces  longs  ruisseaux  de  larmes? 
Pourquoi  me  montrer  le  héros  dans  l'état  af&eux 
où  l'avait  mis  la  vengeance  de  Hnexorable  Achille'  ? 
Pourquoi  ressusciter  tout-à-coup,  par  un  éloquent 
souvenir ,  l'Hector  victorieux  qui  foudroyait  les 
Grecs  *  ?  Pourquoi  m'arracher  à  ces  brillantes  ima- 
ges et  me  représenter  encore  une  fois  le  dieu  de 
la  guerre,  nu ,  pâle,  sanglant,  souillé  de  poussière, 
et  couvçrt  de  blessures  encore  ouvertes  comme  au 


*  Homère ,  chant  XXIJ ,  ver»  SgS  et  suivants. 

'  Dan»  le  onzième  chant  de  l'Iliade  et  dans  ceux  qui  le 
suivent»  Hector  devient  tout-â-fait  le  héros  du  poëme  ;  il  efface 
tous  les  guerriers  d'Ârgps.  Après  Favoir  vu  $i  grand,  on  ne 
conçoit  i>as  comment  AchiUe  lui-même  pourra  le  surpasser. 
Le  génie  d*Homère  se  ioue  de  cette  difficulté.  Le  fils  de  Pelée 
reparaît  sur  la  scène  des  combats.  Debout  sur  le  fossé  du 
camp  des  Grecs ,  il  pousse  un  cri ,  et  Tarmée  troyenne  tout 
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jour  de  sa  mort  '  ?  Ah!  poëte  du  génie ,  je  vous  en- 
tends; vous  voulez  m'apprendre  que  Troie  est  per- 
due, et  qu'elle  ne  sera  bientôt  plus  qu'un  cada\Te 
comme  le  plus  grand  de  ses  défenseurs. 

A  l'aspect  de  son  ami  qui  se  présente  à  lui  sous 
une  forme  si  effrayante^  Énée  s'écrie  avec  un  ac- 


entiére  s'enfuit  d'épouvante.  (Chant  YIII,  vers  307  et  sui« 
vants.  ) 

Racine,  traduisant  Virgile  ou  Homère  sans  y  penser  peut^tre, 
a  dit  ï 

Tel  qn'on  a  tu  fOD  p^e  embraser  oot  Taisseaux, 
Et  la  flamme  à  la  main  les  saivre  sur  les  eaux. 

>  Il  y  a  un  beau  trait  d'imagination  dans  le  cinquième  chant 
de  la  Messiade.  L'ange  Eloa  s'approche  pour  voir  les  souffran- 
ces de  Messie.  A  leur  aspect,  le  feu  de  ses  yeux  s'éteignit  tout- 
à-coup  ;  son  éclat  et  sa  ^beauté  céleste  s'éclipsèrent  ;  il  ne 
ressembla  plus  qu'à  un  mortel.  Le  rédempteur  leva  sur  lui 
un  regard  plein  de  majesté  ;  dans  l'instant  même  le  séraphin 
se  trouva  revêtu  de  toute  la  splendeur  dont  brillent  les  im- 
mortels. Cette  manière  de  représenter  par  des  images  sensibles 
les  métamorphoses  que  la  douleur  et  la  joie  produisent  sur  la 
figure  de  l'homme ,  est  d'un  poëte  qui  sait  donner  à  k  fiction 
même  les  couleurs  de  la  vérité. 

Le  même  chant  nous  oflIVe  cette  belle  pensée  dans  un  hymne 
chanté  par  Eloà  sur  les  sou£f^ances  du  Christ  prêt  à  boire 
le  calice  dé  la  mort:  «Avec  quels  transports  d'allégresse  te  ver- 
ront alors  sur  ton  trône  tous  ceux  que  tu  auras  réconciliés  ! 
Avec  quelle  adoration  j  avec  quel  respect  leurs  yeux  nvîdes 
chercheront  et  contempleront  ces  plaies  brillantes  dont  tu  se- 
ras couvert,  ces  plaies  sacrées ,  gages  d'un  amour  qui  t'a  porté 
à  mourir  sur  la  croix  !  » 
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cent  douloureux  :  c  Q  lumière  de  Dardanie  !  ô  la 
plus  ferme  espérance  des  Troyens  !  quels  si  grands 
sujets  de  retard  ont  pu  te  retenir?  De  queb  riva- 
ges reviens-tu ,  cher  Hector ,  toi ,  l'objet  d'une  si 
longue  attente?  Faut-il  ne  te  revoir  qu'après  les  fu- 
nérailles des  tiens ,  après  tant  de  travaux  de  Troie 
et  de  ses  peuples?  Quoi  !  tu  nous  es  rendu  quand 
tout  .succombe  sous  le  faix  de  la  guerre!  Mais 
quelle  injuste  cause  a  pu  troubler  la  sérénité  de 
ton  front,  et  quelles  sont  ces  blessures  que  j'aper- 
çois '  ?  » 


i  Eloa  dit  dans  la  Messiade  à  TEternel  qui  Tenvoie  vers  le 
Christ  mourant  :  «  Lorsque  je  verrai  l*Honime-Dieu  nageant 
dap3  son  sang  et  dans  les  sueurs  de  la  mort,  lorsque  je  yerrai 
son  TJSage  ,  autrefois  si  serein ,  défiguré  par  la  douleur  et  par 
la  terreur  de  son  jugement ,  et  que  j'aurai  peine  à  démêler  la 
divinité  sur  ses  traits  obscurcis,  aurai-je  la  force  de  parler  ?» 

Mais  il  y  a  ici  un  rapprochement  plus  curieux ,  parcequ'îl 
nous  fait  réfléchir  sur  l'impression  que  doivent  produire  les 
récits  d'Enée  en  ce  moment. 

Didon  a  vu  aussi  en  songe  son  époux  Sichée  ,  triste ,  pâle , 
sanglant ,  le  cœur  traversé  par  un  glaive  impie  ;  elle  a  entendu 
sa  voix  ;  elle  a  reçu  aussi  d'une  ombre  chère  et  terrible  l'ordre 
de  quitter  la  patrie  et  d'aller  fpnder  un  nouvel  empire»  Quels 
étonnants  rapports  de  situation  entre  les  deux  personnages  ! 
Comme  Didon  doit  frémir  au  récit  de  l'apparition  d'Hector  ! 
Et  quel  aliment  pour  une  passion  naissante  que  celte  confor- 
mité de  malheurs ,  de  périls  passés  et  de  situation  présente , 
entre  elle  et  le  héros  fils  de  Vénus  ! 
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Il  n'y  a  rien  de  plus  déchirant  que  ces  cris  de 
Tamitié;  l'illusion  d'Énéè  nous  serre  tellement  le 
cœur,  que  nous  sommes  près  de  la  dissiper  par  une 
exclamation  involontaire.  Le  silence  d'Hector  à 
toutes  ces  vaines  questions,  son  profond  soupir,* 
suivi  de  ces  paroles ,  «  Fuis,  ô  fils  d'une  déesse^  ar- 
»rache-toi  aux  flammes  qui  t'environnent;  Ten- 
inemi  occupe  nos  murs,  Troie  tombe  du  faite 
»de  ses  grandeurs,  •  font  dresser  les  cheveux  sur 
la  tête.  Virgile,  retournant  toujours  le  poignard 
dans  la  plaie ,  n^a  cessé  de  nous  prédire  la  ruine 
de  Troie;  et  tel  est  cependant  son  art,  que  nous 
sommes  frappés  d'un  coup  inattendu ,  comme  celui 
de  la  foudre  qui  tombe  à  son  premier  éclat ,  lors- 
que nous  entendons  sortir  de  la  bouche  dUectpr 
l'arrêt  fatal  de  l'empire.  Un  regret  plein  de  tris- 
tesse s'empare  de  nous  quand  le  héros  ajoute: 
«Nous  avons  assez  fait  pour  la  patrie  et  pour  Priam. 
9  Si  la  paain  d'un  mortel  avait  pu  défendre  Pergame, 
»  la  mienne  l'aurait  défendue.  » 

Maintenant ,  voici  l'objet  de  la  venue  dUector 
expliqué  dans  les  paroles  solennelles  qu'il  adresse 
à  Énée  :  <  Troie  te  confie  son  culte  et  ses  dieux  pé* 

•  nates  ;  prends»les  pour  compagnons  de  ta  fortune; 
»  cherche  pour  eux  ces  superbes  remparts  que  tu 

•  dois  fonder  après  avoir  parcouru  la  vaste  éten- 
»  due  des  mers.  »  Il  dit,  et,  dans  ses  mains  augus- 
tes, il  emporte  du  fond  du  sanctuaire  la  puissante 
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y  esta,  les  chastes  bandelettes,  et  la  flamme  éter- 
nelle qui  brûle  sur  l'autel  de  la  déesse. 

On  lit  dans  M.  de  Chateaubriand  :  «  Ce  songe  mé- 
»  rite  toute  notre  attention ,  parceque  c'est  comme 
»  un  abrégé  du  génie  de  Virgile,  où  l'on  trouve  dans 
»  un  cadre  étroit  toutes  les  beautés  qui  lui  sont  pro* 
»  près.  »  Nous  voyons  en  effet ,  dans  l'apparition 
d'Hector,  la  vérité  des  peintures,  même  dans  l'i- 
déal ^  l'artifice  dés  préparations ,  la  variété  des  e£^ 
fets  dramatiques,  les  sentiments  tendres,  et  l'élo- 
quence des  grandes  douleurs.  Ajoutons  que  le  stylé 
du  poète ,  toujours  d'accord  avec  les  convenances 
du  sujet ,  est  partout  la  plus  riche  comme  la  plus 
fidèle  expression  de  ses  pensées.  Néanmoins,  après 
tous  ces  éloges,  nous  sommes  encore  loin  d'avoir 
assez  fait  connaître  cet  épisode,  plus  admirable  sous 
d'autres  rapports  que  ceux  qui  nous  ont  frappés 
jusqu'ici. 

Sans  l'intervention  mystérieuse  d'Hector,  Énée, 
endormi  au  fond  d'un  palais  situé  dans  un  lieu 
retiré ,  sera  surpris  et  massacré  par  les  Grecs.  Le 
poète  a  trouvé  dans  sa  belle  fiction  le  moyen  de 
nous  transporter  au  milieu  de  Troie  en  flammes , 
et  de  justifier  la  fuite  d'Enée.  En  effet ,  pour  que 
ce  prince  puisse  quitter  sans  crime  sa  patrie  qui 
succombe ,  il  ne  faut  rien  moins  qu'un  ordre  du 
ciel.  Les  dieux  pourraient  le  donner  eux-mêmes; 
mais  combien  il  était  plus  heureux  de  faire  d'Hector 
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l'interprète  de  leurs  volontés  !  Celui  qui  a  reculé 
dix  ans  la  perte  de  Troie ,  celui  qui  a  péri  en  dé- 
fendant  son  père  et  son  roi ,  revient  du  séjour  des 
ombres  prescrire  à  Énée  la  fuite  comme  un  devoir; 
est-il  une  autorité  plus  entraînante  pour  l'ami  et 
le  compagnon  d'Hector  ?  Et  comment ,  malgré  les 
murmures  secrets  du  courage  qui  craint  jusqu'à 
l'ombre  d'un  reproche ,  résister  aux  conseils  et  aux 
oracles  d'un  héros  qui  commande  au  nom  de  la  pa- 
trie? Le  temps,  le  lieu,  le  caractère  d'Hector,  le  mira- 
cle de  sa  présence,  cette  étrange  confusion  de  la  mort 
et  de  la  vie  qui  est  en  lui ,  sa  douleur  si  profonde  sur 
Ilion  9  cette  voix  qui  semble  être  celle  d'un  ministre 
des  dieux,  les  vérités  terribles  qu'il  annonce,  les 
devoirs  sacrés  qu'il  impose,  le  glorieux  avenir  qu'il 
promet ,  tout  se  réunit  pour  persuader  le  fils  d'Ân- 
chise  et  motiver  sa  confiance.  Cependant  le  poète  ne 
se  contente  pas  de  cette  justification  si  propre  à  nous 
convaincre.  Non  seulement  Énée  doit  être  à  l'abri 
du  soupçon  dans  sa  fuite,  mais  encore  il  ne  sortira 
de  Pergame  en  cendres  que  pour  la  relever  ailleurs  ; 
Hector  confie  la  nouvelle  Troie  au  guerrier  dont  il 
a  éprouvé  le  courage  dans  la  défense  de  la  pre- 
mière ;  il  remet  le  culte  de  ses  pères  et  l'image  des 
dieux  de  sa  patrie  entre  les  mains  de  son  succes- 
seur et  du  plus  religieux  des  Troyens.  On  sent 
combien  cette  adoption  guerrière  et  cette  mission 
sublime  agrandissent  le  héros  du  poème. 
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L'apparition  dePatrocle  devant  Achille,  au  vingt- 
troisième  livre  de  llliade  9  l'emporte  à  quelques 
égards  sur  celle  d'Hector.  Dans  l'Enéide,  le  héros, 
qui  ressemble  trop  souvent  à  un  homme  ordinaire, 
a  le  malheur  de  dormir  presque  à  la  dernière  heure 
de  sa  patrie  ;  rien  de  sembhible  dans  Homère. 

Achille,  victorieux  du  meurtrier  de  Patrocle, 
Achille,  qui  vient  de  lui  rendre  les  premiers  hon- 
neurs funèbres ,  est  entraîné  avec  peine  à  la  «tente 
du  roi  des  rois.  Il  ne  veut  pas  laver  le  sang  et  la 
poussière  dont  il  est  souillé  avant  d'avoir  placé  son 
ami  sur  le  bûcher.  Un  repas  s'achève  sans  qu'il  y 
prenne  aucune  part.  En  vain  tous  les  convives  vont 
chercher  le  repos  ;  Achille  reste  étendu  au  milieu 
de  ses  Thessaliens  sur  le  rivage  de  la  mer  reten- 
tissante, et  remplit  l'air  de  ses  gémissements.  Enfin 
le  sommeil  vient  suspendre  les  chagrins,  et  réparer 
les  forces  du  héros  fatigué  d'avoir  poursuivi  Hector 
sous  les  remparts  d'ilion.  C'est  dans  ce  moment  que 
Patrocle  lui  apparaît.  On  pourrait  s'étonner  de  l'en- 
tendre dire  au  fils  de  Pelée  :  «Tu  dors,  et  tu  m'ou- 
»  blies.»  Le  reproche  paraît  peu  fondé  ;  mais,  à  cette 
faute  près ,  son  discours  me  semble  un  modèle  de 
l'éloquence  du  cœur.  Homère  est  encore  plus  que 
Virgile  le  poète  de  l'amitié;  toutefois  le  songe  d'É- 
née  l'emporte  de  beaucoup  sur  celui  d'Achille  :  dans 
le  premier,  qui  porte  la  terreur  jusqu'où  elle  peut 
aller,  on  découvre  un  ressort  de  l'action;  dans 
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le  second ,  qui  fait  couler  de  plus  douces  larmes , 
je  ne  vois  qu'un  ornement  propre  à  augmenter 
l'intérêt ,  mais  dont  le  poëme  aurait  pu  se  passer. 

On  trouve  aussi  dans  les  Troyennes  de  Sénèqiie 
le  tragique  une  apparition  d'Hector;  elle  mérite 
d'être  citée,  même  après  celle  que  nous  venons 
d'admirer.  Ândromaque  parle  en  ces  termes  à  im 
vieillard ,  le  confident  de  ses  peines  : 

c  Les  deux  premières  veilles  de  la  douce  nuit 
étaient  passées,  les  sept  astres  de  l'ours  inclinaient 
leur  char  radieux  :un  repos,  inconnu  depuis  long- 
temps à  mes  douleurs,  me  fut  accordé  pour  un 
moment;  je  sentis  mes  paupières,  Êitiguées  delar^ 
mes,  se  fermer  à  la  vapeur  du  sommeil ,  si  l'on  peut 
appeler  sommeil  la  slupeur  d'une  âme  anéantie  '. 
Tout-à-coup  Hector  parait  devant  mes  yeux,  non 
plus  tel  qu'il  était  lorsque,  son  bras  armé  d'un  flam- 
beau ,  portant  la  guerre  aux  en£mts  d'Argos,  il  lan- 
çait la  flamme  sur  leurs  vaisseaux ,  ou  que,  rassasié 
de  carnage,  il  rentrait  dans  nos  murs  couvert  des 
véritables  armes  d'Achille,  qu'il  avait  cru  combattre 
dans  Patrocle*.  L'éclat  divin  de  sa  beauté  guerrière 


'  Si  somnus  mealis  attonitae  stupor. 

Acte  m,  scène  iv. 

Ce  vers  est  d'une  grande  vérité  d'expression. 

*  Ijc  texte  porte  : 
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ne  brillait  plus  en  lui;  je  le  voyais  triste,  abattu, 
accablé  comme 'moi  sous  le  faix  de  la  douleur,  le 
front  tout  couvert  de  sa  chevelure  souillée  de  sang 
et  de  poussière;  et  cependant  j'avais  encore  du 
plaisir  à  le  voir  ".  Mais,  secouant  sa  tête  vénérable. 


Vera  ex  Addlle  spolia  simalato  tulit^ 

Ce  trait  pourrait  être  bien  place  dans  un  récit  tranquille 
du  poëke  ;  dans  la  bouche  d'Andromaque ,  il  sent  une  vaine 
recherche ,  et  nous  déplaît  d'autant  plus ,  qu'il  rappelle  les  élo* 
quentes  images  de  Virgile  : 

Hei  mihi,  qaalû  eratl  quâcttiin  imitatas  ab  illo 
Hectore  qvi  redit  exoTiai  iadatm  Achilii> 
Ant  Danamn  Phrjgioi  jaciilatiu  pappibi»  ignés  1 

Quelle  froideur  dans  Sénéque  I.  quelle  vie ,  quel  mouvement 
dans  Virgile  ! 

'  On  lit  dans  le  texte  de  Sénéque  : 

Non  ille  viiltas  flammeum  iateodens  jubar, 
âed  fessas  ac  dejectns,  et  fleta  gravù, 
Similisqae  nostrO)  sqaalida  obtectns  coma  î 
Jiivat  tamen  vidisse. 

Il  ne  faut  que  citer  Virgile  à  côté  de  cette  versification 
morte ,  pour  montrer  aux  eâprits  les  plus  prévenus  la  magie 
de  couleurs  et  la  puissance  d'harmonie  que  le  vrai  poëte 
sait  imprimer  aux  expressions  du  sentiment  et  de  la  pensée  : 

In  somnis  ecce  ante  ocolos  moestissimus  Hector 
Visas  adesse  mihi,  largosque  effundere  flctus; 
Raptatus  bigîs,  at  quondam,  aterque  cruento 
Pulverej  perque  pedes  trajcctus  lora  tameotes. 

£t  plus  loin  : 
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Romps  ce  sommeil  perfide ,  dit-il ,  sauve  ton  fils,  ô 
ma  fidèle  épouse  !  cache-le  promptement,  c'est  le 
seul  moyen  de  le  sauver.  Sèche  tes  pleurs.  Tu  gé- 
mis de  la  chute  de  Troie  !  Que  n'est-elle  tombée 
tout  entière  !  Hâte-toi  :  dérobe  à  nos  ennemis  l'u- 
nique et  faible  espérance  de  ma  maison. 

»  he  frisson  de  l'horreur  et  l'épouvante  m'arra- 
chent au  sommeil;  je  porte  partout  mes  yeux  éga- 
rés ;  oubliant  mon  fils ,  je  cherche  le  seul  Hector , 
mais  son  ombre  trompeuse  échappe  à  mes  em- 
brassements  et  disparaît.  » 

Ovide,  plus  éloquent,  plus  harmonieux,  plus 
peintre,  est  presque  digne  de  Virgile  dans  la  fable 
de  Ceyx  et  d'Alcyone,  soit  par  le  mérite  de  la  com- 
position ,  soit  par  l'éloquence  des  sentiments  et  la 
beauté  dramatique  de  l'expression.  Ceyx  a  péri  dans 


Sqnalentem  barbam,  et  coocretos  Mnguioe  crines  « 
Valneraque  iUa  gereos  qiue  circum  phirima  muroii 
Accepit  patrios. 

Mais ,  dans  Sënéquc ,  le  trait  Juvat  lamen  vidisse  est  pris 
au  fond  du  cœur  humain;  il  se  mêle  des  joies  secrètes  à  nos 
plus  grandes  douleurs. 

Sënéque  est  resté  sans  doute  à  une  grande  distance  de  Vir- 
gile; cependant  l'apparition  d'Hector  mériterait  encore  des 
éloges  si  elle  servait  à  sauver  les  jours  d'Astjanax.  Andro- 
maque  perd  son  fils  ;  dés  Jors  l'inutilité  de  la  scène ,  en  nous 
rendant  plus  sévères,  nous  fait  sentir  plus  vivement  l'infé- 
riorité  de  l'imitateur,  qui  nous  a  rappelé  un  grand  modèle  avec 
tant  d'imprudence. 
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les  flots  en  murmurant  le  nom  de  sa  tendre  et  fidèle 
épouse  '.  Pendant  ce  malheur,  Alcyône  ne  demandait 
aux  dieux,  que  le  salut  deCeyx.  Junon,  touchée  de  la 
piété  de  cette  jeune  reine,  lui  envoie  Morphée,  qui, 
revêtu  de  la  figure  de  l'époux  qu'elle  redemande 
sans  ces$e,  vient  lui  révéler  la  cruelle  vérité.  Voici 
comment  le  dieu  parait  devant  Alcyone  : 

Lurîdiu,  exsangui  similis,  sine  vestibus  ullis, 
Gonjugis  ante  torum  miserae  stetit.  Uda  TÎdetur 
Barba  yirif  madidîsque  gravis  fluere  unda  capillis. 
Tum  lecto  incumbens ,  fletu  super  ora  refuso , 
Hœc  ait  :  Agnoscis  Ceyca ,  miserrima  conjux  ? 
An  mea  mutata  est  faciès  nece  ?  Respîce ,  nosces  ; 
Inveniesque  tuo  pro  conjuge  conjugis  umbram. 
Nil  opis,  Alcyone  y  nobis  tua  vota  tulerunt; 
Occidimus. 

«Pâle,  souillé,  livide,  dépouillé  de  ses  vêtements,  il 


■  SoceramqQe  patremqne 

Invocaty  heu  l  firostra.  Sed  plurima  nantis  in  ore 
Alcyone  conjux.  lllam  meminitque  refertqne  ; 
IHios  ante  ocido§  nt  agant  sua  corpora  fluctua 
Optât,  et  eianimis  manibus  tumuhetur  amicii. 
-  Dnm  natat ,  absentem,  quoties  sinit  hiscere  flnctus, 
Nominat  Alcyonem,  tpsisqne  tmmarmnrat  nndis. 

«Il  invoque  à  la  fois  son  père  et  son  beau-pére,  mais,  hélas  I 
en  vain.  Le  nom  d' Alcyone  est  toujours  dans  sa  bouche  ;  c'est 
d'elle  dont  il  se  souvient ,  c'est  d'elle  dont  il  parle  au  milieu  de 
la  mort.  Il  souhaite  que  les  flots  poussent  son  corps  sous  les  yeux 
d'Alcyone ,  et  que  des  mains  amies  l'enferment  dans  le  tom- 
beau. En  luttant  contre  les  flots,  il  appelle  Alcyone,  il  mur- 
mure son  nom  à  la  vague  en  colère.  » 


176  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

est  debout  devant  le  lit  de  la  triste  Alcyone;  sa  barbe 
est  humide,  l'onde  amère  coule  de  ses  cheveux.  Alors, 
s'inclinant  vers  la  couche  conjugale  en  répandant 
des  larmes  :  t  Reconnais-tu  Ceyx,  ô  la  plus  malheu- 
reuse des  épouses?  ou  ma  Ggare  aurait-elle  changé 
à  ce  point  par  une  mort  cruelle  ?  Regarde,  tu  vas  me 
reconnaître;  mais  tu  ne  trouveras  ici  que  l'ombre  de 
ton  époux.  Alcyone,  tes  vœux  ne  nous  ont  été  d'au- 
cun secours;  Ceyx  n'est  plus.  » 

On  trouve  ici  quelques  traits  de  ressemblance 
avec  l'Hector  de  Virgile  et  TAthalie  de  Racine  ;  on 
lit  dans  ce  dernier  : 

En  achevant  ces  moU  épouvantables, 
Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser, 
Et  moi  je  lui  tendais  les  bras  pour  Tembrasser. 

L'auteur  du  Génie  du  christianisme  a  comparé 
le  songe  d'Énée  avec  celui  d'Athalie,  sans  oser 
donner  la  préférence  à  l'un  des  deux  rivaux'.  En 

«  Génie  du  christianisme ,  vol.  Il,  cbap.  v. 

Le  même  auteur  a  imité  librement  IVpisode  de  Virgile  dans 
le  dix-huitîéme  livre  des  Martyrs  : 

m  C'était  l'heure  où  le  sommeil  fermait  les  yeux  des  mortels; 
l'oiseau  reposait  dans  son  nid ,  et  le  troupeau  dans  la  vallée  ;  les 
travaux  étaient  suspendus;  à  peine  la  mère  de  famille  tournait 
encore  ses  fuseaux  prés  des  feux  assoupis  de  son  humble  foyer  : 
Cymodocée,  après  avoir  long-temps  prié  pour  son  époux  et  pour 
son  père ,  s'était  endormie.  Démodocus  lui  apparaît  au  milieu 
d'un  songe.  Sa  barbe  était  négligée ,  de  larges  pleurs  tombaient 
de  ses  yeux;  il  agitait  lentement  son  sceptre  augurai ,  et  de  pro- 
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gardant  la  même  réserve,  je  me  permettrai  ici 
quelques  observations.  La  seule  idée  de  l'appari- 
tion dUector  me  paraît  d'un  ordre  supérieur  au 
rêve  de  la  fille  de  Jézabel;  en  efFet,  s'il  faut  admi- 
rer le  savant  contraste  entre  une  reine  victorieuse 
et  superbe  qui  commande  à  vingt  peuples,  et  l'enfant 
qu'elle  redoute  comme  destiné  à  lui  donner  la  mort, 
entre  la  mission  siiblime  de  Joas  et  l'innocence  de 
son  âge  ;  s'il  y  a  dans  cette  opposition  la  plus  grande 
leçon  sur  la  faiblesse  dés  grandeurs  humaines ,  qui 
ont  l'éclat  du  verre  et  sa  fragilité,,  comme  le  dit  Cor- 
neille dans  Polyeucte;  si  l'effroyable  supplice  de 
Jézabel ,  sans  trop  dévoiler  1^  dénouement ,  nous 
laisse  soupçonner  le  sort  de  la  coupable  héritière 
de  son  orgueil  et  de  ses  crimes,  l'apparition  d'Hec-, 
tor,  plus  terrible  et  plus  touchante  à  la  fois,  plus 
nécessaire  au  poème  que  le  rêve  à  la  tragédie,  pro- 
duit des  impressions  bien  plus  profondes  et  sert  à 
mettre  en  action  les  derniers  périls  d'Ilion ,  aux- 
quels Énée  va  prendre  une  si  grande  part. 


fonds  soupirs  échappaient  de  sa  poitrine.  Gymodocée  croyait 
lui  adresser  ces  paroles  :  O  mon  pérc ,  comment  as-tu  si  long- 
temps abandonné  ta  fille  !  Où  est  Eudore  ?  vient-il  réclamer  la 
foi  jurée  ?  Pourquoi  ces  pleurs  qui  baignent  toq  visage  ?  Ne 
veux-tu  pas  presser  ta  Gymodocée  sur  ton  cœur?  » 

Le  fantôme  : 

«Fuis,  ma  fille  >  fuis  !  Les  flammes  t'environnent.  Hiéroclés 
te  poui'suit.  Les  dieux  que  tu  as  abandonnés  te  livrent  à  sa 

1.  12 
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M.  de  Chateaubriand  dit  à  ce  sujet  :  «  La  scène 
«annoncée  par  Ts^parition  dUe^or,  c'est-à-dire 
f  la  nuit  fatale  d'un  grand  peuple  et  la  fondation 
9 de  Tempire  romain,  serait  plus  magnifique  que 
»  la  chute  d'une  seule  reine ,  si  Joas ,  en  rallu- 
»mant  le  flambeau  de  David,  ne  nous  montrait 
»  dans  le  lointain  le  Messie  et  la  révolution  de  toute 
»la  terre'.»  Malgré  cette  ingénieuse  observation, 
je  crois  la  scène  de  Virgile  beaucoup  plus  grande 
que  celle  de  Racine  et  par  la  nature  même  des 
choses  et  par  la  réunion  des  sentiments  qu'elles 
inspirent  Nous  restons  presque  froids  au  récit 
d'Âthalie;  ses  craintes  n'effleurent  pas  notre  cœur, 
parceque  nous  les  concevons  à  peine;  nous  ne 
jsommes  point  ef&ayés  du  supplice  de  sa  détesta- 
ble mère.  Les  crimes  de  Tézabel  sont  une  tradi- 
tion; et  comme  ils  n'ont  pas  éclaté  sur  la  scène, 


puissance.  Ton  noureau  dieu  triompherai  ;  mais  que  de  larmes 
il  fera^  verser  à  ton  père  !  » 

Le  spectre  s*évanouit,  et  emporte  le  flambeau  que  Cymodo- 
cëe  reçut  à  l'autel  le  jour  de  son  union  arec  Eudore  :  Cymo- 
docëe  se  rëvçille.  La  lueur  d'un  incendie  rouissait  les  murs 
de  son  appartement  et  les  voiles  de  son  lit.  Elle  se  lève  ;  elle 
aperçoit  l'église  du  saint  sépulcre  embrasée.  Les  flammes, 
parmi  des  tourbillons  de  fumée,  montaient  jusqu'au  ciel,  et  ré- 
fléchissaient une  lumière  sanglante  sur  les  ruines  de  Jérusalem 
et  les  montagnes  de  la  Judée. 

>  GéFue  du  chnsUmnisme,  livre  Y ,  chapitre  xi. 
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leur  châtiment,  tout  effroyable  qu'en  est  la  pein- 
ture, perd  la  moitié  de  son  efiFet  sur  les  specta- 
teurs. 

Le  seul  aspect  de  la  victime  de  Patroclé  et  d'A- 
chille suffît  pour  nous  arracher  des  cris  d'eilroi,  de 
douleur,  d'admiration  et  de  pitié.  Nous  avons  peine 
.  à  reconnaître  dans  Joas.  enfant  l'espérance  de  tout 
un  peuple  à  venir;  mais  nous  voyons  dans  Hector 
sanglant ,  défiguré^  l'un  de  ces  hommes  extraordi- 
naires de  qui  dépend  la  destinée  des  empires.  En- 
fin, par  une  magie  de  création  qu'on  ne  peut  mé- 
connaître, ce  même  héros  que  Troie  a  tant  pleuré, 
ce  pâle  habitant  de  la  tombe ,  ce  sujet  de  la  mort, 
renaît  en  quelque  sorte  dans  la  personne  d'Énée 
suscité  par  les  dieux  comme  un  autre  Hector  pour 
ranimer  les  cendres  d'Ilion  *. 

Dès  ce  moment  vpilâ  Énée  amené  sur  le  théâ- 
tre, il  ne  le  quittera  qu'au  fatal  dénouement.  Parmi 
tant  de  scènes  que  la  ruine  d'Ilion  étalera  sous  nos 
yeux,  il  fixera  toujours  notre  attention;  nous  ne 
cesserons  pas  de  suivre,  avec  l'inquiétude  d'un  pres- 
sant intérêt  4  l'homme  qui  porte  avec  lui  l'i^venir 
cTun  peuple  entier.  On  ne  saurait  trop  admirer 


*  Un  emprunt  assez  malheureux  du  Tasse  ne  sert  qu'à  rele- 
ver ici  la  perfection  de  Virgile  et  le  talent  de  Racine,  qui 
crée  presqve  toujours  en  imitant.  (Voyez  le  chant  FV  de  la 
Jérusaliem,  strophe  uax,  etc.) 

\2, 
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cette  conception  de  Virgile,  surtout  quand  on 
compare  ce  livre  immortel  au  second  chant  de  la 
Henriade,  où  les  images  se  succèdent  sans  être  su- 
bordonnées à  une  idée  principale  qui  domine  le 
tableau  et  se  rattache  au  héros  du  poëme.  Henri  IV, 
passif  au  milieu  de  la  guerre  civile,  condamné  par 
la  politique  de  Catherine  de  Médicis  ou  à  conserver  . 
la  vie  comme  une  grâce,  ou  à  mourir  sans  pouvoir 
se  défendre,  ne  peut  pas  dire  ainsi  que  le  fils 
d'Anchise  : 

Quttque  ipse  miserrima  vidi , 
Et  quorum  pars  magna  fui. 

Cette  différence  est  tout  à  l'avantage  du  poète 
latin  et  de  son  héros. 

Le  bruit  des  clairons  et  le  fracas  dès  armes  par- 
viennent dans  la  retraite  d'Énée;  il  s'éveille,  il 
vole  au  faîte  de  son  palais,  et  voit  l'incendie  prome- 
ner ses  ravages  dans  les  murs  de  Troie.  Â  ce  spec- 
tacle de  désolation,  le  premier  mouvement  du  prince 
est  de  prendre  les  armes.  De  quoi  lui  serviront  ces 
armes  ?  Il  l'ignore,  mais  il  brûle  de  rassembler  ses 
guerriers  et  de  s'élancer  vers  la  citadelle.  Dans  le 
délire  de  sa  douleur,  il  embrasse  avec  transport 
l'espérance  de  trouver  ime  mort  glorieuse  au  milieu 
des  combats.  Si  Énée  n'oubliait  pas  en  ce  moment 
l'ordre  d'Hector,  il  ne  serait  ni  un  soldat,  ni  im  pa- 
triote, ni  un  héros.  Voilà  l'ennemi,  il  faut  combat- 
tre; la  patrie  succombe,  il  faut  encore  la  défendre; 
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une  armée  est  en  face  de  nous,  il  faut  vaincre  ou 
mourir. 

Le  Troyen  se  précipite  vers  le  théâtre  du  carnage. 
Mais  quelle  cruelle  rencontre  l'arrête  un  moment 
dans  sa  course!  Échappé  aux  traits  des  Grecs,  Pan- 
thée,  fils  d'Othrys,  prêtre  de  la  citadelle  d'Apol- 
lon, portant  dans  ses  mains  les  vases  sacrés,  ses 
dieux  vaincus ,  et  traînant  d'une  main  son  petit-fils, 
fuyait  éperdu  vers  le  palais  '.  c  Où  en  sommes-nous, 
»  Panthée  ?  lui  dit  le  héros  ;  quel  poste  pouvons- 
»  nous  saisir  encore  pour  nous  défendre  ?  Â  peine 
»  avais-je  dit,  qu'il  répond  en  gémissant  :  Il  est  venu 
»  le  dernier  jour,  le  jour  inévitable  de  Dardanie  :  il 
»  fut  des  Troyens ,  il  fut  un  Ilion  ;  il  fut  un  peuple 
f  couvert  de  gloire.  Le  <:ruel  Jupiter  a  transporté 
»  dans  Argos  toutes  nos  prospérités  :  les  Grecs  do- 
i  minent  dans  cette  ville  en  flammes,  où  Sinon  vic- 
»  torieux  promène  l'incendie  en  insultant  à  nos  dé- 
«sastres. 

«.Triomphant  au  milieu  de  nos  murs  enflammés 
»Un  monstre  affreux  vomit  des  bataillons  armes» 
}>Et,  tandis  que  ses  flancs  enferment  leurs  cohortes, 
«Des  milliers  d'ennemis  se  pressant  sous  nos  portes , 


Delille  a  dit  en  beaux  vers  : 

Tout-à-coup  d'ÂpoUon  je  Tois  le  saint  ministre 
Tout  pâle  des  horreurs  de  cette  nuit  sinistre. 
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«Fondent  sur  nos  remparts  a  ûoU  plus  débordés 
»  Qu'ils  n'ont  jamais  paru  dans  nos  champs  Inondés. 
i> Les  uns  courent  au  loin  répandre  le  carnage; 
vD'autres,  le  fer  en  main,  gardent  chaque  passage. 
8'L'aflrenx  tranchant  du  glaive  et  la  pointe  des  dards , 
»Préts,à  donner  la  mort,  brillent  de  toutes  part»; 
«Et  des  gardes  tremblants  à  peine  un  petit  nombre 
»Se  défend  au  hasard  et  résiste  dans  l'ombre.» 

Voilà  comment  un  récit  fait  illusion  :  nous  voyons, 
nous  entendons  le  vénérable  ministre;  chacune  de 
ses  paroles  retentit -en  nous  comme  l'écho  de  son 
âme  ;  nous  sentons  toute  sa  tristesse  d'avoir  assez 
vécu  pour  être  le  témoin  de  la  ruine  d'Ilion.  Hec- 
tor, précis  comme  un  oracle  ou  comme  un  dieu, 
se  contente  de  ces  mots  : 

Hostîs  habet  muros  ;  ruit  alto  a  culmine  Troja. 

Le  vieillard,  dont  les  paroles  sont  en  quelque  sorte 
un  dernier  adieu ,  a  du  dire  : 

Venit  summa  dies  et  ineluctabile  terapus 
Dardaniœ  :  fuimus  Troes  ;  fuit  Ilium ,  et  ingens 
Gloria  Teucrorum  :  férus  omnia  Juppiter  Argos 
Transtulit  :  incensa  Danai  dominantur  in  urbe.  * 
Arduus  armatos  mediis  in  mœnibus  adstans 
Fundit  equus  ,  victorque  Sinon  incendia  miscet 
hisaltans. 

Peut-être  oserais-je  penser  que  le  discours  est  un 
peu  long ,  et  qu'il  aurait' plus  de  convenance  et  de 
beauté  en  s'arrêtaiït  à  ce  trait ,  victorque  Sinon 
incendia  miscet.  Tout  est  dit  quand  le  poète  a  jeté 
les  Grecs  au  milieu  d'Ilion,  et  montré  les  soldats 
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qu'un  traître  conduit  à  l'incendie  de  la  ville  sacrée 
de  Neptune.  Au  reste ,  je  ne  dois  pas  oublier  que 
la  peinture  des  nombreux  obstacles  qu'Énée  va 
rencontrer  se  lie  heureusement  aux  scènes  sui- 
vantes '.  ' 

Plus  Le  danger  s'accroit,plus  le  courage  d'Énée  de^ 
vient  impétueux;  il  s'élance  au  milieu  des  flammes 
et  des  armes ,  partout  où  l'appellent  la  triste  Erin- 
nys ,  la  rage  et  les  horribles  clameurs  de  la  guerre  ; 
il  rassemble  autour  de  lui,  il  forme  en  bataillon  sa- 
cré de  fidèles  Troyens  qt»  s'offrent  à  lui  aux  clartés 
de  la  lune.  Parmi  ces  Troyens,  on  compte  Rhipée, 
Hypanis ,  Dymas,  et  le  jeune  Gorèbe  qui  était  v^iu 
par  hasard  à  Troie  pendant  ces  jours  de  douleur , 
conduit  par  un  fol  amour  pour  Cassandre  :  gendre 
futur  de  Priam,  il  apportait  sou  secours  à  ce  prince 
et  aux  Muygiens;  malheureux,  qui  ne  .sut  pas  com- 
prendre les  oracles  de  son  amante  transportée  d'un 
délire  prophétique!  Telle  est  la  valeureuse  élite  à 
laquelle  Énée  adresse  ces  paroles  bmlantes  de  son 
courage  :  «  Jeunes  guerriers ,  cœurs  vainement  gé- 


'  Il  n'écltappera  point  au  lecteur  attentif  que  Panthée,  em» 
portant  avec  lui  ses  dieux  vaincus  et  traînant  son  petit-fils  sur 
ses  pas ,  en  rappelant  è  £n^e  les  ordres  d'Hector ,  lui  montre 
une  image  des  extrémités  auxquelles  îi  sera  bientôt  réduit  lui* 
même.  Panthée  lui  dit  par  la  pi  us, éloquente  dao  leçons  :  «  Il 
faut  sauver  sa  famille  et  ses  dieux  ou  mourir  avec  eux.  » 
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»  néreux,  si  vous  avez  résolu  de  siiivre  mon  audace 
»  jusque,  dans  les  dernières  extrémités ,  vous  voyez 
»  quelle  est  notre  fortune  :  ils  nous  ont  abandonnés , 
»ils  ont  déserté  leur  sanctuaire  et  leurs  autels,  ces 
»  dieux  par  qui  subsistait  cet  empire.  Vous  venez 
»  secourir  une  ville  enflammée;  mourons,  et  pré- 
»  dpitons-nous  ensemble  au  milieu  des  armes  :  le 
i  seul  salut  des  vaincus  est  de  n'espérer  aucun  sa- 
»  lut.  9  II  dit,  et  s'élance  avec  eux.  Semblables  à  des 
loups  ravisseurs  et  dévorants', les  Troyens  courent 
à  travers  les  traits  et  les  périls,  cherchant  une  mort 
qui  ne  peut  les  fuir.  Au  mili^eu  de  la  nuit,  dont 
l'inôendie  éclaire  partout  les  ténèbres ,  se  découvre 
une  suite  de  scènes  plus  horribles  encore  que  le 
tableau  de  Panthée  ;  ce  qu'il  peignit  à  grands  traits, 
nous  Je  voyons  de  nos  propres  yeux.  Les  chemins , 
les  palais  et  les  temples  sont  inondés  de  sang. 
Cependant  les  Troyens  ne  périssent  pas  seuls; 
la  fureur  réveille  le  courage  des  vaincus,  et  les 
Grecs  vainqueurs  tombent  à  leur  tour  :  partout 
des  pleurs  cruels ,  le  deuil ,  Tépouvante  et  lar  mort 


>  Maigre  ce  qu'on  pourrait  alléguer  en  faveur  de  Virgile , 
la  comparaison  que  fait  Ènée  de  ses  compagnons  avec  des 
loups  furieux  ne  me  parait  pas  convenir  à  la  circonstance.  Ici 
les  loups  ravisseurs  ,  affamés  ,  perfides  et  cruels ,  sont  les 
Grecs;  mais  je  ne  vois  dans  les  Troyens  que  des  héros  qui 
veulent  mourir  pour  leui^  patrie  en  cendres.  La  vérité  qui 
comîamne  ici  Virgile  appartient  à  tous  les  temps. 
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sous  mille  formes  di£Eiérentes.  Il  était  difficile  de 
prolonger  Fintérét  de  la  ruine  dllion.  Comment 
une  faible  troupe  de  Troyens  pourrait-elle  résister 
avec  yraisemblance  à  la  Grèce  tout  entière?  Cest 
alors  que  le  poëte  se  distingue  par  le  mérite  de 
l'invention. 

Le  Grec  Androgée  se  coiifond  imprudemment 
parmi  les  soldats  d'Énée,  qu'il  prend  pour  les  siens. 
Cette  méprise,  qui  seconde  les  premiers  efforts  des 
Troyens ,  est  pour  eux  un  sourire  de  la  fortune.  Sur 
l'avis  de  ce  Corèbe ,  marqué  au  sceau  du  malbeiur , 
comme  la  prêtresse  d'Apollon,  ils  prennent  l'ar^ 
mure  des  guerriers  tombés  sous  leurs  coups.  A  la 
Êiveur  de  ce  déguisement ,  ils  se  mêlent  parmi  les 
Grecs ,  massacrent  une  foule  d'ennemis ,  et  met- 
tent en.  fîiite  les  autres.  «  Mais  hélas ,  dit  le  poète , 
•  est-il  permis  d'espérer  dans  la  fortune  quand  les 
9  dieux  sont  contraires?  »  Ce  vers  de  sentiment  est 
une  transition  à  d'autres  malheurs  qui  vont  éclater 
devant  nous.  Les  Grecs  arrachent  du  temple  et  du 
sanctuaire  de  Pallas  la  fille  de  Priam,  Cassandre, 
qui  élève  ses  regards  vers  le  ciel ,  ses  regards  seuls, 
puisque  des  fers  enchaînaient  ses  faibles  mains  '. 


^  Ce  trait  paraît  emprunté  à  Euripide.  Aiidroina<pie ,  con- 
damnée à  mourir  y  par  Hermionc  et  Mënëlas,  avec  son  fiJs 
Molossus ,  va  recevoir  le  coup  mortel.  Au  moment  où  Pélee 
arrive  sur  la  scène ,  son  cœur  se  ranime  à  l'espérance ,  et  se 
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Corèbe  ne  peut  soutenir  un  spectacle  si  doulou- 
reux; résolu  de  mourir,  il  fond  sur  les  Grecs  qui 
entraînent  son  amante  ;  Énée  et  ses  compagnons  le 
suivent  au  milieu  de  la  mêlée ,  mais  ils  sont  acca- 
blés sous  les  traits  que  font  pleuvoir,  du  haut  du 
temple  de  Minerve ,  les  Troyens  trompés  ^ar  l'as- 
pect des  armures  étrangères. 

Les  Axgiens,  furieux  d'avoir  laissé  échapper  leur 
proie,  se  rassemblent  de  tous  cotés  ;  on  voit  ac- 
courir à  la  f(NS  lebouiHant  Ajax,  les  deuxAtrides, 
et  l'armée  entière  des  Dolopes.  Ceux  mêmes  que 
*les  compagnons  d'Énée  ont  dispersés  à  la  faveur  de 
la  nuit  reparaissent,  et  l'artifice  des  Troyens  est 
bientôt  reconnu  ;  le  nombre  les  accable.  Corèbe  le 
premier  meurt  immolé  sur  l'autel  de  Pallas  ;  d'au- 
tres périssent  sous  les  traits  de  leurs  compagnons. 
Le  plus  juste  des  hommes ,  le  plus  saint  observa- 
teur des  lois,  Rhipée,  tombe  à  son  tour.  Une  piété 
profonde  et  la  tiare  d'Apollon  ne  peuvent  sauver 
Panthée. 

Quand  les  dieux  abandonnent  ainsi  la  vertu, 
comment  Enée  n'a-t^il  point  partagé  le  sort  de  tant 


jetant  aux  pieds  de  ce  prince ,  elle  lui  dit  :  «  Vieillard ,  au 
nom  des  dieux ,  écoutes  une  suppliante  :  }e  tombe  à  vos 
genoux  :  bêlas!  les  fers  dont  mes  mains  sont  chargées  ne  me 
permettent  pas  de  toucher  votre  visa^jfe  cYiéri  !  »  Vers  5^a,  et 
suiyants. 
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d'illustres  victimes?  comment  a-i-il  échappé  à  la 
fureur  des  Grecs?  Écoutez  la  réponse. du  héros: 
c  Gendres  dllion,  et  vous,  derniers  débris  de  ma  pa- 

>  trie  en  flammes ,  je  vous  atteste  que  dans  la  ruine 
»  commune  je  n'évitai  ni  les  traits  ennemis  ni  les 
»  hasards  des  combats.  Vous  savez  que  si  les  des- 
•  tins  eussent  voulu  que  je  périsse,  mon  courage 

>  et  mon  bras  n'avaient  quJe  trop  mérité  la  mort.  « 
Sans  tout  ce  qui  précède,  cette  éloquente  excla- 
mation  ne  nous  paraîtrait  qu'une  vaine  précaution 
du  poète  ;  mais,  après  les  belles  actions  qu'il  vient 
de  raconter  avecun  accent  de  vérité  qui  persuade, 
nous  ne  pensons  pas  même  à  soupçonner*  le  cou*- 
rage  ou  la  fidélité  du  héros  troyen  ;  et  si  le  moin- 
dre doute  s'élevait  dans  notre  esprit  sur  les  causes 
légitimes  de  son  salut ,  nous  prendrions  plaisir  à 
le  dissiper  en  nous  répondant  à  nous-mêmes  :  «  Le 
fils  d'Anchise  est  l'homme  des  destinées,  il  n^a  point 
péri  parceque  les  dieui  ne  l'ont  pas  voulu.  »  Vir-» 
gile  a  eu  soin  de  nous  suggérer  cette  réflexion  par 
ces  deux  traits  nécessaires  dans  le  discours  d'Énée: 

Et,  si  fata  fuissent 
Ut  caderem,  meruisse  manu. 

Je  ne  connais  pas  d'artifice  de  composition  plus' 
remarquable  que  cette  sublime  excuse. 

Toujours  attentif  à  nous  convaincre ,  le  poète 
poursuit  avec  habileté  :  «  Le  flux  impétueux  de 
»la  guerre  nous  emporte  loin  de  ce  lieu,  Iphite, 


88  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

Pélias  et  moi  ;  Iphite  appesanti  par  les  ans,  et  Pé- 
lias  retardé  par  la  blessure  que  lui  avait  faite  la 
lance  dXTlysse.  Tout-à-coup  des  cris  afireux  nous 
appellent  au  palais  de  Priam  '.  Là  se  livre  un  com- 
bat si  terrible,  que  toute  la  guerre  semble  réunie 
sur  ce  théâtre,  l'armée  des  Grecs  et  Mars  lui- 
ménte,  avec  toute  sa  rage ,  se  sont  précipités  vers 
le  palais  du  monarque. 

»  Les  échelles  sont  dressées  contre  les  murs  ;  une 
partie  des  Troyens ,  armés  d'un  glaive  ëtincelant, 
défendent  les  portes  ;  les  autres,  montés  auÊBiite  de 
la  maison  des  rois ,  en  arrachent  les  tours  super- 
bes et  les  magnifiques  ornements  ,  pour  écraser 
les  vainqueurs  ;  ce  sont  les  seules  armes  qu'une 
mort  prochaine  leur  conseille  de  prendre:  ils  sont 
eux-mêmes  réduits  par  les  destinées  à  devenir  les 
premiers  auteurs  de  la  ruine  d'un  palais  qui  ren- 
ferme toutes  les  richesses  de  Troie,  et  représente 
la  majesté  de  l'empire  d'Asie»  »  Le  courage  d'Énée 
se  rallume  encore  à  ce  triste  spectacle  ;  il  veut  se- 
courir le  palais  du  roi ,  soutenir  les  combattants', 
et  prêter  quelque  force  aux  vaincus  '.  Il  était,  dit 


'  Cette  circonstance  est  naturelle ,  mais  j'aimerais  mieux 
que  l 'héritier  d'Hector  eût  pensé  de  lui-m^me  à  Priam  au 
milieu  du  carnage;  c^est  autour  de  son  prince  qu'il  doit 
vouloir  mourir. 

'  Les  deux  vers  de  Virgile  viennent  justifier- l'observation 
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le  poète,  iine  porte  secrète  qui  unissait  entre  eux 
les  appartements  de  Priam.  I^ar  cette  issue  cachée, 
derrière  le  palais,  la  malheureuse  Andromaque, 
au  temps  des  prospérités  de  l'empire,  se  rendait 
souvent  auprès  ^'Hécube  et  de  .Priam ,  et  amenait 
par  la  main  Astyanax,  encore  enfant ,  à  son  aïeul  '. 
Énée ,  qui  connaît  cette  secrète  entrée ,  s'élance  au 
faite  du  palais  d'où  les  malheureux  Troyens  lan-> 
çaient  des  traits  inutiles.  Le  héros ,  mécontent  de 
cette  faible  et  vaine  résistance ,  déracine  avec  eux 
ime  tour  antique  qui  s'élevait  jusqu'aux  cieux ,  et 


que  j'ai  faite  plus  haut,  et  la  rendre  plus  sévère  :  non  seulement 
ce  mouvement  d*£née  est  tardif,  mais  il  n'a  point  la  chaleur 
d'un  mouvement  de  l'âme.  Quoi  donc  !  a-t-il  besoin  de  voir  le 
palais  assiégé  par  l'ennemi  pour  songer  à  Priam  ?  Il  veut  se^ 
courir  le  palais  du  roi  ;  c'est  le  roi  lui-même  et  sa  famille 
qu'il  doit  brûler  de  défendre  jusqp'au  dernier  soupir. 

'  On  sent  avec  quelle  adresse  Virgile  a  trouvé  dans  un 
trait  si  touchant  le  moyen  de  motiver  l'entrée  d'Énée  dans 
un  palais  assiégé  de  toutes  parts.  Mais,  comme  dans  Racine, 
l'art  se  cache  si  bien  sous  le  naturel,  que  nous  oublions  en- 
tièrement le  poëte  qui  nous  émeut  par  ces  souvenirs  de  la 
gloire  et  du  bonheur  de  Priam,  dont  toute  la  grandeur  et 
toutes  les  félicités  sont  évanouies.  Ovide  n'aurait  pas  manqué 
d'entrer  ici  dans  des  développements  ;  il  aurait  trouvé  de 
beaux  vers ,  exprimé  des  sentiments  vrais ,  et  il  aurait  détruit 
tout  l'efiet  de  sa  narration  en  s'arrétant  sur  une  circonstance 
à  laquelle  nous  ne  pouvons  donner  qu'un  moment  d'attention. 
Virgile  se  contente  de  nous  faire  verser  une  larme  sur  Andro- 
maque. 
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d'où  l'on  découvrait  Troie ,  les  vaisseaux  et  le  camp 
des  Grecs.  Arrachée  à  ses  vastes  fondements,  elle 
tombe  avec  fracas  sur  les  bataillons  d'Argos  ;  d'au- 
tres prennent  leur  place,  et  lorage  de  la  guerre  ne 
se  ralentit  pas  un  moment  « 

Sénèque  parle  aussi  de  cette  tour,  et  donne  sur 
elle  des  détails  assez  curieux ,  qui  auraient  trouvé 
convenablement 4eur  place  dans  l'Enéide;  en  effet, 
on  y  désirerait  peut-être  quelques  traits  pour  rap- 
peler ce  que  Priam  faisait  comme  roi  poiir  la  dé- 
fense du  peuple  troyen.  Sénèque  dit: 

«  Il  ne  reste  plus  de  Troie  qu'une  seule  tour , 
long-temps  habituée  à  la  présence  de  Priam.  Ce  mal- 
heureux prince  montait  souvent  au  faîte  de  cette 
tour;  là,  siégeant  comme  im  arbitre  suprême  de 
la  guerre,  il  conduisait  les  mouvements  de  nos 
armées;  là,  pressant  son  petit-fils  contre  son  sein 
paternel,  il  lui  montrait  Hector  qui,  le  fer  et  la 
flamme  en  main,  mettait  eu  fuite  les  bataillons 
de  Danaûs  :  le  vieillard  montrait  à  Tenfant  les  ex- 
ploits de  son  père  '.  » 

Trouverait-on  dans  Homère  ou  dans  Virgile  des 
traits  plus  heureux  que  le  passage  de  Sénèque  Pet 
quel  prix  n'acquerrait  pas  à  nos  yeux  cet  éloge  in- 
direct de  Priam,  s'il  précédait  la  scène  où  le  mo- 
narque accablé  d'années  veut  encore  prendre  les 

*  Acte  V,  scène  i . 


ENÉIDE,  LIVRE  II.  191 

armes  !  Un  poète  ne  saurait  trop  étudier  un  carac- 
tère avant  de  le  mettre  en  scène.  Peut-être  si  le 
judicieux  Virgile  avait  eu  les  mêmes  pensées  que 
Sénèque,  il  aurait  ajouté^  pour  achever  la  vrai- 
semblance :  «  Là ,  depuis  le  trépas  d'Hector,  ce  mo- 
narque, autrefois  illustre  par  les  armes,  et  devenu 
le  successeur  de  son  fils,  dirigeait  avec  sa  vieille 
expérience  les  mouvements  des  Troyens.  »  Au 
reste,  même  en  admettant  ces  nouveaux  orne* 
ments  du  sujet,  il  aurait  fallu  user  encore  d'une 
grande  sobriété  dans  les  détails;  car  nous  sommes 
entraînés  par  la  situation ,  et  les  plus  belles  choses 
pourraient  refroidir  le  spectateur  ou  lui  causer  de 
l'impatience. 

Deyant  le  vestibule  y  aux  portes  du  palais , 
Pyrrhus,  le  cœur  brûiant  d'une  audace  guerrière, 
De  ses  armes  d'airain  fait  jaillir  la  lumière: 
Tel  un  affreux  serpent  qui ,  nourri  de  poison , 
Sous  la  terre  dormait  dans  la  froide  saison. 
Tout-à-coup  reparaît,  rayonnant  de  jeunesse, 
SVtale  avec  orgueil ,  se  roule ,  se  redresse , 
Darde  un  triple  aiguillon,  et  de  son  corps  vermeil 
Allume  les  couleurs  aux  rayons  du  soleil  '. 
De  héros  sur  ses  pas  une  foule  s'avance  : 
Ici   c'est  Périphas,  fier  de  sa  taille  immense; 


'  Satan  qui  vient  séduire  la  jeune  Eve  et  déploie  avec  ox^ 
gueil  devant  elle  les  couleurs  et  les  mouvements  de  son  corps 
brillant  et  flexible,  offre,  dans  une  imitation  de  génie,  des  res- 
semblances ave(^le  serpent  de  Virgile. 
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Là  .c'est  Automëdon  qui  d'Achille  autrefois 

Yit  les  coursiers  fougueux  obëîr  à  sa  voix  ; 

£t  de  Scyros  enfin  ]#  jeunesse  bouillante 

Fait  voler  jusqu'aux  toits  la  flamme  étincelante. 

A  leur  tête,  Pyrrhus,  une  hache  à  la  main. 

Frappe  à  coups  redoubles  sur  ies  portes  d'airain. 

Les  gonds  tremblent  ;  des  ais  la  vaste  épaisseur  s'ouvre  : 

Soudain  jusques  au  fond  l'œil  étonné  découvre 

Ces  longs  appartements ,  ces  lambris  somptueux , 

De  nos  antiques  rois  séjour  majestueux. 

On  approche,  on  regarde,  et,  debout  sur  la  porte, 

Paraît,  le  fer  en  main,  une  fiére  cohorte, 

Qui  d'un  roi  malheureux,  d'un  malheureux  vieillard, 

Dans  son  dernier  asile  est  le  dernier  rempart  :   , 

Sa  garde  sur  le  seuil  demeure  inébranlable. 

Mais  au  fond  du  palais  quel  tableau  lamentable! 

Partout  l'effroi ,  le  trouble  et  les  gémissements  : 

Les  femmes,  perçant  l'air  d'horribles  hurlements. 

Dans  l'enceinte  royale  errent  désespérées; 

L'une  embrasse  à  genoux  ses  colonnes  sacrées, 

L'autre'y  colle  sa  bouche ,  et  ses  mains ,  et  ses  yeux^ 

Et  par  mille  baisers  leur  fait  de*  longs  adieux. 

Au  milieu  des  horreurs  de  ce  jour  sanguinaire , 

Trop  digne  d'achever  l'ouvrage  de  son  père , 

Du  meurtrier  d'Hector  le  barbare  héritier, 

Pyrrhus  vient ,  et  déploie  Achille  tout  entier  : 

Il  menace,  il  attaque;  à  sa  fureur  extrême, 

Les  barrières ,  les  murs ,  et  la  garde  elle-même , 

Tout  cède.  Le  bélier  tonne  à  coups  redoublés. 

Arrachée  à  grand  bruit  de  ses  gonds  ébrajilés. 

Enfin  la  porte  tombe  :  aussitôt  on  s'élance  ; 

Un  passage  sanglant  s'ouvre  à  la  violence; 

A  travers  les  débris,  l'ennemi  furieux 

Poursuit  rapidement  son  cours  victorieux. 

Déjà  jusqu'au  portique  il  porte  le  carnage; 
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Les  premiers  des  Troyens  que  rencontre  sa  rage. 
Egorges  les  premiers,  expirent  sous  ses  pas. 
Il  entre ,  et  le  palais  se  remplit  de  soldats. 
Tel ,  enfin  triomphant  de  sa  digue  impuissante , 
Un  fier  torrent  s'échappe;  et  l'onde  mugissante 
Traîne,  en  précipitant  ses  flots  amoncelés, 
Pâtre,  ëtahie  et  troupeau,  confusément  roulés. 
«Tai  vu  Pyrrhus  >  j'ai  vu  les  féroces  Atrides 
Rassasier  de  sang  leurs  armes  homicides; 
Hécube,  échevèlée,  errer  sous  ces  lambris; 
Le  glaive  moissonner  *les  femmes  de  ses  fils  ; 
Et  son  époux,  hélas!  à  son  moment  suprême, 
Ensanglanter  l'autel  qu'il  consacra  lui-même. 
De  sa  postérité  les  rejetons  naissants , 
Dont  la  foule  chérie  entourait  ses  vieux  ans , 
De  ses  cinquante  fils  les  couches  nuptiales , 
Ces  dépouilles  des  rois,  ces  pompes  triomphales, 
Trésors ,  enfants ,  grandeurs ,  tout  périt  sous  ses  yeux , 
Et  le  glaive  détruit  ce  quVpargnent  les  feux ' 

Le  Pyrrhus  de  Virgile  est  tout-à-fait  digne  de 
TAchille  d'Homère,  c'est  ainsi  que  le  fils  de  Thétis 
aurait  paru  sur  le  seuil  du  palais  des  rois  de  l'Asie, 
si  le  sort  lui  eût  permis  de  voir  la  dernière  jour- 


■  Quintus  Galaber  a  représenté  aussi  le  sac  de  Troie,  et  son 
tableau  mérite  quelque  attention ,  parcequ'on  y  trouve  des 
choses  qui  ne  sont  point  dans  Virgile.  De  ce  nombre  est  le 
délire  prophétique  de  Gassandre,  qui  suit  immédiatement  la 
mort  des  deux  fils  de  Laocoon.  La  prétresse  annonce  aux 
Troyens  la  mort  qui  va  les  surprendre  au  milieu  de  leur 
dernier  festin.  Instrument  aveugle  de  sa  propre  ruine,  le 
peuple  l'insulte ,  en  la  forçant  de  s'éloigner  au  moment  où,  la 

1.  l3 
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née  dllion.  On  ne  saurait  rien  ajouter  à  la  richesse 
des  couleurs  de  la  comparaison  de  Virgile;  elle 
peint  admirablement  la  colère,  les  menaces  de 
Pyrrhus,  l'éclat  que  sa  beauté  guerrière  reçoit  de 
l'éclat  de  ses  armes  et  de  l'ivresse  de  là  victoire.  Il 
y  a  un  nouvel  homme  et  presque  ui^  dieu  dans 


flamme  et  le  fer  à  la  main,  elle  allait  attaquer  ou  réduire  en 
cendres  le  cqlosse  fatal.  Les  Grecs  cachés  dans  les  flancs  du 
monstre  avaient  entendu  avec  effroi  les  menaces  de  Cassandre  ; 
mais  ils  furent  bientôt  rassurés  par  les  clameurs  tumultueuses 
élevées  contre  elle ,  et  par  le  bruit  de  l'imprudente  joie  des 
Troyens. 

On  s'étonne  au  premier  coup  d'œil  que  Virgile  ait  résisté  au 
plaisir  d'ajouter  à  son  poëme  un^  scène  aussi  dramatique , 
aussi  touchante  que  celle  des  prédictions  de  GasSandre  ;  mais 
peut-être  a-t-il  eu  raison  de  ne  pas  développer  cette  situation. 
Peut-être  eût-elle  détruit  l'effet  de  çom)>inMsons  beaucoup 
plus  savantes  que  j'ai  remarquées  plus  haut.  Je  crois  en  outre 
qu'une  longue  prédiction  de  Cassandre  ,  en  effaçant  l'impres- 
sion du  songe  d'Hector  ,  aurait  encore  nui  à  l'admirable' 
situation  où  Vénus  montre  à  son  fils  les  grandes  divinités  qui 
renversent  Ilion. 

On  lit  dans  les  Troyennes  de  Sénéqtie  : 

Slat  aviduB  victor ,  et  lentum  lliiiia 
Metitur  oculU»  te  decem  taDdem  feru« 
Igqoscit  annia.  Horret  ^fiKctam  qttQqoe  ; 
Yictamque  quamTis  yideat,  haud  crédit  sibi 
Potuisse  vinci. 

^  Acte  1 ,  scène  i. 

«  Le  vainqueur  insatiable  est  là  debout  avec  toute  sa  colère  ; 
il  mesure  des  yeux  les  progrés  de  l'incendie  d'Ilion ,  trop  lent 
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Néoptolème  orgueilleux  d'achever  et  de  surpasser  la 
victoire  de  son  père.  Achille  n'a  fait  tomber  qu'Hec- 
tor; Pyrrhus  voit  expirer ,  Ilion  sous  ses  coups. 
A  cette  pensée  il  redouble  d'effoi^ts;  digne  héritier 
de  la  force  paternelle f  il  assiège  la  porte  et  lui 
fait  une  large  #uverture.  «  L'imagination ,  dit  notre 
Delille,  s'enfonce  dans  la  profondeur  de  ces  vastes 
et  augustes  demeures,  sanctuaire  de  la  royauté.» 
Sur. le  seuil,  la  garde  fidèlç  même  en  un  danger 
extrême  et  sans  ressource  nous  inspire  la  pitié 
due  au  courage  malheureux  ;  au*dedans  du  palais 
aucun  être  vivant  ne  se  montre  encore ,  mais  nous 
entendons  avec  effroi  les  hurlements  des  femmes  : 
alors  apparaissent  quelques  mères  errantes,  qui 
embrassent  les  portes  du  palais  et  leur  font  de 
tristes  adieux;  je  voudrais  voir  ici  des  enfants 
suspendus  à  leur  sein  ou  portés  dans  leurs  bras. 
Le  reste  du  tableau  est  peint  avec  cette  énergie, 
avec  cette  rapidité  que  l'on  trouve  à  tout  moment 
dans  l'Iliade  d'Homère.  Le  trait  vidi  Heeubam  est 
faible  peut-être  ;  peut-être  aussi  Virgile  a-t-il  pensé 
qu'ici  le  seul  nom  de  cette  reine  disait  plus  à  la 


à  se  consumer  ;  ce  spectacle  est  nécessaire  à  sa  vengeance  pour 
que  le  cruel  nous  pardonne  ses  dix  années  de  combats.  Il 
semble  même  avoir  horreur  àe  la  destruction  de  cette  grande 
cité;  il  la  voit  vaincue  et  tombée  par  terre,  et  doute  encore 
qu*il  aft  pu  la  vaincre  et  la  renverser.  » 

i3. 
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pensée  que  toutes  les  images  de  ses  douleurs.  Il 
faut  remarquer  encore  que  les  derniers  traits  du 
tableau  sont  une  admirable  transition  à  la  scène 
qui  nous  attend.  Les  anciens  enchaînent  leurs  com- 
positions et  produisent  presque  tous  leurs  eflPets  par 
des  rapprochements  ou  des  oppositions. 

Priam  va  paraître  en  ce  moment.  Troie  tombe 
en  ruines,  le  palais  des  monarques  de  l'Asie  s'é- 
croule; les  Grecs  occupent  tout  ce  qui  n'a  point  été 
envahi  par  la  flamme.  A  cette  vue,  le  vieillard,  saisÂ 
de  douleur  et  d'indignation,  veut  mourir  comme 
un  guerrier  qui  représente  la  patrie  et  la  royauté  ; 
il  charge  ses  épaules  tremblantes  du  poids  d'une 
armure,  prend  un  glaive^  et  marche  vers  les  ba- 
taillons ennemis.  Ce  noble  dévouement  excite  l'ad- 
miration, la  terreur  et  la  pitié.  «  Au  milieu  du  pa- 
»  lais,  sous  la  voûte  des  cieux ,  est  un  grand  autel , 
»  et  tout  auprès  un  antique  laurier  qui  couvre  de 
»  son  ombre  les  pénates;  là  Hécube  et  ses  filles 
»  craintives  et  religieuses  comme  le  malheur,  et 
t  semblables  à  des  colombes  réunies  par  la  sombre 
1  tempête,  embrassaient  les  images  des  dieux. 

»  Dès  que  la  reine  voit  Priam  revêtu  des  armes 
»  de  sa  jeunesse  :  Quelle  aveugle  fiireur ,  ô  le  plus 
9  infortuné  des  époux ,  t'a  poussé  à  revêtir  cette  ar- 
B  mure?  où  cours-tu?  lui  dit-elle.  Ce  n'est  ni  d'un  tel 
»  secours  ni  d'un  tel  défenseur  dont  ce  jour  abesoin; 
9  non*,  quand  mon  Hector  lui-même  serait  ici  pré- 
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»sent...'  Contente*toi  de  rentrer  dans  notre  asile; 
>cet  autel  nous  protégera  tous,  ou  bien  nous 
9  mourrons  ensemble.  A  ces  mots  elle  reçoit  près 
»  d'elle  le  vénérable  vieillard  et  le  place  dans  l'en- 
»  ceinte  sacrée.  » 

On  pourrait  craindre  que  cette  scène  si  vraie  ne 
portât  quelque  atteinte  au  caractère  de  Priam,  et 
que  sa  facile  obéissance  ne  détruirît  l'effet  de  soi. 
généreux  dessein;  mais  un  peu  de  réflexion  suf- 
fira pour  iUssiper  cette  crainte.  Hécube,  avertie  pat 
un  pressentiment  qui  veille  comme  uii  génie  dans 
le  cœur  des  épouses  et  des  mères,  reconnaît  que  la 
mort  ne  peut  être  détournée  que  par  un  miracle; 
tout  ce  qui  l'environne  lui  défend  où  ne  lui  permet 
guère  d'espérer  ce  miracle  ;  elle  ne  veut  pas  que 
Priam  s'expose  à  réveiller  la  colère  des  dieux  enne- 
mis par  un  effort  inutile  ;  elle  plaint  le  monarque 
et  ne  l'insulte  pas.  Remarquez,  en  effet,  comment 
le  souvenir  d'Hector  vient  prévenir  ou  effacer  jus- 
qu'à l'ombre  d'une  injure  pour  le  père  du  héros. 
Quant  à  Priam,  chaque  mot  dllécube  porte  la 
conviction  dans  son  esprit;  il  cède  à  cette  élo- 
quence de  la  vérité  si  entraînante  dans  les  femmes  ; 
il  dit  en  secret  comme  Hécube  :  «  Non,  mon  Hector 

'  Ce  trait  touchant  rappelle  un  ver^  heureux  de  Manili\is  : 

Hectoreamqae  facem ,  tutamqoc  sub  Hectore  Trojam. 

Ljf .  II,  V.  ^. 
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lui-même  ne  nous  sauverait  pas.  »  Enfin  un  reste 
de  confiance  dans  la  bonté  des  dieux  f entraine; 

mais  il  obéit  sansiîen  perdre  de  sa  dignité,  parce- 

• 

que  le  poids  des  années  l'avertit  de  son  impuis- 
sance, et  qu'il  ne  va  chercher  un  asile  auprès  de 
l'autel  de  Jupiter  que  pour  y  mourir  avec  sa  fa- 
mille. Tout  est  prêt  pour  le  sacrifice,  l'autel,  la 
victime,  et  bientôt  le  ilûnistre  du  glaive.  Homère 
n'est  pas  toujours  attentif  à  ces  convenances.  Aga- 
memnon  veut  détourner  Ménélas  du  projet  de 
combattre  Hector,  et^  pour  réprimer  ses  trans-^ 
ports,  il  lui  adresse  des  paroles  qui  sont  autant 
d'offenses  pour  un  cœur  généreux.  Le  vieux  Priam 
ne  pourrait  pas  écouter  ce  qu'Homère  fait  enten- 
dre à  Ménélas  en  présence  de  l'armée.  Pour  com- 
pléter la  &ute,  le  poète  grec  ajoute  que  les  ser- 
viteurs de  Ménélas  lui  ôtent  avec  joie  les  armes 
dont  il  venait  de  se  revêtir  '. 

Virgile  a  su  ménager  dans  Priam  un  guerrier, 
un  monarque,  et  un  père  placé  sous  la  garde  des 
dieux  par  la  tendresse  de  la  mère  d'Hector.  L'au- 
guste vieillard  nous  inspire  le  respect  ;  nous  l'ad- 
mirons en  pleurant  sur  lui  et  sur  sa  triste  famille. 
«  "Mjaàs  voilà  qu'échappé  aux  massacres  de  Pyrrhus 
•  qui  le  menace,  le  jeune  Polite,  un  des  fils  du  roi. 


^  lUade^  liv.  YII,  v.  109  et  suivants. 
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»  à  travers  les  traits  <et  les  ennemis  ^  fuit  sous  les 

>  longs  portiques  et  parcourt  les  appartements  dé- 
i  serts  ;  il  est  déjà  blessé.  L'ardent  Pyrrhus  le  pour« 
»  suit ,  altéré  de  carnage  ;  déjà  sa  main  lé  saisit,  déjà 
»  sa  lance  le  presse  ;  Poli  te  en6n  arrive  sous  les  yeux 
»de  ses  parents,  et  tombe* en  exhalant  sa  vie  dans 

*  des  flots  de  sang',  t 

Quoique  en  face  de  la  mort%  le  vieux  monarque 
ne  peut'retenir  sa  colère  et  sa  voix.  «  Scélérat ,  s'é- 
icrie-t-il,  que  les  dieux,  s'il  est  au  ciel  quelque 

•  divinité  qui  regarde  le  crime  et  l'innocence,  te 
»  rendent  de  dignes  actions  de  grâces;  qu'ils  t'ao* 
»  cordent  le  juste  salaire  de  ton  audace  :  barbare , 
f  tu  m'as  fait  voir  en  face  le  trépas  de  mon  fils, 
»  tu  as  souillé  de  son  sang  les  regards  paternels. 

>  Ah  !  cet  Achille  dont  tu  te  fais  descendre  par  un 
«mensonge  ne  traita  point  ainsi  Priamson  ennemi; 


»  Voilà  Pyrrhus  tel  que  le  dépeint  rAndromaque  de  Racine  ; 

Figare-toi  Pyrrhus  les  yeux  étincelants , 
Entrant  à  la  lueur  de  nos  palau  brûlants , 
*      Sur  tous  mes  frères  morts  se  frayant  un  passage, 
Et  y  de  sang  tout  couvert ,  échaoflbnt  le  carnage. 

*  Voyez  si  Virgile  oublie  une  seule  occasion  de  conserver 
au  vieux  roi  la  constance  qui  fait  toute  la  dignité  du  malheur. 
£t  quelle  force  dans  la  pensée  comme  dans  l'image  ;.  Quam*' 
quant  in  média  inorte  ienetur!  Ln  effet,  Pyrrhus  pu  U  mort 
sont  ici  la  même  chose. 


soo  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

»  il  eut  la  pudeur  de  respecter  les  droits  sacrés 
»d'un  suppliant;  il  me  rendit  la  pâle  dépouille 

•  d'Hector,  et  me  renvoya  dans  mon  royaume*.  • 

•  Ainsi  parle  Priam,  et  il  lance  à  Pyrrhus  un  trait 
»  sans  force  qui,  repoussé  par  l'airain  sonore,  reste 
»  inutilement  suspendu  au  sommet  du  bouclier.  » 

Les  premiers  cris  de  Priam  sortent   du  fond 
du  cœur.   La  cruelle  ironie  de  ses  reproches  * 


1  On  trouve  dans  Sénéque  un  bien  touchant  souvenir  des 
malheurs  attachés  à  la  destinée  de  Priam.  Andromaque  sup- 
pliante aux  pieds  d*Ulysse  pour  obtenir  le  tolut  d'Astyanax  dit 
à  cet  enfant  :  «  Ce  n*est  pas  d'aujourd'hui  que  Troie  a  vu 
pleurer  ses  rois  au  berceau  :  Priam  ,  enfant,  a  fléchi  la  colère 
menaçante  du  farouche  Alcide.  Oui ,  ce  héros  impitoyable  dont 
les  bras  nerveux  ont  terrassé  tous  les  monstres  de  la  terre  ,  ce 
héros  qui ,  après  avoir  rompu  les  barrières  du  Ténare  y  a  su 
se  frayer  à  travers  les  ténèbres  une  route  vers  le  séjour  de 
la  lumière  ,  vaincu  par  les  larmes  d'un  ennemi  dans  un  âge  si 
tendre,  lui  dit:  Jeune  roi^  prends  les  rênes  de  l'empire,  monte 
sur  le  trône  de  ton  père;  mais  garde  ta  parole  avec  plus  de  bonne 
foi  que  lui.  Tel  fut  le  sort  du  captif  d'Hercule.  Grecs ,  appre- 
nez à  imiter  sa  clémence  au  milieu  de  la  colère.  »  (  TrojrenneSy 
acte  m ,  scène  ii.  )  • 

'  Sénèque  emploie  avec  succès  la  même  figure  dans  ces 
paroles  d'Hécube  :  «  Mais  voici  Pyrrhus  qui  arrive  d'un  pas 
rapide  et  la  fureur  peinte  sur  le  visage...  Fils  d'Achille, 
qui  t'arrête  ?  frappe  ;  ouvre  mon  sein  avec  le  glaive  ;  réunis  la 
belle-mère  de  ton  Achille  à  son  beau-père.  Frappe,  assassin 
des  vieillards  ;  ce  sang  est  encore  digne  de  toi.  »  (  Trqyennes, 
acte  IV,  scène  i.  )  . 
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rappelle  l'accent  d'Oreste  adressant  au  ciel ,  qu'il 
regarde  avec  un  sourire  effrayant  ^  cette  exclama- 
tion :  ^ 

Grâce  aux  dieux ,  mon  malheur  passe  mon  espérance  ! 

Quoi  de  plus  déchirant  que  la  situation  de  ce  père 
réduit  à  louer  la  générosité  du  meurtrier  d'Hector? 
Comme  le  vieillard  est  auguste  en  face  du  glaive  de 
Pyrrhus  !  comme  chacune  de  ses  paroles  allume  la 
rage  dans  le  cœur  de  son  ennemi  !  Didon ,  furieuse 
d'amour  et  de  douleur,  dit  à  Énée  :  «  Non ,  tu  n'es 
»  pas  le  fils  d'une  déesse.  >  Priam,  désespéré,  plein 
d'une  horreur  qu'il  ne  peut  surmonter,  s'écrie  :  «  Tu 
»  mens  comme  un  lâche,  en  usurpant  le  titre  de  fils 
»  d^Achille  ;  »  mots  terribles,  païcequ'ils  deviennent 
l'arrêt  de  mort  de  celui  qui  les  a  prononcés  ;  mais 
cette  mort  il  la  veut,  il  la  cherche,  il  est  sûr  de 
l'obtenir  :  le  faible  trait  que  sa  main  débile  osa  lan- 
cer met  le  comble  à  l'outrage;  plus  de  pitié,  plus 
de  salut.  Pyrrhus,  transporté  de  colère,  lui  répond 
avec  une  ironie  féroce  :  *  Va,  messager  fidèle ,  ré- 
»  péter  ce  que  tu  vois  à  mon  père,. souviens-toi 
•  bien  de  lui  raconter  la  honte  de  Néoptolème  dé^ 
>  généré  ;  mais ,  en  attendant,  meurs.  »  Â  ces  mots  il 
»  traîne  vers  l'autel  cet  infortuné  qui  chancelait  en 
9  marchant  sur  les  traces  du  sang  de  son  fils;  de  la 
»main  gauche  il  saisit  la  chevelure  du  vieillard, 
»  de  la  droite  il  lève  l'épée  étincelante  et  la  plonge 


sot  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

1  tout  entière  dans  ses  flancs  ^  »  Regarder  tour  à 
tour  Polite ,  Priam  et  Pyrrhus  pendant  toutes  ces 
scènes  ;  voyez  ces  trois  contrastes ,  de  la  .vie  qui 
vient  de  s'éteindre  dans  le  premier,  de  la  mort  qui 
saisit  déjà  sa  victime  dans  le  second,  et  de  Pyrrhus 
semblable  en  ce  moment  à  une  furie  des  enfers, 
inexorable  comme  le  dieu  qui  l'envoie.  Contem- 
plez ensuite  les  deux  victimes  dont  le  sang  cou- 
£Dndu  rougit  le  sol  du  sanctuaire.  Peut-être  de- 
manderez-vous  au  poète  le  tableau  des  douleurs 
de  la  royale  famille;  mais  son  art  lui  défend  de  s'y 
arrêter.  C'est  Priam  qui  préside  à  l'empire  d'Ilion; 
cet  empire  n'est  plus  qu'un  monceau  de  cendres  : 
vous  êtes  pressé  de  savoir  ce  que  devient  son  maître; 
Virgile  vous  devine,  et  satisfait  en  ces  mots  votre 
curiosité  :  <  Telle  fîit  la  fin  de  Priam  ;  ainsi  le  sort  fit 
»  périr,  à  la  vue  de  Troie  en  flammes  et  de  Pergame 
»  renversée,  le  maître  superbe  de  tant  de  peuples 
f  et  de  contrées ,  le  dominateur  de  la  florissante 
»  Asie.  »  Frappés  d'un  coup  si  terrible ,  vous  avez 
besoin  de  respirer  et  de  répandre  des  larmes  ;  mais 
Virgile  veut  encore  ajouter  à  la  pitié  par  la  ter- 
reur. Priam  n'aura  pas  lAéme  son  palais  pour  se- 

'  Racine  a  dît  : 

DoiM-jc  oublier  son  père  ,  à  mes  pieds  renverse  , 
Ensanglantant  Pniitcl  qu'il  tenait  embrassé? 

Andrcmaqaty  acto  III,  scène  viii. 
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pulture;  il  ne  dormira  pas  du  sommeil  éternel  k 
côté  de  ses  pères.  Au  milieu  dû  tumulte  de  la 
guerre ,  son  corps  a  été  ou  entraîne  ou  jeté  au  de- 
hors; et  si  le  hasard  vous  porte  vers  le  rivage ,  vous 
trouverez  étendu  sur  le  sable ,  ici  un  tronc  san- 
glant, là  une  tête  vénérable,  plus  loin  un  cadavre 
sans  nom  et  sans  tombeau;  c'est  là  le  rod  Priam'  : 
mais  peut-^tre ,  de  tout  un  peuple  empressé  na«* 
guère  autour  de  lui ,  il  ne  restera  pas  im  serviteur 
fidèle  pour  rassembler  ses  vénérables  débris,  et 
recomposer ,  avec  les  restes  de  la  mort ,  une  image 
informe  de  la  vie  qui  permette  à  la  piété  de  s'as- 
surer que,  c'est  vraiment  le  maître  de  l'Asie  qu'elle 
va  déposer  à  la  hâte  dans  une  humble  sépulture  ! 

Homère  a  fait  Virgile,  on  reconnaît  partout 
cette  vérité.  G)mme  le  Priam  de  l'Iliade  ressemble 
au  Priam  de  l'Enéide  !  comme  le  père  qui  a  été  cher- 
cher le  cadavre  d'Hector  dans  la  tente  d'Achille 
meurt  d'une  manière  digne  de  son  courage  et  de 
sa  tendresse  pour  son  fils  !  qire  cet  accroissement 
de  malheurs ,  comblés  par  une  mort  précédée  de 


*  Od  lit  dans  le  huitième  livre  de  la  Pharsale,^au  sujet 
de  Pompée:  a  Son  cadavre,  poussé  vers  le  rivage,  retepu  par  les 
rochers ,  est  le  jouet  des  flots  qui  lavent  ses  profondes  bles- 
sures. U  n'a  plus  la  figure  humaine ,  et  la  seule  marque  à  la- 
quelle on  puisse  reconnaître  le  grand  Pompée,  c'est  que  le 
glaive  impie  a  tranché  sa  tête,  n 
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tant  de  coups  de  poignard,  produit  sur  nous  une 
impression  profonde!  Et  ce  dernier  outrage  du 
sort,  même  après  la  perte  de  la  vie,  ce  roi  jeté, 
non  pas  dans  la  sépulture  commune,  mais  coi^- 
fondu  dans  la  foule  de  ses  sujets  abandonnés  à 
la  faim  des  vautours!  Il  y  a  cependant  une  plus 
grande  infortune  encore  ;  c'est  celle  d'Hécube ,  té- 
moin de  tant  d'horribles  scènes ,  et  conservée  pour 
être  un  modèle  accompli  de  l'adversité.  En  effet , 
on  lui  apportera  bientôt  la  nouvelle  de  la  mort  de 
Polyxène;  et  un  moment  après  elle  recevra,  avec 
le  corps  mutilé  d'Astyanax  arraché  des  bras  d'An- 
dromaque,  l'ordre  de  porter  les  fers  d'Ulysse!  Cette 
situation  nous  rappelle  les  beaux  vers  d'Ovide,  dont 
voici  la,  traduction  : ,  <  Ils  gémissent  sur  ton  sort , 
auguste  épouse  d'un  monarque  ;  mère  de  tant  de 
rois  ;  naguère  tu  étais ,  dans  ta  fécondité,  l'image 
de  la  florissante  Asie ,  et  maintenant,  vile  part  d'un 
butin  distribué  par  lé  sort,  Ulysse  te  refuserait 
pour  esclave  si  tu  n'avais  pas  donné  le  jour  à  Hec- 
tor :  à  peine  si  Hector  peut  trouver  un  maître  pour 
sa  mère  ! 


TeC^ae  gemunt,  virgo;  teqoe,  o  modo  regîa  coDJuz  , 
Regia  dicta  parens,  Asiae  florentU  imago; 
Nunc  etiam  prsdœ  mala  sors  :  quam  victor  Dlysses 
Esse  suam  noUet ,  nisi  quod  tamen  Hectora  parta 
£dideras  :  dominuin  matri  viz  repperit  Hector. 

Mèiamorphoits ,  lîv.  XII,  v.  483  et  loifaots. 
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Euripide,  dans  ses  Troyennes  et  dans  Hécube , 
effleure  seulement  le  sujet  de  la  mort  du  monarque 
phrygien  ;  on  trouve  pourtant  chez  lui  ces  doulou- 
reuses exclamations  :  «  O  Priam ,  Priam ,  tu  n'es 
plus,  tu  n'as  point  de  tombeau,  tes  amis  ne  t'ont 
pas  arrosé  de  leurs  larmes ,  tu  ignores  mes  mi- 
sères ;  la  mort  couvre  tes  yeux  de  son  voile  sombre, 
victime  pure  d'un  sacrifice  impie  '  !  t  Quintus  Cala- 
ber  n'a  fait  qu'une  peinture  ordinaire  de  ce  qui  a 
fourni  un  tableau  sublime  à  Virgile.  L'éloquence  des 
passions  manque  à  Quintus.  Sénèque  gâte  les  plus 
beaux  traits  que  lui  inspire  un  génie  élevé,  par  une 
indigne  affectation  d'esprit".  On  croit  que  la  mort  de 
Priam  contient  des  allusions  à  celle  de  Pompée , 
privé  de  sépulture  comme  ce  roi ,  après  avoir  subi 
comme  lui  une  mort  cruelle.  Il  y  a  ici  la  matière 
d'une  utile  et  curieuse  comparaison  entre  Virgile  et 
Lucain.  Mais ,  plus  heureux  que  le  roi  de  l'Asie,  le 
grand  Pompée  a  trouvé  un  compagnon  fidèle  pour 
lui  rendre  les  dernière  devoirs.  Quelle  scène  atten- 
drissante que  celle  oùCodrus,  ce  pieux  soldat,  à 


>  Troyennes,  vers  i5i5  et  suivants. 

*  «  J'ai  vu  le  meurtre  exécrable  d'uu  roi  •  et  les  autels  souillés 
par  un  crime  plus  grand  que  celui  d'Ajax;  j'ai  vu  un  vain- 
queur féroce  enlacer  sa  main  cruelle  dans  la  chevelure  de 
Priam,  et  cacher  son  glaive  tout  entier  dans  la  blessure  du 
vieillard.  La  victime  reçut  avec  joie  le  fer  libérateur,  qui,  re- 
tiré de  sa  gorge,  était  à  peine  ieii^  de  sang.   Rien  ne   put 
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la  faible  lueur  de  la  lune,  à  moitié  cachée  par  les 
nuages,  retire  avec  peine  de  la  mer  le  corps  de 
son  général ,  et  va  dérober  à  un  bûcher  abandonné 
la  flamme  qui  doit  consumer  les  restes  sacrés  du 
rival  de  César  ^  La  prière  de  Codrus  au  jeune  mort, 
pour  qu'il  ne  s'offense  pas  de  ce  larcin ,  a  quelque 
chose  de'religieux  qui  arrache  des  larmes.  Celle 
qu'il  adresse  à  Pompée  offre  le  même  caractère  avec 
plus  de  grandeur.  Un  trait  sublime  termine  la  pein- 
ture de  cette  triste  cérémonie  :  •  L'âme  de  Pompée 
ne  reste  pas  renfermée  dans  son  étroite  demeure  ; 
elle  s'élance  du  bûcher ,  monte  vers  le  séjour  des 
dieux,  admire  cette  lumière. auprès  de  laquelle  le 
jour  ressemble  aux  ténèbres,  et  rit  des  insultes 
éprouvées  par  son  cadavre  avant  la  sépulture.  En- 
suite ,  descendant  vers  les  plaines  d'Émathie ,  au- 
dessus  des  drapeaux  sanglants  de  César  et  des  vais- 
seaux romains  dispersés  par  la  tempête,  elle  vient 
habiter  tpur  à  tour,  comme  un  sanctuaire,  le  cœur  de 
Brutus,  le  vwigeur  des  crimes,  ou  le  sein  de  Caton, 
que  la  fortune  et  César  ne  purent  jaùiais  abattre. 

apaiser  la  rage  du  barbare  vainqueur ,  ni  ce  prince ,  cbargé 
d'années ,  qui  touchait  aux  bornes  de  la  vie ,  ni  les  dieux  té- 
moins du  crime  de  sa  mort ,  ni  le  caractère  sacré  de  la  royauté 
tombée  par  terre.  Ce  père  de  tant  de  rois  manque  d'un  tom- 
beau ;  Priam  ne  peut  trouver  dans  Troie  embrasée  un  peu  de 
flamme  pour  consumer  ses  débris  sur  un  bûcher.»  {Trqyennes, 
vers  44  ^^  suivants.  ) 
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Grand  peintre  encore  dans  un  sujet  où  le  chan- 
tre de  l'Enéide  est  hors  de  pair,  Ju vénal  a  dit  : 

Longa  dies  îgitur  quid  contulit?  Omnia  vidit 
Eversa,  ac  flaromîs  Aâiam  ferroque  cadenlem; 
Tune ,  miles  tremulus ,  posita  tulit  arma  tinra , 
Et  ruit  ante  aram  summi  Jovis ,  ut  yetulus  bos , 
Qui  dominî  cultris  tenue  et  miserabile  collum 
Prœbet,  ab  ingrato  jam  fastîditus  aratro  >. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe ,  mais  il  me  semble 
que  la  bassesse  même  de  la  comparaison  devient 
sublime  ici ,  parcequ'elle  fait  encore  mieux  sentir 
les  affreuses  chances  de  ce  grand  jeu  de  la  Fortune, 
où  la  victime  choisie  par  l'inconstante  déesse  passe 
en  un  moment  du  faite  des  prospérités  dans  un 
abîme  sans  fond. 

Mais  si  l'on  veut  trouver  le  plus  éloquent  com- 
mentaire de  deux  vers  de  Virgile , 

Jacet  ingens  littore  truncus, 
Avulsumque  humeris  caput,  et  sine  nomine  corpus, 

il  faut  lire  ce  passage  de  l'oraison  funèbre  de  Hen- 


<  «  A  quoi  lui  ont  servi  ses  longues  années  ?  Â  voir  la  ruine 
de  son  empire ,  Troie  dévorée  par  la  flamme  et  ravagée  par  le 
glaive.  Alors ,  tremblant  sous  le  poids  de  la  vieillesse ,  inutile 
soldat ,  il  quitta  sa  couronne  pour  prendre  les  armes ,  et  vînt 
tomber  k  Tautel  de  Jupiter ,  tel  iqu'un  vieux  taureau  qui  tend 
son  cou  maigre  et  décharné  aux  couteaux  d'un  maître,  et 
meurt  déjà  méprisé  par  l'ingrate  charnue  qu'il  traîna  si.  long- 
temps.  » 
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riette  d'Angleterre  :  «  Notre  chair  change  bientôt 
de  nature  ;  notre  corps  prend  un  autre  nom  ;  méipe 
celui  de  cadavre  j  dit  Tertullien,  parcequ'îi  nous 
montre  encore  quelque  forme  humaine ,  ne  lui 
demeure  pas  :  il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui  n  a 
plus  de  nom  dans  aucune  langue;  tant  il  est  vrai 
que  tout  meurt  en  lui ,  jusqu'à  ces  termes  funèbres 
par  lesquels  on  exprimait  ses  malheureux  restes.  » 

N'est-ce  pas  là  le  Priam  de  Virgile  tel  que  la 
mort  l'avait  fait'  ? 

On  trouve  dans  YOrphelin  de  la  Chine  de  Vol- 
taire un  tableau  plein  de  souvenirs  de  Virgile,  et 
qui  semble  représenter,  dans  les  désastres  du  Ca- 
thay ,  tous,  les  malheurs  d'Ilion  et  de  son  peuple.  Le 
mandarin  Zamti  décrit  ainsi  le  dernier  jour  de  l'em- 
pire chinois  en  répondant  à  cette  question  d'Idamé  : 

Hélas  !  qu'avez- vous  vu  ? 

ZAMTI. 

Ce  que  je  tremble  à  dire. 
Le  malheur  est  au  comble  ;  il  n'est  plus  cet  empire: 


•  On  trouve  dans  Sénéque  une  admirable  réflexion  d'Aga- 
memnon  adressée  aux  Grecs  sur  les  ruines  fumantes  d'Ilîon  et 
en  présence  du  cadavre  dd  Priam. 

o  Moi>méme,  je  l'avoue ,  quelquefois  trop  plein  de  ma  gran- 
deur ,  et  orgueilleux  du  titre  de  roi  des  rois ,  je  me  suis  élevé 
au-dessus  de  la  condition  d'un  mortel  ;  mais  elle  a  brisé  mon 
orgueil  cette  Fortune  dont  le  caprice  pourrait  acconler  à  d'au- 
tres ce  qu'elle  m'a  donné  :  tu  m'avais  rendu  fier,  ô  Priam,  main- 
tenant tu  me  rends  humble  et  timide.  » 
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Soiu  le  glaive  étranger  j*ai  vu  tout  abattu. 
De  quoi  nous  a  servi  d'adorer  la  vertu? 
Nous  étions  vainement,  dans  une  paix  profonde, 
Et  les  législateurs  et  l'exemple  du  monde; 
Vainement  par  nos  lois  l'univers  fut  instruit  : 
La  ssigesse  n'est  rien  ;  la  force  a  tout  détruit. 
J'ai  vu  de  ces  brigands  la  horde  hyperborée, 
Par  des  fleuves  dé  sang  se  frayant  une  entrée 
Sur  les  corps  entassés  de  nos  frères  mourants. 
Portant  partout  le  glaive  et  les  feux  dévorants. 
Ils  pénétrent  en  foule  à  la  demeure  auguste 
Où  de  tous  les  humains  le  plus  grand ,  le  plus  juste , 
D'un  front  majestueux  attendait  le  trépas. 
La  reine  évanouie  était  entre  ses  bras. 
De  leurs  nombreux  enfants ,  ceux  en  qui  le  courage 
Commençait  vainement  à  croître  avec  leur  âge , 
Et  qui  pouvaient  mourir  les  armes  à  la  main, 
Étaient  déjà  tombés  sous  le  fer  inhumain. 
Il  restait  prés  de  lui  ceux  dont  la  tendre  enfance 
N'avait  que  la  faiblesse  et  des  pleurs  pour  défense; 
On  les  voyait  encore  autour  de  lui  pressés, 
Tremblants  à  ses  genoux,  qu'ils  tenaient  embrassés. 
J'entre  par  des  détours  inconnus  au  vulgaire, 
J'approcbe  en  frémissant  de  ce  malheureux  père; 
Je  vois  ces  vils  humains,  ces  monstres  des  déserts, 
A  notre  auguste  maître  osant  donner  des  fers, 
Traîner  dans  son  palais,  d'une  main  sanguinaire. 
Le  père,  les  enfants,  et  leur  mourante  mère. 

Certes ,  voilà  bien  l'image  de  Priam  et  de  toute 
sa  famille  après  le  meurtre  de  Polite  ;  il  ne  reste  au 
malheureux  maître  de  l'empire  du  Cathay ,  comme 
au  monarque  troyen ,  que  des  vierges  sans  défense , 
et  l'espérance  de  la  mort  pour  échapper  à  l'esclavage. 
1.  i4 
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Énée  est  un  témoin  trop  tranquille  et  trop  froid 
du  meurtre  de  Priam.  La  force  et  la  chaleur  aban- 
donnent presque  toujours  Virgile  dans  les  mouve- 
ments d'une  âme  généreuse  et  passionnée  qui  en- 
fantent de  grandes  choses.  Qu'on  se  figure  un  mo- 
ment Hector  rendu  à  la  vie  ;  de  quel  œil  verra- 
t-il  le  successeur  d'Achille  entrant  à  la  lueur  des 
flambeaux  dans  le  palais  de  son  père?  Ne  fera-t-il 
point  à  Priam  un  rempart  de  son  corps  ?  Et  si  le 
vieillard  succombe,  ce  fils  héroïque  et  religieux  ne 
s'élancera-t-il  pas,  le  glaive  à  la  main,  contre  Pyr- 
rhus pour  lui  arracher  la  vie?  Vaincu,  il  exhalera 
son  dernier  soupir  sur  le  corps  de  Priam  ;  vain- 
queur, il  sauvera  les  dépouilles  paternelles,  qu'il 
aura  défendues  comme  Ajax  défendit  le  corps  de 
Patrocle.  Eh  bien  !  le  prince  troyen  remplace  Hec- 
tor; et  quand  il  n'aurait  pas  hérité  de  sa  tendresse 
filiale,  il  est  citoyen  ;  le  trépas  du  père  de  la  patrie 
devrait  allumer  sa  fureur.  Énée  éperdu,  hors  de  lui- 
même,  devrait  crier  à  Pyrrhus  :  «  Malheureux,  tu 
mourras!  «  Il  devrait  descendre  à  pas  précipités  et 
courir  le  glaive  en  main  au  meurtrier  de  Priam. 
Arrêté  par  des  obstacles  invincibles ,  ou  retenu  par 
sa  mère ,  il  aiu*ait  du  moins  acquitté,  par  une  vo- 
lonté sublime,  la  dette  du  courage  et  de  la  fidélité. 
Mais  ce  qu'on  peut  à  peine  concevoir  est  que  Vir- 
gile ,  oubliant  toutes  ces  idées  prises  dans  le  sujet , 
ait  pu  encore  exprimer  les  sentiments  de  son  héros 
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par  les  pensées  suivantes  :  «  Alors ,  pour  la  première 

•  fois,  une  sombre  épouvante  m'environne  ;  je  de- 
»  meure  immobile  :  à  la  vue  de  ce  roi  du  même  âge 

•  qu'Anchise,  et  qui  vient  d'exhaler  son  dernier 

•  soupir  d'une  manière  si  cruelle,  l'image  d*un 
»  père  chéri  se  présente  à  mes  yeux  ;  Creuse  aban- 
»  donnée,  ma  maison  livrée  au  pillage,  et  les  périls 
»  de  mon  jeune  Iule,  viennent  frapper  mon  esprit'.» 
Voilà  pourtant  les  conséquences  d'une  première 
faute.  Virgile ,  pour  avoir  manqué  au  caractère  du 
guerrier,  rend  le  fils  presque  ridicule.  Héroïque 
d'abord,  Énée  nous  aurait  d'autant  plus  touchés 
par  sa  tendresse;  au  lieu  de  cela,  nous  sommes 
mécontents  de  son  courage,  et  nous  ne  prenons 
qu'une  part  médiocre  à  une  situation  qui  devrait 
nous  arracher  des  larmes.  Ces  observations  vont 
devenir  bien  plus  sensibles  par  le  rapprochement 
avec  ce  qui  suit. 


*  Ce  passage  est  d'une  froideur  extrême  et  peu  convenable. 
Un  sujet  fidèle  qui  voit  mourir  son  roi ,  un  fils  qui  tremble 
pour  son  père  ,  un  époux  qui  craint  le  trépas  de  sa  femme ,  ou 
celui  d^un  |eune  enfant,  le  seul  rejeton  de  leur  race,  sont  êaiisis 
d'une  douleur  et  d'un  eflfroi  qui  éclatent  par  d^aulres  mouve- 
ment» et  d'antres  expressions.  Ici  Virgile  n'est  pas  un  peintre  ; 
il  ne  rend  pas  la  nature  avec  l'énergie  qu'elle  inspire  aux 
grandes  passions  et  aux  sentiments  profonds.  Le  traft  direpta 
donuts  est  une  tache ,  parcequ'il  ressemble  à  ces  fndîscrétions 
d'une  douleur  peu  sentie  ou  plus  faible  que  les  démonstrations 
par  lesquelles  on  cherche  k  la  prouver. 
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Énée  regarde  autour  de  lui  et  cherche  les  défen- 
seurs d'Ilîon.  Tous  l'ont  abandonné;  accablés  de 
fatigues  et  mourants,  ils  se  sont  précipités  du  haut 
des  remparts  ou  jetés  dans  les  flammes.  Énée  res- 
tait seul,  lorsqu'à  la  clarté  de  l'incendie  il  aperçoit 
la  fille  de  Tyndare  dans  le  temple  de  Vesta.  Redou- 
tant la  haine  de  Pergame,  le  ressentiment  des  Grecs, 
et  le  courroux  d'un  époux  abandonné,  cette  com- 
mune Euménide  de  Troie  et  de  sa  patrie  se  tenait 
cachée  à  l'ombre  des  autels.  Énée  la  reconnaît  et 
jure  de  la  punir.  Les  plus  douloureux  souvenirs 
enflamment  sa  colère",  et,  quoique  quelque  honte 
peut-être  soit  attachée  au  châtiment  d'une  femme 
par  un  guerrier,  il  va  frapper  le  crime  et  satis- 
faire les  mânes  de  ses  concitoyens.  Tout  cela  est 
vrai,  pathétique,  brûlant  d'éloquence,  et  si  bien 
motivé,  que  la  vengeance  du  prince  troyen  nous 
paraîtrait  ici  un  arrêt  de  cette  justice  éternelle 
qui  tombe  quelquefois  comme  la  foudre  sur  la 
tête  des  coupables  '.  Mais  quand  la  réflexion  suc- 


*  Les  paroles  par  lesquelles  Énée  exprime  les  mouvements 
impétueux  qui  agitaient  son  cœur  à  la  vue  d'Hélène  sont  de 
l'éloquence  la  plus  passionnée.  Virgile ,  en  imitant  Euripide  , 
l'a  embelli  et  surpassé.  Voyez  la  tragédie  d'Oreste ,  vers 
II 32  et  suivants. 

'  En  voyant  Hécube  et  ses  filles  réfugiées  auprès  des  dieux 
pénates,  nous  avons  été  touchés  de  la  pitié  la  plus  profonde , 
et  nous  aurions  béni  le  ciel  d'envoyer  un  miracle  pour  les 
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cède  à  l'entraînement,  quand  nous  nous  rappe- 
lons le  silence  et  rimmobilité  d'Énée  au  spectacle 
déchirant  de  la  mort  de  Priam,  nous  sommes 
tentés  de  demander  au  héros  pourquoi  cette  fu- 
reur n'a  pas  éclaté  contre  Pyrrhus,  soit  par  des 


sauver.  Hélène ,  la  plus  belle  des  femmes,  est  dans  la  même 
situation ,  et  elle  nous  inspire  de  l'horreur.  Nous  ne  voyons 
plus  dans  la  rivale  de  Venus  qu'une  affreuse  Euménide  ;  et  si 
tout  autre  qu'Enëe  menaçait  de  lui  donner  la  mort ,  peulrétre 
applaudirions-nous  au  châtiment  de  son  crime. 

On  lit  dans  Euripide  des  choses  assez  belles  sur  le  funeste 
empire  de  la  beauté  d'Hélène  ;  notre  scène  ne  souffrirait  pas  les 
reproches  qu'Hécube  adresse  à  la  coupable  amante  de  Paris,  de- 
vant Ménélas,  qui  a  la  menace  sur  les  lèvres  et  le  pardon  dans  le 
cœur  ;  cependant  il  faut  admirer  dans  toute  la  scène  une  grande 
connaissance  du  cœur  humain ,  et  une  leçon  de  la  plus  haute 
morale  donnée  par  la  vertu ,  qui ,  même  dans  le  dernier  degré 
du  malheur ,  garde  encore  sa  sainte  autorité  sur  le  vice  trem- 
blant devant  elle  comme  un  coupable  devant  un  juge  irrité. 
Troyennes y  vers  969  et  suivants. 

La  muse  sévère  d'Eschyle  a  voulu  punir  aussi  Je  crime  de 
Paris  et  d'Hélène.  Voici  une  simple  esquisse  de  sou  ode  contre 
les  deux  complices  : 

«  Les  dieux  ne  daignent  pas  s'occuper  de  ceux  qui  foulent 
aux  pieds  les  lois  les  plus  saintes  :  ainsi  disait  l'impie...  mais 
les  dieux  se  montrent  enfin... 

»  Une  malheureuse  confiance,  fille  insidieuse  de  la  déesse  de 
la  perdition ,  entraine  ;  mais  la  faiblesse  de  la  ressource  se  dé> 
cèle ,  on  est  éclairé  par  le  jour  du  malheur.  Alors  les  dieux 
n'écoutent  plus  les  prières ,  ils  exterminent  l'homme  injuste 
qui  causa  tous  les  maux  :  Ici  fut  Paris  ,  qui ,  reçu  chez  le  ^\& 
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actions,  soit  par  des  paroles.  Dès  lors  nous  ne 
voyons  plus  qu'un  homme  armé  qui  va  immoler 
sans  gloire  une  femme  sans  défense  et  réfugiée  sous 
la  protection  de  Yesta.  Mais  au  moment  où  Énée 


d*Atrée,  déshonora  la  maison  de  son  hdte  et  lui  ravit  son 
épouse. 

»  La  malheureuse,  laissant  pour  souvenir  d'elJe  à  ses  conci* 
toyeuA  le  fracas  des  lances  et  des  boucliers ,  les  apprêts  d'une 
flotte ,  et  portant  pour  dot  aux  Troyens  la  ruine  et  la  mort , 
elle  s'échappe  des  portes  d'Argos  ;  elle  ose  ce  qu'aucune  femme 
n'avait  osé  avant  elle. 

»  Les  prophètes,  pleurant  sur  cette  maison  abandonnée,  s'é- 
crièrent :  O  palais  violé  !  6  lit  nuptial  7  6  fuite  d'une  femme 
volage  ! 

»  Absente ,  on  croit  la  voir ,  confuse ,  silencieuse ,  prévenant 
les  reproches ,  toujours  belle  ! 

»  Elle  est  au-delà  des  mers ,  mais  son  image  semble  encore 
régner  en  souveraine  dans  la  maison  conjugale.  Ses  portraits 
les  plus  beaux  n'ont  plus  de  grâce  pour  son  époux  :  les  yeux 
qui  le  charmaient  n'y  sont  pas  ;  Ténus  a  disparu  tout  entière. 
Des  songes  ,  suivis  de  regrets  ,  viennent  lui  retracer  de  vains 
plaisirs  ;  plaisirs  vains ,  en  effet ,  quand  le  bien  que  l'on  croit 
posséder  s'échappe  des  mains,  et  que  l'illusion  s'enfuit  sur  les 
ailes  du  sommeil. 

»  Tels  et  plus  déchirants  encore  étaient  nos  tourments  do- 
mestiques; mais  depuis  le  départ  dç  Tarmi^,  par  toute  la 
Grèce  le  deuil  régne  dans  chaque  maison,  chacun  a  sa  blessure 
dans  le  cœur. 

»  On  a  vu  partir  les  gages  les  plus  chers  ;  et  il  ne  revient  à 
leur  place  que  des  urn^s  et  des  cendres.»  (  Agamemnon,  acte  II, 
scène  II ,  vers  378  et  suivants.  ) 

Que  le  début  du  poëte  est  grave  et  solennel  !  que  ces  cris  de 
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lève  le  glaive ,  Venus  lui  apparaît  dans  tout  l'éclat 
de  la  divinité  '.  Pour  arrêter  la  vengeance  de  son 
fils,  elle  lui  montre  les  grands  dieux  de  l'Olympe 
qui  renversent  Ilion.  Delille  a  traduit  avec  le  plus 


douleur  proférés  sur  la  coupable  sont  éloquents  !  Il  semble  aussi 
qu'au  moment  de  la  fuite,  deux  peuples  disent  déjà  :  «  Elle  est 
partie  vers  Ilion,  la  commune  furie  des  deux  empires.  »  Mais 
dans  le  palais  on  la  pleure ,  parcequ'elle  est  belle  et  qu'elle  est 
reine.  Quelle  grâce  et  quelle  science  des  passions  dans  cette 
peinture  de  l'empire  irrésistible  de  la  beauté ,  qui  triomphe 
encore  malgré  son  crime  dans  le  coeur  de  celui  qu'elle  a  offensé  ! 
Mais  tandis  qu'un  indigne  roi  ne  .  pense  qu'à  regretter  ses 
plaisirs  perdus ,  dans  chaque  famille  on  pleure  sur  la  cendre 
de  quelque  guerrier  immolé  pour  une  femme. 

Horace  ,  dont  nous  savons  par  cœur  une  ode  admimble 
contre  le  ravisseur  d'Hélène ,  n'offre  peut-^trc  pas  une  com- 
position aussi  vraie ,  aussi  habilement  contrastée ,  aussi  dra> 
ma  tique  ,  aussi  morale  que  cette  scène  d'Eschyle. 

'  La  déesse  de  la  beauté  ne  pouvait  abandonner  la  plus  belle 
des  femmes.  L'intervention  de  Venus  était  ici  doublement 
nécessaire  pour  préserver  Énée  d'une  action  sujette  au  blâme 
et  pour  l'arracher  à  des  périls  dont  il  ne  peut  sortir  que  par 
un  secours  divin.  Dans  Homère ,  Vénus  vient  elle-même  ré> 
concilier  Hélène  avec  le  beau  Paris ,  que  la  fille  de  Tyndan;  ne 
voulait  plus  aimer  parccqu'il  avait  manqué  de  courage  dans 
un  combat  contre  Ménélas.  La  scène  est  d^une  grâce  divine  ; 
mais  on  y  doit  remarquer  que  le  poëte ,  en  attribuant  à  la  vo- 
lonté de  Vénus  la  faute  d'Hélène ,  donne  cependant  des  re- 
mords À  la  coupable  involontaire.  (  Homère,  livre  III,  vers  390 
et  suivants.  ) 

Dans  Euripide ,  la  déesse  vient  préserver  Hélène  de  la  fureur 
de  Ménélas. 
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rare  talent  l'admirable  description  que  Virgile  a 
mise  en  scène  d'une  manière  si  vive,  que  nous 
croyons  assister  au  désastre  de  la  ville  de  Priam. 

«VoÎ8-tu  ces  longs  dëbris,  ces  pierres  dispersées, 
»  De  ces  brûlanted  tours  les  masses  renversées, 
9  Cette  poudre ,  ces  feux  ondoyants  dans  les  airs  ? 
»  Là ,  le  trident  en  main ,  le  puissant  dieu  des  mers , 
j>  De  la  terre  à  grands  coups  entr'ouyrant  les  entrailles , 
»  A  leur  base  profonde  arrache  nos  murailles, 
»  £t  dans  ses  fondements  déracine  Ilion. 
ji  Ici  tonne  en  fureur  l'implacable  Junon  : 
»  Debout,  le  fer  en  main,  la  vois-tu  sous  ces  portes 
»  Appeler  ses  soldats  ?  Vois-tu  de  ces  cohortes 
»  L'Hellespont  à  grands  flots  lui  vomir  les  secours  ? 
»  Sur  un  nuage  ardent ,  au  sommet  de  ces  tours , 
»  Regarde  :  c'est  Pallas ,  dont  la  main  homicide 
»  Agite  dans  les  airs  l'étincelante  égide. 
»  Jupiter  même  aux  Grecs  souffle  un  feu  belliqueux, 
»  Excite  les  mortels,  et  soulève  les  dieux. 
»  Fuis;  calme  un  vain  courroux  :  fuis,  c'en  est  fait.  Ta  mère 
)>  Va  protéger  tes  pas,  et  te  rendre  à  ton  père.  » 

Elle  dit,  et  dans  l'ombre  échappe  k  mes  regards. 
Alors  le  voile  tombe;  alors,  de  toutes  parts, 
Je  vois  des  dieux  vengeurs  la  figure  efiVayante  ; 
J'entends  tonner  les  coups  de  leur  main  foudroyante: 
Tout  tombe  :  je  crois  voir ,  de  son  faite  orgueilleux , 
Ilion  tout  entier  s'écrouler  dans  les  feux.' 
Ainsi  contre  un  vieux  pîn  qui ,  du  haut  des  montagnes, 
Dominait  fièrement  sur  les  humbles  campagnes, 
Lorsque  des  bûcherons,  réunissant  leurs  bras, 
De  son  tronc  ébranlé  font  voler  les  éclats, 
L'arbre  altier,  balançant  sa  tête  chancelante, 
Menace  au  loin  les  monts  de  sa  chute  pesante. 
Attaqué,  mutile,  déchiré  lentement; 
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Enfin,  dans  un  dernier  et  long  gémissement, 
Il  épuise  sa  yîe ,  il  tombe ,  et  les  collines 
Retentissent  du  poids  de  ses  vastes  ruines  : 
Ainsi  tombe  Ilion 

Tous  ces  dieux  réunis  pour  achever  la  ruine  de 
Troie  rappellent  le  début  du  vingtième  chant  de 
l'Iliade ,  et  le  moment  où  les  habitants  de  l'Olympe 
descendent,  avec  la  permission  de  Jupiter,  pour 
combattre  dans  les  plaines  de  Troie;  la  scène  est 
d'une  grandeur  qui  n'appartient  qu'à  Homère,  et 
que  Milton  a  eu  peine  à  égaler  dans  ses  plus  su- 
blimes inspirations  :  mais  Virgile  me  semble  plus 
dramatique  et  plus  savant  dans  les  motifs  de  sa 
peinture.  Qu'elles  sont  terribles  ces  figures  des 
grands  dieux  qui  se  montrent  à  travers  les  flammes 
et  la  fumée,  les  uns  comme  des  vainqueurs  furieux , 
les  autres  comme  des  juges  inexorables  !  Jupiter  ne 
parait  pas ,  mais  il  est  représenté  par  sa  fille ,  ar- 
mée de  la  terrible  Gorgone ,  et  revêtue  de  la  ma- 
jesté du  dieu  qui  ne  se  montre  qu'à  travers  un 
nuage  aux  mortels  incapables  de  soutenir  sa  splen- 
deur. Énée  pourrait-il  encore  persister  à  défendre 
une  ville  condamnée  par  Jupiter  lui-même?  ira-t-il, 
plus  coupable  que  Diomède ,  lever  le  glaive  contre 
les  immortels?  Non,  sans  doute;  et  cette  réflexion 
nous  apprend  pourquoi  Virgile  a  déployé  devant 
nous  le  magnifique  dénouement  qui  nous  a  laissés 
long-temps  muets  d'admiration  et  de  terreur. 
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Le  poète  n'est  pas  encore  satisfait  :  versé  dans  la 
connaissance  du  cœur  humain ,  instruit  du  plaisir 
douloureux  qu'on  éprouve  quelquefois  à  contem- 
pler un  grand  malheur ,  à  épuiser  ses  larmes  en 
le  mesurant  tout  entier,  il  arrête  long-temps  nos 
regards  sur  Troie  qui  tombe  et  s'abîme  dans  les 
feux;  et,  comme  si  cette  imposante  image  ne  suf- 
fisait pas,  il  nous  la  représente  encore  sous  des 
formes  nouvelles.  Ordinairement  la  comparaison 
relève  un  objet  parcequ'elle  parait  plus  grande 
que  lui;  il  en  est  ainsi,  par  exemple,  quand  le 
poète ,  pour  achever  de  peindre  la  fureur  d'un 
héros,  la  compare  à  l'irruption  d'un  torrent  qui 
rompt  ses  digues.  Ici  cet  ordre  semble  renversé. 
Qu'est-ce  en  effet  qu'un  arbre  déraciné  qui  tombe , 
auprès  d'une  vaste  cité  qui  s'abîme?  Mais  r^ar- 
dons  les  choses  de  plus  près,  et  nous  reconnaî- 
trons l'art  de  Virgile  dans  les  effets  merveilleux 
qu'il  produit.  Quelle  illusion  nous  fait  sa  peinture  ! 
Ne  voyons-nous  pas  Troie  sapée  par  les  dieux?  ne 
la  voyons-nous  pas,  ébranlée  et  soulevée  par  leur 
main  puissante,  balancer  dans  les  airs  ses  édifices, 
ses  palais  et  ses  temples  chancelants,  menacer  ruine, 
et  tomber  enfin  tout  entière  avec  un  horrible  fracas 
sur  la  terre  émue  jusqu'au  fond  de  ses  entrailles  ? 

Priam  n'est  plus ,  Troie  vient  de  rendre  le  der- 
nier soupir;  les  paroles  d'Hector  sont  devenues  des 
oracles  confirmés;  il  faut  céder  aux  destins  et  obéir 
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aux  conseils  de  Vénus.  Cette  conséquence  se  pré- 
sente d'abord  à  l'esprit,  et  la  transition  du  poète, 
qui  consiste  dans  un  habile  rapprochement  de  cir* 
constances ,  est  aussi  heureuse  que  facile  à  sentir. 
.  Conduit  par  sa  mère  à  travers  les  traits  et  la 
flamme ,  Énée  arrive  enfin  à  la  maison  paternelle. 
Grâce  à  la  protection  de  Vénus ,  sa  famille  a  sur* 
vécu  à  la  ruine  d'Ilion  ;  elle  reste  comme  Deuca- 
lion  et  Pyrrha  au  milieu  du  naufrage  du  genre 
humain.  La  résolution  obstinée ,  le  courage  tran- 
quille et  résigné  d'Anchise,  que  son  âge  et  ses 
malheurs  attachent  au  sol  natal  par  des  liens  in- 
vincibles, et  qui  aime  mieux  rester  immobile  et 
attendre  la  mort  dans  sa  maison  que  d'en  sortir 
pour  affronter  les  périls,  rappelle,  à  quelques 
égards ,  ces  vieux  sénateurs  romains  assis  sur  leur 
chaise  curule  au  milieu  du  Capitole,  où  vont  pé- 
nétrer les  Gaulois.  Mais  il  y  a  en  outre  dans  le 
cœur  d' Anchise  le  dégoût  de  la  vie ,  la  mélanco- 
lie du  malheur,  et  un  ardent  amour  de  la  mort  ^ 
La  désolation  ,  les  larmes  et  les  prières  d'une 
famille  en  deuil  et  vainement  occupée  à  fléchir 
l'obstination  d'un  père ,  forment  une  scène  atten- 
drissante et  pleine  de  vérité.  Le  vieillard  est  sourd 


'  Homère ,  au  chant  XXII  de  l'Iliade ,  vers  268  et  suivants , 
met  dans  la  bouche  d'Hector  des  pensées  à  peu  prés  pareilles 
à  celles  d' Anchise. 
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à  toutes  les  prières;  le  cœur  déchiré  par  les  refus 
d'Anchise ,  Énée  s'écrie  :  «  Moi ,  mettre  le  pied  hors 
de  ces  lieux  et  vous  abandonner!  ô  mon  père, 
Tavez-vous  pu  croire?  un  tel  blasphème  est-îl 
sorti  de  la  bouche  paternelle?  S'il  plaît  aux  dieux 
de  ne  rien  laisser  d'une  ville  si  puissante ,  si  votre 
âme  inflexible  veut  ajouter  vous  et  voti'e  famille 
à  la  ruine  de  Troie ,  nous  n'attendrons  pas  long- 
temps cette  cruelle  mort  que  vous  souhaitez. 
Bientôt  viendra ,  tout  couvert  du  sang  de  Priam, 
ce  Pyrrhus  qui  égorge  le  fils  aux  yeux  du  père, 
et  le  père  devant  les  autels.  O  Vénus ,  ô  ma  mère, 
ne  m'aurais-tu  sauvé  du  milieu  des  traits  et  des 
flammes  que  pour  me  montrer  l'ennemi  dans  ma 
maison ,  Ascagne ,  Anchise  et  Creuse  noyés  dans 
le  sang  l'un  de  l'autre  ?  Mes  armes ,  guerriers , 
mes  armes;  la  dernière  heure  appelle  les  vaincus; 
rendez-moi  aux  Grecs ,  laissez-moi  renouveler  les 
combats;  du  moins  nous  ne  mourrons  pas  tous 
aujourd'hui  sans  vengeance.»  Ce  discours  est 
rempli  de  ces  mouvements  passionnés ,  de  ces  in- 
spirations inattendues  qui  sont  l'âme  de  la  tragé- 
die et  le  triomphe  de  l'éloquence  '.  Voici  mainte- 


*  Racine  offre   des   mouvements  pareils   dans  la   réponse 
d'Âchilie  à  Ipbîgënie  qui  commence  par  ce  vers  : 

Vous  ailes  à  l'autel;  et  moi  l'y  cours,  madame. 

Comme  Racine  ,  Virgile  cache  beaucoup  d'art  jusque  dans  un 
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naiit  une  nouvelle  scène  et  un  nouveau  genre  de 
pathétique. 

La  tendre  Creuse,  efifrayée  du  désespoir  d'un 
époux  prêt  à  s'élancer  de  nouveau  vers  la  mort,  du 
danger  qui  la  menace  elle  et  son  fils ,  tombe  aux  ge- 
noux d'Énée ,  présente  le  jeune  Jule  à  son  père , 
et  le  conjure  ou  de  souffrir  que  sa  famille  se  pré- 
cipite avec  lui  à  traver$  les  flammes  ennemies ,  ou 
de  défendre  l'asile  sacré  qui  renferme  tous  les  ob* 
jets  d'une  affection  si  tendre.  Le  discours  d'An- 
dromaque  à  son  époux ,  dans  le  sixième  livre  de 
l'Iliade,  parait  avoir  servi  de  modèle  au  discours 
de  Creuse.  Il  faut  admirer  ici  la  sagesse  de  l'imita- 
teur, qui  saisit  l'idée  principale  et  néglige  les  dé- 
veloppements pour  ne  point  ralentir  l'intérêt  et  la 
rapidité  de  ce  récit  D'ailleurs  la  situation  d'An- 
dromaque  est  plus  calme  que  celle  de  Creuse  ;  elle 
n'a  que  des  pressentiments,  toas  ses  malheurs 
sont  dans  l'avenir;  elle  peut  encore  donner  un 
libre  cours  à  ses  gémissements  et  à  ses  larmes. 


discours  où  la  passion  paraît  abandonnée  à  toute  son  impétuo- 
site.  Remarquez  en  effet  qu'Enée  choisît  précisément  les  images 
et  les  souvenirs  les  plus  propres  à  frapper  Ane  h  ise,  la  mort  de 
Priam ,  la  protection  déclarée  de  Vénus  'qui  aime  le  fils  h 
cause  du  père  ,  et  enfin  un  second  tableau  des  malheurs  de  la 
famille  royale  dans  le  désastre  auquel  Anchise  lui  -  m^me 
semble  dévouer  volontairement  sa  propre  famille. 
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11  n'en  est  pas  de  même  de  la  compagne  d'Énée: 
la  mort  Tenvironne  de  toutes  parts  ;  elle  n'a  que 
le  temps  de  pousser  un  cri  de  douleur  et  d'amour; 
et  ce  cri  d'une  femme  désespérée  doit  produire 
plus  d'impression  dans  ce  moment  extrême,  que 
les  prières  les  plus  attendrissantes  et  les  discours 
les  plus  féconds  en  mouvements  pathétiques.  Le 
poëte  a  épuisé  tous  les  moyens  de  l'éloquence  du 
cœur  pour  fléchir  Anchise;  il  emploie  maintenant 
le  merveilleux,  qui  pouvait  seul  dénouer  l'action 
au  point  où  elle  est  parvenue. 

L'aigrette  de  feu  qui  effleure  la  chevelure  d'As- 
cagne,  et  sillonne  son  front  sans  l'offenser,  l'étoile 
descendue  du  ciel  pour  tracer  aux  Troyens  un 
sentier  lumineux,  l'éclat  de  la  foudre  qui  semble 
répondre  à  la  prière  d' Anchise,  tous  ces  présages 
annoncent  la  faveur  et  la  clémence  du  ciel  :  le  re- 
ligieux Anchise  reconnaît  à  tous  ces  signes  la  vo- 
lonté manifeste  des  dieux;  il  adore  leur  puissance, 
et  se  rend  aux  vœux  de  sa  famille  V 

Cependant,  pour  presser  encore  le  départ,  ou 
plutôt  pour  mieux  faire  ressortir  l'héroïque  propo- 
sition d'Énée ,  le  poëte  accroît  le  bruit  des  flammes 


'  Cette  scène,  décrite  avec  la  plus  rare  éJe'gance  et  empreinte 
d'un  caractère  si  religieux ,  est  la  seule  scène  heureuse  qui 
nous  délasse  un  moment  au  milieu  de  tant  d'horreurs  et  de 
désolation. 
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et  les  tourbillons  rapides  de  l'incendie  qui  s'avance  "  ; 
c'est  à  leur  clarté  funèbre  qu'Énée  s'exprime  ainsi  : 
•Venez,  ô  le  plus  chéri  des  pères,  venez  vous  pla- 
»cer  sur  mes  épaules,  je  vous  porterai;  un  far- 
fdeau  si  doux  ne  saurait  m'accabler.  Quel  que 
»  soit  l'événement ,  les  chances  de  périls  ou  de  sa- 
»  lut  seront  les  mêmes  pour  nous  deux.  Que  le  pe- 
»  tit  Jule  m'accompagne,  et  que  mon  épouse  suive 
♦  de  loin  la  trace  de  nos  pas.  Vous,  serviteurs  fidèles, 
»  écoutez  et  retenez  bien  ces  paroles  :  au  sortir  de 
»la  ville,  il  est  sur  une  hauteur  un  ancien  temple 
»  de  Cérès ,  abandonné  maintenant  ;  à  côté  s'élève 
»  un  vieux  cyprès  que  la  piété  de  nos  pères  con- 
1  serve  depuis  de  longues  années;  c'est  là  qu'il  faut 
»  nous  rendre  par  différents  chemins.  Vous ,  mon 
»  père ,  prenez  dans  vos  mains  les  objets  de  notre 
»  culte  et  les  dieux  de  la  patrie;  pour  moi ,  à  peine 
»  sorti  de  la  guerre  et  du  carnage,  je  ne  saurais  tou- 
tcher  sans  crime  les  choses  saintes,  avant  de  m  être 
»  purifié  dans  une  eau  vive. 

»  A  ces  mots,  ajoute  Énée,  je  couvre  mes  épaules 
•  de  la  peau  d'un  lion,  et  je  me  courbe  pour  rece- 
».voir  mon  fardeau  ;  le  petit  Jule  s'attache  à  ma  main 

'    Horace  a  dit  d'Enée ,  ode  xix,  livre  y,  vers  4' : 

Gui  pcr  ardentcm  sine  fraude  Trojam 
Gastus  iEneaa ,  patriae  superstes , 
Liberam  munivit  itpr. 
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»  droite ,  et  suit  son  père  à  pas  inégaux  ;  mon  épouse 
«vient  sur  nos  traces.  !Nous  marchons  au  milieu 
»  des  ténèbres  ;  et  moi  que  n'avaient  pu  émouvoir 
»  ni  les  traits  lancés  de  tous  côtés ,  ni  les  Grecs  ran* 
»  gés  en  bataille  devant  nous ,  maintenant  le  moindre 
»  souffle,  le  plus  léger  bruit  m'épouvante,  et  je  m'ar- 
»  ré  te  également  inquiet  et  tremblant  pour  le  fardeau 
»  que  je  porte  et  pour  l'enfant  que  je  traîne  avec  moi. 
jiDéjà  nous  approchions  des  portes,  et  je  pensais 
»  avoir  franchi  tous  les  dangers  ;  tout-à-coup  je  crois 
«entendre  marcher  des  guerriers  qui  s'approchent 
»  de  nous  ;  et  mon  père ,  jetant  au  loin  dans  l'ombre 

•  ses  yeux  effrayés,  me  crie  :  Hâte- toi,  fiiis,  mon 
»  fils ,  les  voilà.  J'aperçois  des  boucliers  et  des  armes 
»qui  brillent  comme  des  éclairs.  En  ce  moment 
»  je  ne  sais  quelle  divinité  vient  troubler  mes  es- 
»  prits  et  m'ôter  la  mémoire  ;  mais  tandis  que  je 
»me  jette  dans  des  lieux  infréquentés,  je  perds 
»  ma  chère  Creuse.  Est-ce  le  destin  qui  me  l'en- 
»  leva  ?  s'égara-t-elle  dans  sa  route  ?  fiit-elle  obligée 
»  de  s'arrêter  pour  se  reposer  de  ses  fatigues  ?  Je 
9  l'ignore  ;  mais  jamais  le  ciel  ne  la  rendit  à  mes 

•  yeux.  Je  ne  m'aperçus  de  ma  perte,  je  ne  regar- 
»dai  derrière  moi  pour  chercher  Creuse  qu'au 

•  moment  où  nous  étions  parvenus  au  temple  de 
»  Cérès.  Là ,  tous  les  miens  rassemblés ,  elle  manqua 

•  seule,  et  trompa  l'attente  d'un  fils,  d'un  époux, 

•  et  de  tous  les  Troyens  réunis  pour  me  suivre.  » 
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L'antiquité  n'a  rien  de  plus  sublime  que  la  piété 
filiale  d'Énée  ;  le  guerrier  qui ,  après  avoir  tout 
tenté  pour  sauver  sa  patrie ,  emporte  son  père  sur 
ses  épaules,  est  au-dessus  de  tous  les  héros;  son 
courage  égale  celui  d'Achille,  sa  vertu  surpasse  la 
vertu  d'Hector.  Avec  quelle  simplicité  il  raconte 
une  action  si  grande!  On  l'admire  et  on  l'aime 
tremblant  au  moindre  bruit  pour  Anchise  et  pour 
Ascagne.  Mais  un  fils  si  religieux,  un  père  si  tendre, 
devait  avoir  aussi  le  cœur  d'un  époux.  On  a  peine 
à  concevoir  ici  les  distractions  du  poète.  Combien 
l'ordre  de  suivre  de  loin  les  pas  d'Énée  a  dû  affli- 
ger la  sensible  Creuse  '!  Pourquoi  ne  trouve-t-elle 
pas  sa  place  dans  les  alarmes  d'Énée  sur  son  père  et 
sur  son  fils'?  Par  quel  oubli  des  convenances,  ou 
plutôt  par  quelle  maladresse,  Virgile  a-t-il  pu  sup-^ 
poser  qu'Énée  n'avait  pas  une  seule  fois  pensé  à 
Creuse  dans  toute  sa  route  ?  Comment  une  femme , 


*  Le  texte  dit  : 

Et  longe  servet  Testigia  con|ux. 

Delille  a  dit  avec  plus  de  convenance  : 

Et  qu'observant  mes  pas 
Mon  épouse  me  suive  et  ne  me  quitte  pas. 

'  Delille  a  corrigé  Virgile  par  une  adroite  traduction.  It  a 

dit: 

Je  n'ose  respirer  ^  et  tremble  au  moindre  bruit 
Et  pour  ce  que  {e  porte  et  ponr  ce  qui  me  soit. 

1.  l5 
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presque  reine ,  a-*t-elle  été  abandonnée  au  point  que 
seule  elle  se  perd,  lorsque  le  dernier  esclave  ar- 
rive au  rendea-vous  donné  ?  Toutes  ces  énigmes  ne 
9ont  pas  faciles  à  expliquer,  ou  plutôt  il  est  évi- 
dent que  le  poëte  avait  besoin  de  se  débarrasser 
d'un  personnage  qui  ne  pouvait  figurer  à  la  cour 
de  Didon ,  et  qu'il  a  manqué  d'art  pour  dissimuler 
cette  impérieuse  nécessité.  Il  fait  disparaître  Creuse 
pour  donner  sa  place  à  la  reine  de  Carthage, 
comme  il  fera  mourir  la  reine  de  Carthage  quand 
il  aura  besoin  de  produire  Lavinie  sur  la  scène. 
Mais ,  dans  la  première  circonstance ,  il  manque  de 
génie  et  d'habileté;  dsms  la  seconde,  il  fera  tout  ce 
qu'an  peut  attendre  d'un  grand  maître. 

Aucune  raison  ne  peut  excuser  ici  la  faute  de 
Virgile. 

La  douleur  d'Énée  et  sa  résolution  de  rentrer 
dans  les  murs  de  Troie  jettent  sur  cette  foute  un 
éclat  qui  la  couvre  sans  la  justifier.  Rendons  toute- 
fois hommage  au  savant  artifice  du  poëte,  qui 
agrandit  son  héros  au  moment  où  nous  serions 
tentés  de  l'accuser,  et  surpasse  dans  un  dernier 
tableau  tout  ce  que  son  génie  avait  enfanté  pour 
nous  émouvoir. 

Troie  est  presque  réduite  en  cendres;  la  nuit  la 
plus  épaisse  la  couvre  d'un  voile  de  deuil.  Un  si- 
lence plus  effrayant  que  toutes  les  fureurs  de  la 
guerre  elle-même  règne  dans  cette  enceinte  im- 
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mense  et  muette  comme  la  mort.  Ulysse  et  Phéaix , 
assis  sur  les  dépouilles  des  vs^iucus  comme  le  tigre 
couché  sur  sa  proie,  gardent  les  richesses  dllion, 
les  trésors  arrachés  aux  temples  des  dieux,  les  vases 
d'or,  les  vêtements  magnifiques ,  et  les  mères  trem- 
blantes, qui  sont  elles-mêmes  une  partie  du  butin. 

Euripide  a  fourni  le  modèle  de  ce  tableau  dans 
les  Trayennes  ;  le  récit  est  dans  la  bouche  de  Nep- 
tune ,  qui  ouvre  la  scène  : 

«  Les  bois  sacrés  sont  déserts ,  les  temples  sont 
souillés  de  sapg,  Jupiter  a  vu  tomber  Priam  aux 
pieds  de  ses  autels;  les  vaisseaux  du  vainqueur 
sont  chargés  des  trésors  et  des  dépouilles  de  la 
Phrygie.  »  Et  plus  loin  :  c  Le  Scamandre  retentit  âes 
gémissements  des  captives  qui  attendent  un  maître 
des  caprices  du  sort.  Les  unes  sont  distribuées  aux 
différents  peuples  de  la  Grèce  :  l'Arcadien ,  le  Thés- 
salien ,  les  héros  issus  de  Thésée,  qui  commandent 
aux  Athéniens ,  ont  pris  leur  part  du  butin.  Celles 
que  leur  rang  exempte  de  la  condition  com- 
mune sont  enfermées  dans  cette  tente,  et  réser- 
vées aux  chefs  de  l'armée.  Hélène  est  ayec  elles  ; 
et  c'est  avec  justice  qu'on  la  compte  parmi  les 
captives.  Que  si  quelqu'un  veut  contempler  une 
image  accomplie  du  malheur ,  voilà  Hécube  pro- 
sternée à  l'entrée  de  la  tente  ;  elle  verse  beaucoup 
de  larmes ,  et  sur  beaucoup  de  victimes.  Sa  fille  Po- 
lyxène  vient  d'être  immolée  svir  le  tombeau  d'A- 
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chille;  Priam  et  ses  enfants  ne  sont  plus.  Cassandre, 
dont  Apollon  lui-même  a  respecté  la  virginité, 
abandonne  le  culte  et  les  autels  du  dieu,  et  se 
voit  forcée  d'entrer,  par  un  hymen  clandestin,  dans 
le  lit  d'Âgamemnon.  » 

On  regrettera  peut-être  que  Virgile  ne  nous  ait 
pas  instruits  du  sort  dHécube  et  de  ses  filles  ;  mais 
il  est  vrai  de  dire  qu'il  ne  pouvait  entrer  dans  les 
mêmes  développements  que  le  poète  grec.  Il  s'est 
contenté  de  laisser  dans  l'esprit  du  lecteur  quelques 
traits  généraux  qui  ofirent  un  champ  libre  à  l'ima- 
gination; et  ces  ti^aits,  choisis  partm  grand  peintre, 
produisent  plus  de  terreur  et  de  pitié  que  le  ta- 
bleau tout  entier  d'Euripide  :  d'ailleurs  c'est  de 
Creuse  et  d'Énée  qu'il  nous  occupe  en  ce  moment. 
Le  prince  troyen,  incapable  de  compter  les  dan- 
gers, revole  vers  la  maison  de  son  père,  qui  e^t  la 
proie  des  flammes ,  vers  le  palais  de  Priam,  qui 
n'est  plus  qu'une  vaste  solitude  :  il  y  va  chercher 
l'épouse  qu'il  a  perdue.  Il  fait  plus ,  il  ose  pousser 
des  cris  dans  l'ombre ,  et  attirer  sur  lui  les  Grecs 
et  la  mort,  en  appelant  k  plusieurs  fois  l'objet  de 
ses  regrets  amers  ". 

Tout-à-coup  l'ombre  de  Creuse,  qui,  cachée  dans 
un  nuage ,  écoutait  sans  doute  avec  une  joie  mêlée 

t  Ici  la  vérité  des  détails  sert  à  nous  faire  illusion  sur  la 
faiblesse  du  ressort  employé  par  le  poëte. 
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de  tristesse  les  plaintes  de  son  époux ,  lui  apparaît 
pour  calmer  ses  chagrins ,  pour  confirmer  les  pro- 
messes d'Hector  et  les  oracles  des  dieux.  Elle  lui 
montre,  à  travers  beaucoup  de  périls  à  surmonter,* 
la  nouvelle  patrie  que  les  destins  l'appellent  à  fon- 
der sur  les  bords  du  Tibre.  Mais  il  est  quelques 
dernières  prédictions  qu'elle  a  peine  sans  doute  à 
prononcer.  «  Là ,  dit-elle  ,  t'attendent  le  bonheur , 

•  l'empire,  et  une  royale  épouse  :  cesse  de  pleurer 
»  cette  Creuse  que  tu  as  tant  aimée.  »  Elle  ajoute  : 
«  Toutefois  ne  crains  pas  que  je  sois  réduite  à  voir 
»  les  demeures  orgueilleuses  des  Myrmidons  ou  des 
»  Dolopes  ;  non ,  je  ne  servirai  pas  les  femmes  grec- 
»  ques,  moi ,  le  sang  de  Dardanus  et  l'épouse  du  fils 
»  de  Cythérée  :  la  puissante  mère  des  dieux  me  re- 
»  tient  sur  ce  rivage.  Adieu ,  conserve  ton  amour 
»  au  fruit  de  notre  hymen  '.  »  Le  cœur  de  l'épouse 
se  révèle  tout  entier  dans  les  dernières  paroles  de 
la  mère.  Elle  dit,  avec  cet  ingénieux  détour  qui 
amène  souvent  et  le  premier  et  le  dernier  mot  des 
femmes  :  «  Aime  cet  enfant  qui  nous  appartient 
»  à  tous  deux  ;  embrasse  ce  fils  notre  imagée ,  il  te 

•  rappellera  Creuse  même  aupiès  de  ta  nouvelle 
»  compagne  *.  » 

'  Le  texte  dit  : 

Kt  nati  oerva  comiuuuis  aniorem. 
*  Il  n'est  pas  besoin  d'avertir  les  lecteurs  que  Virgile  prépare 
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Le  héros  verse  des  larmes;  les  paroles  se  pres- 
sent sur  ses  lèvres ,  mais  Creuse  échappe  et  dispa- 
raît dans  les  airs.  Trois  fois  il  veut  la  serrer  dans 
ses  bras,  trois  fois  il  essaie  en  vain  de  saisir  une 
imag[e  légère  qui  s'envole  comme  un  songe.  Cette 
éternelle  séparation  devrait  arracher  k  Énée  quel- 
ques cris  involontaires  ;  à  son  froid  silence  on  ne  re- 
connaît pas  répoux  désespéré  qui  vient  d'affronter 
de  nouveaux  dangers  pour  retrouver  Creuse.  Les 
mouvements  d'une  passion  ardente  ne  tombent 
pas  ainsi  tout-à-coup  ;  le  cœur  tie  fait  pas  si  promp- 
tement  de  cruels  sacrifices ,  ses  blessures  ne  se  re- 
ferment pas  aussitôt  qu'elles  ont  saigné.  Après  les 
dernières  paroles  de  Creuse ,  paroles  si  tendres  et 
si  touchantes,  il  devrait  rester  à  Énée  sinon  du 
désespoir,  au  moins  une  douleur  dont  nous  aime- 
rions à  entendre  l'accent.  Homère  n'oublie  pas  de 
compléter  l'illusion  d'une  semblable  scène  entre 


ici  un  autre  hymen  pour  Enée ,  en  le  justifiant  d'avance  par 
l'ordre  des  dieux  et  presque  par  l'aveu  de  CrëUse. 

n  ya  quelque  chose  de  plus  touchant  encore  dans  les  «dieux 
d'Alceste  mourante ,  qui  remet  aussi  communes  notas  entre  les 
mains  d'Adroéte.  (Euripide,  vers  378  et  suivants.) 

Racine ,  héritier  d'Euripide  et  de  Virgile ,  prête  à  son  An- 
dromaque  le  langage  de  Creuse  dans  ces  deux  vers  si  connus  : 

Parle-lui  tous  les  jours  des  vertus  de  sou  père, 
"Et  quelquefo»  ausM  parie-luide  sa  mère. 


ENÉIDE,  LIVRE  II.  sSi 

Ulysse  et  sa  mère  Antyclée'.  L'exemple  dHomère, 
mais  surtout  la  nature ,  devaient  préserver  Virgile 
d'ime  faute  qui  malheureusement  reviendra  plus 
d'une  fois  dans  le  poème. 

Sans  ajouter  un  mot  sur  une  perte  si  cruelle, 
Énée  s'empresse  de  rejoindre  les  Troyens ,  dont  le 
nombre  s'est  beaucoup  accru  en  son  absence.  Déjà 
l'étoile  du  matin  commence  à  se  lever  au-dessus 
des  sommets  de  l'Ida  ;  le  héros  jette  un  dernier  re- 
gard sur  Troie  :  les  Grecs  en  occupent  les  portes , 
nul  espoir  de  salut  pour  la  patrie.  Il  se  retire  et  va 
déposer  son  père  sur  la  hautem*  du  mont  consa- 
cré par  le  triomphe  de  Vénus  sur  ses  deux  rivales, 
et  par  les  amours  secrets  de  la  déesse  avec  An- 
chise. 

Ainsi  se  termine  un  des  plus  beaux  chants  qui 
existent  dans  aucun  poème  connu  ;  tous  les  genres 
de  mérite  y  brillent  sans  se  nuire,  et  en  se  prêtant  au 
contraire  un  mutuel  appui.  L'ordonnance  de  cette 
tragédie  est  imposante,  l'action  une  et  simple;  les 
scènes  se  succèdent  avec  une  étonnante  vaîîété. 
L'intérêt,  qu'elles  modifient  sans  cesse,  se  rattache 
toujours  au  sujet  principal,  qui  est  la  ruine  de 
Ttoie.  La  fuite  héroïque  d'Enée  est  un  dernier  épi- 
sode qui  nous  conduit  avec  un  art  infini  au  terriUe 
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dénouement.  Doué  d'une  sensibilité  profonde  , 
porté  par  la  nature  à  consoler  les  hautes  infor- 
tunes ,  Virgile  se  joue  ici  des  plus  grandes  difficul- 
tés. Son  génie  ressemble  à  la  source  inépuisable 
où  9  suivant  la  fiction  de  Milton ,  les  astres  du  ciel 
vont  puiser  la  lumière  dans  des  urnes  d  or. 

La  terreur  et  la  pitié  paraissent  portées  au 
comble  dans  l'épisode  de  Laocoon  ;  mais  l'impres- 
sion de  ces  deux  sentiments  redouble  à  l'aspect 
d'Hector ,  semblable  à  la  reine  Jésabel  après  son 
horrible  métamorphose.  Peut-être  pensez-vous  que 
le  poète  ne  saurait  aller  plus  loin  dans  le  genre 
d'effets  produits  par  de  si  cruels  spectacles.  £h 
bien  !  regardez  Priam  égorgé  par  Pyrrhus  en  face 
de  ses  filles,  que  menace  le  glaive,  et  d'Hécube,  dont 
les  douleurs  réunies  ne  trouveraient  d'expression 
dans  aucune  langue.  Mais  du  moins  Virgile  ne 
pourra  plus  ajouter  au  spectacle  de  la  déplorable 
fin  du  père  d'Hector  ;  vous  vous  trompez.  Les  restes 
de  Priam ,  méconnaissables  aux  yeux  d'Hécube  elle- 
même  ,  nous  attendent  et  nous  glaceront  d'épou- 
vante. 

Après  avoir  frappé  de  si  grands  coups,  que  fera 
désormais  Virgile  pour  nous  émouvoir?  sur  qui 
pouvons-nous  trembler  et  pleurer ,  lorsque  Priam 
n'est  plus  et  quHion  touche  à  ses  derniers  mo- 
ments? Arrivés  au  terme  où  la  pitié  devient  une  in- 
supportable douleur,  nous  sommes  prêts  à  crier 
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au  poète  :  «  Arrêtez-vous  ;  nous  ne  voulons  plus 
rien  entendre ,  il  ne  nous  reste  plus  de  larmes  pour 
personne.  •  Virgile  a  prévu  cette  pensée;  il  s'est 
dit  à  lui-même  :  c  Je  connais  mon  art  ;  non ,  je  n'ai 
point  encore  épuisé  la  source  de  la  terreur  et  de  la 
pitié.  Vous  avez  vu  mourir  un  roi ,  vous  allez  voir 
périr  un  peuple  et  tomber  un  empire.  » 

Un  homme  survit  à  sa  patrie  ;  cet  homme  est 
l'ami  et  presque  le  frère  d'Hector  ;  il  a  reçu  du  héros 
l'ordre  de  fuir  avec  ses  dieux  et  d'aller  fonder  une 
autre  Troie.  Il  a  défendu  la  première  comme  Hector 
lui-même  aurait  pu  la  défendre.  Du  haut  du  palais 
des  rois,  il  vient  de  précipiter  une  tour  qui  écrase 
des  milliers  de  Grecs.  Il  a  retardé,  autant  qu'il  était 
en  son  pouvoir ,  le  triomphe  des  cruels  Argiens  ;  il 
n'a  quitté  l'afiEreux  tliéâtre  de  leurs  fureurs  qu'après 
la  mort  de  Priam.  Ilion  et  son  roi  n'ont  rien  à  lui 
reprocher  ;  alors  il  pense  à  son  père  et  à  sa  famille, 
il  vole  à  leur  secours.  Une  vengeance  légitime,  mais 
sans  gloire ,  va  le  rejeter  dans  toutes  les  horreurs 
des  combats;  mais  Vénus  elle-même,  arrêtant  le 
bras  de  son  fils,  vient  ouvrir  devant  ses  pas  un 
chemin  à  travers  la  ville  ardente  ;  les  flammes  re- 
culent devant  lui.  C'est  pendant  ce  prodige  qu'il 
voit  tomber  sa  patrie  tout  entière  comme  un  édi- 
fice dont  l'incendie  a  dévoré  le  cœur  et  les  fonde- 
ments ,  ou ,  ce  qui  est  plus  sublime  encore ,  comme 
un  seul  arbre  arraché  du  sein  de  la  terre.  ïroie 
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rendait  le  dernier  soupir  au  moment  où  Éiiée  tou- 
chait le  seuil  de  la  maison  paternelle. 

Mais  Troie  revivra  dans  le  ministre  des  volontés 
du  destin.  Une  famille ,  faible  débris  d'un  peuple 
enseveli  dans  la  tombe ,  apparaît  comme  une  espé- 
rance envoyée  par  les  dieux.  Au  milieu  de  la  ville 
en  flammes,  cette  famille  ressemble  à  celle  de  Noé 
entourée  des  ruines  du  monde ,  et  Vénus  est  la  co- 
lombe qui  apporte  du  ciel  le  rameau  d'olivier.  Mais 
avant  d'arriver  à  cette  scène  qui  doit  nous  consoler 
et  sécher  enfin  nos  larmfes ,  aous  avons  encore  de 
nouvelles  angoisses  à  éprouver. 

Affaibli  par  l'âge,  lassé  de  la  vie,  dégoûté  de  la 
lumière  du  jour ,  prêt  à  embrasser  la  mort  comme 
un  asile  et  un  repos ,  Anchise  ne  peut  consentir  à 
aller  chercher  les  douleurs  d'un  exil  étemel.  Il  a 
juré  de  ne  pas  sortir  vivant  de  la  terre  natale  ;  il 
vent  mourir  comme  Priam  de  la  main  des  Grecs  : 
leur  pitié  ne  saurait  refuser  le  secours  du  glaive  à 
un  vieillard  qui  veut  cesser  de  vivre  ;  et  s'il  faut 
manquer  d'un  tombeau ,  il  fera  satis  peine  ce  der- 
nier sacrifia.  Ici  la  piété  filiale  éclate  par  les  cris 
du  déiseispoir  ;  Énée  est  vraiment  sublime  dans  ses 
prières.  Aux  refus  obstinés  du  vieillard ,  il  rede- 
mande ses  armes ,  comme  Achille  après  la  mort  de 
Patrocle.  Quel  est  l'événement  qtri  nous  menace 
maintenant?  Énée  cédera^-il  aux  cris  et  aux  larmes 
de  Creuse  qui  veut  partager  ses  périls,  ou  le  conjure 
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de  rester  pour  défendre  Anchise ,  Creuse  et  le  jeune 
Jule?  Le  héros,  emporté  par  sa  fureur,  va-t-il  f§- 
rir  lui*méme  sur  le  seuil  de  son  palais,  que  les  Grecs 
franchissent  déjà  peut-être  en  demandant  leurs  vic- 
times ?  Passeront-ils  sur  le  corps  sanglant  du  père 
pour  arriver  jusqu'à  sa  famille ,  réduite  à  le  voir 
tomber  auprès  de  ses  dieux  pénates ,  comme  Hé- 
cube  a  vu  tomber  Priam  à  Fautel  de  Jupiter? 

Au  milieu  de  ces  déchirantes  incertitudes,  d'heu- 
reux présages  commencent  à  relever  nos  espéran- 
ces :  si  la  foudre  de  Jupiter  nous  effraie  un  mo- 
ment, elle  rassure  Anchise,  qui  a  la  conscience  des 
choses  du  ciel;  une  brillante  étoile,  parcourant  Fho- 
ri^on  comme  un  sillon  de  lumière ,  confirme  la  pen- 
sée du  vieillard,  qui  se  prosterne  pour  adorer  en 
elle  un  astre  bienfaisant.  Il  se  rend  enfin ,  et  nous 
bénissons  avec  lui  le  maître  de  l'Olympe,  qui  veut 
sauver  les  testes  de  Troie. 

L'action  d'Énée  emportant  son  père  sur  ses  épau- 
les  nous  émeut  d'une  autre  manière  ;  notre  admi- 
ration est  mêlée  d'une  nouvelle  terreur  qui  ne  nous 
abandonne  que  lorsque  Anchise  et  sa  famille  nous 
paraissent  à  l'abri  de  tout  danger.  Nous  respirons 
un  moment  ;  mais  le  poète  ne  nous  laisse  pas  le 
temps  de  rendre  grâces  aux  dieux:  il  tient  nos  cœurs 
entre  ses  mains,  et,  les  agitant  à  son  gré  de  passions 
semblables  au  flux  et  au  reflux  de  la  mer  agitée,  il 
veut  que  nous  tremblions  encore  pour  Énée ,  qui 
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va  chercher  son  épouse  à  travers  des  périls  plus 
gpinds  que  tous  ceux  qu'il  a  traversés.  Une  faute, 
dont  il  faut  remercier  le  poète,  devient  l'occasic^n 
d'une  peinture  sublime,  qui  met  le  comble  à  la 
terreur  et  à  la  pitié,  les  deux  ressorts  de  cette  tra- 
gédie. En  efFet,  le  cadavre  de  Troie  et  le  silence  qui 
règne  autour  d'elle  sont  cent  fois  plus  terribles  à 
contempler  que  Troie  en  flammes,  mais  vivante 
encore  et  debout  devant  les  dieux  qui  vont  la  ren- 
verser. On  ne  vit  jamais  de  composition  plus 
grande  et  plus  savante  ;  jamais  le  talent  ne  donna 
des  preuves  plus  éclatantes  de  sa  force  et  de  sa  fé- 
condité, jamais  la  raison  n'exerça  im  plus  haut  em- 
pire sur  l'imagination ,  jamais  l'art  de  peindre  et  le 
don  d'émouvoir  ne  furent  portés  à  un  pareil  degré 
par  aucun  poëte.  Le  génie  de  Virgile  prodigue  les 
beautés  comme  le  Dieu  de  Moïse  sème  les  mer- 
veilles de  la  création  en  finissant  par  l'homme,  le 
plus  magnifique  de  ses  ouvrages. 
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Conticuere  omnes,  intentique  ora  tenebant; 
Inde  toro  pater  JEneskS  sic  orsus  ab  alto  : 

Infandum,  regina,  jubés  renovare  dolorem; 
Trojanas  ut  opes  et  lamentabile  regnum 
Eruerint  Danai  ;  quasque  ipse  miserrima  vidi , 
Et  quorum  pars  magna  fui.  Quis,  talia  fando , 
Myrmidonum,  Dolopumve,  aut  duri  miles  Ulyxi 
Temperet  a  lacrymis  ?  Et  jam  nox  humida  cœlo 
Prœcipitat,  suadentque  cadentia  sidéra  somnos  : 
Sed,  si  tantus  amor  rasus  cognoscere  nostros, 
Et  breviter  Trojse  supremum  audire  laborem, 
Quamquam  animus  meminisse  horret,  luctuque  refiigit, 
Incipiam.  Fracti  beUo,  fatisque  repulsi, 
Ductores  Danaum,  tôt  jam  labentibus  annis, 
Instar  montis  equum,  diyina  Palladis  arte, 
i£dificant,  sectaque  intexunt  abiete  costas  : 
Votum  pro  reditu  simulant  ;  ea  fama  yagatur. 
Hue  délecta  virum  sortiti  corpora  furtim 
Includunt  cœco  Uteri,penitusque  cavernas 
Ingentes,  utenunque,  armato  milite  complent. 
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Est  in  conspectu  Tenedos ,  notissima  fama 
Insula,  diyes  opum,  Priami  dum  régna  manebant; 
Nunc  tantum  sinus ,  et  statio  maie  fida  carinis  : 
Hue  se  provecti  deserto  in  littore  condunt. 
Nos  abiisse  rati,  et  vento  petiisse  Mycenas. 
Ergo  omnis  longo  solvit  se  Teucria  luctu  : 
Panduntur  portae,  juvat  ire,  et  Dorica  castra, 
Desertosque  yidere  locos,  littusque  relictum. 
Hic  Dolopum  manus,  hic  ssevus  tendebat  Achilles; 
Classibus  hic  locus;  hic  acie  certare  solebant. 
Pars  stupet  innuptae  donum  exitiale  Minervae, 
Et  molem  mirantur  equi  :  primusque  Thymœtes 
Duci  intra  muros  hortatur,  et  arce  locari; 
Sive  dolo,  seu  jam  Trojœ  sic  fata  ferebant. 
At  Gapys ,  et  quorum  melior  sententia  menti , 
Aut  pelago  Danaum  insidias  suspectaque  dona 
Prœcipitare  jubent,  subjectisye  urere  flammis; 
Aut  terebrare  cavas  uteri  et  tentare  latebras. 
Scinditur  incertum  studia  in  contraria  vulgus. 

Primufl  ibi  ante  omnes,  magna  comitante  caterva, 
Laocoon  ardens  summa  decurrit  ab  arce  ; 
Et  procul  :  O  miseri,  quae  tanta  insania,  cives  ? 
Creditis  avectos  hostes  P  aut  uUa  putatis 
Dona  carere  dolis  Danaum  ?  Sic  notus  Ulyxes  ? 
Aut  hoc  inclusi  Ugno  occultantur  Achivi  ; 
Aut  ha}C  in  nostros  fabricata  est  machina  muros, 
Inspectura  domos ,  venturaque  desuper  urbi  ; 
Aut  aliquis  latet  error  :  equo  ne  crédite,  Teucri. 
Quidquid  id  est,  timeo  Danaos  et  dona  ferentes. 
Sic  fa  tus,  yalidis  ingentem  viribus  hastam 
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In  latus  inque  feri  caryam  compagibus  alvum 
Contorsit  :  stetit  illa  tremens,  uteroque  recusso 
Insonuere  carse  gemitumque  dedere  cavemae. 
Et,  si  fata  deum,  si  mens  non  laefva  fuisset, 
Impulerat  ferro  Argolicas  fœdare  latebras  : 
Trojaque,  nunc  stares;  Priamique  arx  alta,  maneres. 

Ecce  manus  juvenem  interea  post  terga  revinctum 
Pastores  magno  ad  regem  clamore  trahebant 
Dardanidae;  qui  se  ignotum  venientibus  ultro, 
Hoc  ipsum  ut  strueret,  Trojamque  aperiret  Achivis, 
Obtulerat,  fidens  animi,  atque  in  utrumque  paratus, 
Seu  yersare  dolos,  seu  certœ  occumbere  morti. 
Undique  visendi  studio  Trojana  juventus 
Circumfîisa  mit,  certantque  ilhidere  capto. 
Âccipe  nunc  Danaum  insidias;  et  crimine  ab  ono 
Disce  omnes. 

Namque  ut  conspectu  in  medio,  turbatns,  inermis, 
Gonstitit,  atque  oculis  Phrygia  agmina  circumspexit  : 
Heu!  quœ  nunc  teUus,  inquit,  quae  me  sequora  possunt 
AccipereP  aut  quid  jam  niisero  mihi  denique  restât, 
Gui  neque  apud  Danaos  usquam  locus  ^  et  super  ipsi 
Dardanid»  infensi  pâmas  cum  sanguine  poscunt  P 
Quo  gemitu  conversi  animi,  oofnpressus  et  omnis 
Impetus  :  hortanmr  fari,  quo  sanguine  cretus, 
Quidve  ferat  memoret ,  quœ  sit  fiducia  capto. 
[lUe  hœc,  deposita  tandem  forroidine,  fatur:] 

Guncta  equidemtibi,  rex,fueritquodcumque,  fetebor 
Vera,  inquit  :  neque  me  Argolica  de  gente  negabo  ; 
Hoc  primiun  :  nec,  si  miseruni  fortuna  Sinonem 
Finxit,  vanum  etiam  mendacemque  iroproba  finget. 
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Fando  aliquod,  si  forte  tuas  perrenit  ad  aures 
Belidae  npmen  Palamedis,  et  inclyta  fama 
Gloria;  quem  falsa  sub  proditione  Pelasgi 
Insontem,  infando  indicio,  quia  bella  vetabat, 
Demisere  neci  ;  nunc  cassum  lumine  lugent  : 
Illi  me  comitem,  et  consanguinitate  propinquum, 
Pauper  in  arnia  pater  primis  hue  misit  ab  annis. 
Dum  stabat  regno  incolumis,  regiunque  vigebai 
Conciliis,  et  nos  aliquod  nomenque  decusque 
Gessimus  :  invidia  postquam  pellacis  Ulyxi 
(Haud  ignota  loquor)  superis  eoncessit  ab  oris, 
Âfflictus  yitam  in  tenebris  luctuque  trahebam, 
Et  casum  insontis  mecum  indignabar  amici. 
Née  tacui  démens  ;  et  me,  fors  si  qua  tulisset, 
Si  patrios  umquam  remeassem  victor  ad  Argos, 
Promisi  ultorem  ;  et  yerbis  odia  aspera  movi. 
Hinc  mihi  prima  mali  labes;  bine  semper  Ulyxes 
Criminibus  terrere  noTis;  hinc  spargrre  voces 
In  vulgum  ambiguas,  et  quœrere  conscius  arma. 
Nec  requievit  enim ,  donec  Galchante  ministro... 
Sed  quid  ego  hœc  autem  nequidquam  ingrata  revolvo? 
Quidve  moror  ?  Si  omnes  uno  ordine  habetis  Achivos, 
Idque  audire  sat  est,  jamdudum  sumite  pœnas. 
Hoc  Ithacus  velit,  et  magno  mercentur  Atridae. 

Tum  vero  ardemus  scitari  et  quaerere  causas, 
Ignari  scelerum  tantorum  artisque  Pelasgœ. 
Prosequitur  pavitans,  et  ficto  pectore  fatur: 

Sœpe  fugam  Danai  Troja  cupiere  relicta 
Moliri ,  et  longo  fessi  discedere  bello. 
Fecissentcpje  utinam  !  Saape  illos  aspera  ponti 
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Interclusit  hiems,  et  temiit  Auster  euntes. 
Praecipue,  quum  jam  hic  trabibus  contextus  acemis 
Staret  equus,  toto  sonuerunt  aethete  nimbi. 
Suspens!  Eurypylum  scitatum  oracula  Phœbi 
Mittimus  ;  isque  adytis  haec  tristia  dicta  reportât  : 
San^^uine  placastis  yentos  et  virgine  caesa, 
Quum  primum  Iliacas,  Danai,  venistis  ad  oras; 
Sanguine  quserendi  reditus,  animaque  litandiun 
Argolica.  Vulgi  quae  vox  ut  venit  ad  aures, 
Obstupuere  animi,  gelidusque  ^per  inia  cucurrit 
Ossa  tremor;  cui  fata  parent,  quem  poscat  Âpollo* 
Hic  Ithacus  vatem  magno  Galcbanta  tumultu 
Protrahit  in  medios  ;  quae  sint  ea  numina  dirum 
(lagitat  :  et  mihi  jam  multi  crudele  canebant 
Ârtificis  scelus,  et  taciti  ventura  videbant. 
Bis  quinos  silet  ille  dies,  tectusque  récusât 
Prodere  voce  sua  quemquam,  aut  opponere  morti. 
Vix  tandem  magnis  Ithaci  clamoribus  actus, 
Composito  rumpic  vocem,  et  me  destinât  arae. 
Assensere  omnes  ;  et  quae  sibi  quisque  timebat 
Unius  in  miseri  exitium  conversa  tulere. 
Jamque  dies  infanda  aderat  :  mihi  sacra  parari , 
Et  salsae  fruges,  et  circum  tempora  vittae. 
Eripuiy  fateor,  leto  me,  et  vincula  rupi; 
Limosoque  lacu  per  noctem  obscurus  in  ulva 
Delitui,  dum  yela,  darent  si  forte,  dédissent» 
Nec  mihi  jam  patriam  antiquam  spes  ulla  videndi , 
Nec  dulces  natos,  exoptatumque  parentem; 
Quos  illi  fors  ad  pœnas  ob  nostra  reposcent 
Effugia;  et  culpam  hanc  miserorunfi  morte  piabimt. 

1.  16 
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Quod  te,  per  superos  et  conscia  numina  veri, 
Per,  si  qua  est  quae  restet  adhuc  mortalibus  usquam 
Intemerata  fides,  oro,  miserere  laborum 
Tantorum ,  miserere  animi  non  digna  ferentis. 

His  lacrymis  vitam  damus,  et  miserescimus  ultro. 
Ipse  viro  primus  manicas  atque  arcta  levari 
Vincla  jubet  Priamus^  dictisque  ita  fatur  amicis  : 
Quisquis  es ,  amissos  hinc  jam  obliviscere  Graios  ; 
Noster  eris  ;  mihique  haec  edissere  vera  roganti  : 
Quo  molem.  hanc  immanis  equi  statuere  ?  quis  auctor  ? 
Quidve  petunt  P  quae  relligio  ?  aut  quae  machina  belli  ? 
Dixerat.  lUe ,  dpUs  instructus  et  arte  Pelasga, 
Sustulit  exutas  vinclis  ad  sidéra  palmas  : 
Vos,  aetemi  ignés,  et  non  yiolabile  vestrum 
Testor  numen,  ait;  vos,  arae,  ensesque  nefandi, 
Quos  fugi  ;  vittœque  deum,  quas  hostia  gessi  : 
Fas  mihi  Graiorum  sacrata  resolvere  jura, 
Fas  odisse  viros,  atque  omnia  ferre  sub  auras, 
Si  qua  tegunt  :  teneor  patriae  nec  legibus  ullis. 
Tu  modo  promissis  maneas,  servataque  serves 
Troja  fidem,  si  vera  feram,  si  magna  rependam. 

Omnis  spes  Danaum ,  et  cœpti  fiducia  belli , 
Palladis  auxiliis  semper  stetit.  Impius  ex  quo 
Tydides  sed  enim  ,  scelerumque  inventor  Ul jxes , 
Fatale  aggres&i  sacrato  avellere  templo 
Palladium,  cassis  summœ  custodibus  arcis, 
Corripuere  sacram  effigiem,  manibusque  cruentis 
Virgineas  ausi  divae  contingere  vittas  ; 
Ex  illo  fluere  ac  rétro  sublapsa  referri 
Spes  Danaum,  fractae  vires,  aversa  deae  mens. 
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Nec  dubiis  ea  signa  dédit  Tritonia  monstris  : 
Vix  posituxn  castris  siraidacrum,  arsere  coruscse 
Luminibus  flammœ  arrectis ,  salsusque  per  aitus 
Sudor  iit;  terque  ipsa  solo  (mirabile  dictu) 
Emicuit,  parmamque  ferens  hastamque  trementem. 
Extemplo  tentanda  fuga  canit  aequora  Calchas , 
Nec  posse  Argolicis  exscindi  Pergama  telis, 
Omina  ni  répétant  Argis,  numenque  reducant 
Quod  pelago  et  curris  secum  avexere  carinis. 
Et  nunc,  quod  patrias  vento  petiere  Mycenas, 
Arma  deosque  parant  comités  ;  pelagoque  remenso 
Improvisi  aderunt  :  ita  digerit  omina  Calchas. 
Hanc,  pro  Palladio,  moniti,  pro  numine  laeso, 
Effigiem  statuere ,  nefas  quœ  triste  piaret. 
Hanc  tamen  immensam  Calchas  attoUere  molem 
Roboribus  textis,  cœloque  educere,  jussit, 
Ne  recipi  portis  aut  duci  in  mœnia  possit, 
Neu  populum  antiqua  sub  relligione  tueri  : 
Nam  si  vestra  manus  violasset  dona  Minenr» , 
Tum  magnimi  exitium  (  quod  di  prius  omen  in  ipsum 
Conrertant)  Priami  imperio  Phrygibusque  Aiturum  ; 
Sin  manibus  vestris  yestram  ascendisset  in  urbem, 
Ultro  Asiam  magno  Pelopea  ad  mœnia  bello 
Veuturam,  et  nostros  ea  fata  manere  nepotes. 

Talibus  insidiis ,  perjurique  arte  Sinonis  ^ 
Crédita  res  ;  captique  dolis  lacrymisque  coactis, 
Quos  neque  Tydides,  nec  Larissasus  Achilles, 
Non  anni  domuere  decem,  non  mille  carinœ. 

Hic  aliud  majus  miseris  multoque  tremendvm 
Objicitur  magis  ,  atque  improvida  pectora  turbat. 

16. 
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Laocoon,  ductus  Neptuno  sorte  sacerdos^ 
Solemnes  taurum  ingentem  mactabat  ad  aras. 
Ecce  autem  gemini  a  Tenedo  tranquilla  per  altal 
(Horresco  referens)  immensis  orbibus  angues 
Incumbunt  pelago ,  pariterque  ad  littora  tendunt  ; 
Pectora  quorum  inter  fluctus  arrecta  jubasque 
SanguinesD  exsuperant  undas  ;  pars  cetera  pontum 
Pone  legit ,  sinuantque  immensa  yolumine  terga. 
Fit  sonitus,  spumante  salo;  jamque  arva  tenebant; 
Ârdentesque  oculos  suffecti  sanguine  et  igni, 
Sibila  lambebant  linguis  vibrantibus  ora. 
Diffugimus  visu  exsangues.  lUi  agmine  certo 
Laocoonta  petunt  ;  et  primum  parva  duorum 
Ck)rpora  natorum  serpens  amplexus  uterque 
Implicat,  et  miseros  morsu  depascitur  artus. 
Post  y  ipsum,  auxilio  subeuntem  ac  tela  ferentem^ 
Corripiunt,  spirisque  ligant  ingentibus;  et  jam 
Bis  médium  amplexi,  bis  collo  squamea  circum 
Terga  dati,  superant  capite  et  cervicibus  altis. 
nie  simul  manibus  tendit  divellere  nodos, 
Perfiisus  sanie  yittas  atroque  veneno; 
Clamores  simul  horrendos  ad  sidéra  tollit  : 
Quales  mugitus,  fiigit  quum  saucius  aram- 
Taurus,  et  incertam  excussit  cervice  securim. 
At  gemini  lapsu  delubra  ad  summa  dracones 
Effugiunt,  sœvœque  petunt  Tritonidis  arcem; 
Sub  pedibusque  deœ  clypeique  sub  orbe  teguntur. 
Tum  vero  tremefacta  novus  per  pectora  cunctis 
Insinuât  pavor  ;  et  scelus  expendisse  merentem 
Laocoonta  ferunt,  sacrum  qui  cuspide  robur 
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Laeserit,  et  tergo  sceleratam  intorserit  hastam. 
Ducendum  ad  sedes  siinulacrum,  orandaque  diyœ 
Numina,  conclamant. 

Dividimus  muros ,  et  mœnia  pandimus  urbis. 
Accingimt  omnes  operi,  pedibusque  rotarum 
Subjiciunt  lapsus ,  et  stuppea  yincula  collo 
Intendunt.  Scandit  fatalis  machina  muros, 
Fêta  armis  :  pueri  circum  mnuptaeque  puellœ 
Saora  canunt,  fimemque  manu  contingere  gaudent, 
f  Illa  subit,  medÙJBque  minans  illabitur  urbi. 
O  patria!  o  diyum  domus  Ilium!  et  inclyta  bello 
Af  œiiia  Dardanidum  !  quater  ipso  in  limine  portœ 
Substitit,  atque  utero  sonitum  quater  arma  dedere. 
Instamus  tamen  immemores,  cacique  furore, 
Et  monstrum  infelix  sacrata  sistimus  arce. 
Tune  etiam  fatis  aperit  Cassandra  futuris 
Ora,  dei  jussu  non  umquam  crédita  Teucris. 
Nos  delubra  Seum  miseri,  quibus  ultimus  esset 
nie  dies,  festa  velamus  fronde  per  urbem. 

Yertitur  interea  cœlum,  et  mit  oceano  nox, 
Involvens  umbra  magna  terramque,  polumque, 
Myrmidonumque  dolos  :  fusi  per  mœnia  Teucri 
Conticuere  ;  sopor  fessos  complectitur  artus. 

Et  jam  Argiva  phalanx  instructis  navibus  ibat 
Â  Tenedo ,  tacitae  per  arnica  silentia  lunae 
Littora  nota  petens ,  flammas  quum  regia  puppis 
Extulerat,  fatisque  deum  defensus  iniquis 
Inclusos  utero  Danaos  et  pinea  furtim 
Laxat  claustra  Sinon  :  illos  patefactus  ad  auras 
Reddit  equus  ;  ketique  caTo  se  robore  promunt 
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Thessandrus  Sthenelusque  duces,  et  dinis  Ulyxes, 
Demissum  lapsi  per  funem,  Âcamasque,  Thoasque^ 
Pelidesque  Neoptolemus ,  primusque  Machaon , 
Et  Menelaus,  et  ipse  doli  fabricator  Epeos. 
Invadunt  urbem  somno  yinoque  sepultam  : 
Caeduntur  vigiles  ;  portisque  patentibus  omnes 
Accipiunt  socios,  atque  agmina  conscia  jungunt. 

Tempus  erat  quo  prima  quies  mortalibus  aegris 
Incipit,  et  dona  divum  gratissima  serpit. 
In  somnis  ecce  ante  oculos  maestissimus  Hector 
Visus  adesse  mihi,  largosque  efïundere  fletus; 
Raptatus  bigis,  ut  quondam,  aterque  cruento 
Pulvere,  perque  pedes  trajectus  lora  tumentes. 
Hei  mihi,  qualis  erat  !  quantum  mutatus  ab  illo 
Hectore  qui  redit  exuvias  indutus  Âchilli, 
Vel  Danaum  Phrygios  jaculatus  puppibus  ignés  ! 
Squalentem  barbam,  et  concretos  sanguine  crines, 
Vulneraque  illa  gerens  quœ  circum  pluriiAa  muros 
Accepit  patrios.  Ultro  flens  ipse  videbar 
Compellare  virum,  et  maestas  expromere  voces: 
O  lux  Dardaniae!  spes  o  fidissima  Teucrum! 
Quae  tantae  tenuere  mors  ?  quibus  Hector  ab  oris 
Exspectate  yenis  ?  ut  te  post  multa  tuonun 
Funera,  post  varios  hominumque  urbisque  labores , 
Defessi  adspicimus  !  quee  causa  indigna  serenos 
Fœdavit  vultus?  aut  cur  haoc  yulnera  cemo? 
nie  nihil  ;  nec  me  quaDrentem  yana  moratur; 
Sed  graviter  gemitus  imo  de  pectore  ducens  : 
Heu!  fuge,  nate  dea,  teque  bis,  ait,  eripe  flammis  : 
Hostis  habet  muros  ;  ruit  alto  a  culmine  Troja. 
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Sat  patriae  Priamoque  datum.  Si  Pergama  dextra 
Defendi  possent,  etîam  hac  defensa  fuissent. 
Sacra  suosque  tibî  commendat  Troja  Pénates  : 
Hos  cape  fatorum  comités;  his  mœnia  quœre, 
Magna  pererrato  statues  quœ  denique  ponto. 
Sic  ait;  et  manibus  yittas,  Vestamque  potentem, 
iEtemumque  adytis  effert  penetralibus  ignem. 

Diverso  interea  miscentur  mœnia  luctu; 
Et  magis  atque  magis,  quamquam  sécréta  parentis 
Anchisae  domus ,  arboribusque  obtecta  recessît, 
Glarescunt  sonitus,  armorumque  ingruit  borror. 
Excutior  somno,  et  £mmi  fastigia  tecti 
Ascensu  supero,  atque  arrectis  auribus  adsto  : 
In  segetem  veluti  quum  flamipa  furentibus  austris 
Incidit,  aut  rapidus  montano  flumine  torrens 
Stemit  agros,  stemit  sata  lœta,  boumque  labores, 
Praecipitesque  trahit  silvas;  stupet  inscius  alto 
Accipiens  sonitum  saxi  de  vertice  pastor. 
Tum  vero  manifesta  fides,  Danaumque  patescunt 
Insidise  :  jam  Deiphobi  dédit  ampla  minam, 
Vulcano  superante,  domus;  jam  proximus  ardet 
Ucalegon  ;  Sigea  igni  fréta  lata  relucent. 
Exoritur  clamorque  virum  clangorque  tubarum. 
Arma  amens  capio;  nec  sat  rationis  in  armis; 
Sed  glomerare  manum  bello,  et  concurrere  in  arcem 
Cum  sociis  ardent  animi  :  fiiror  îraque  mentem 
Précipitant;  pulchrumque  mori  succurrit  in  armis. 

Ecce  autem  telis  Pïmthus  elapsus  Achivum, 
Panthus  Othryades,  arcis  Phœbique  sacerdos, 
Sacra  manu,  victosque  deos,  parvumque  nepotem, 


•48  iENEIDOS 

Ipse  trahit,  cursuque  amens  ad  limina  tendit, 

Quo  res  summa  loco,  Panthu?  quam  prendimus  arcem  ? 

Vix  ea  £aitus  eram,  gemitu  quum  talia  reddit; 

Venit  summa  dies  et  ineluctabile  tempus 

Dardaniae  :  fuimus  Troes;  fuit  Iliuixi,  et  ingens 

Gloria  Teucrorum  :  férus  omnia  Juppiter  Argos 

Transtulit  :  incensa  Danai  dominantur  in  urbe. 

Arduus  armatos  mediis  in  mœnibus  adstans 

Fundit  equus  ;  yictorque  Sinon  incendia  miscet 

Insultans  :  portis  alii  bipatentibus  adsunt, 

Millia  quot  magnis  umquam  venere  Mycenis , 

Obsedere  alii  telis  angusta  viarur^ 

Oppositi  :  stat  ferri  acies  mucrone  corusco 

Stricta,  parata  neci  :  vix  primi  prœlia  tentant 

Pprtarum  yigiles,  et  caeco  marte  resistunt, 

Talibus  Othryadœ  dictis  et  numine  divum 
In  flammas  et  in  arma  feror,  quo  tristis  Erinnys, 
Quo  fremitus  yocat,  et  sublatus  ad  aethera  clamor. 
Addunt  se  socios  Rhipeus,  et  maximus  armis 
Epytus;  oblati  per  lunam ,  Hypanisque,  Dymasque; 
Et  lateri  agglomérant  nostro  ;  juvenisque  Corœbus 
Mygdonides  :  Ulis  ad  Trojam  forte  diebus 
Venerat,  insano  Cassandrae  incensus  amore; 
Et  gêner  auxilium  Priamo  Phrygibusque  ferebat  5 
Infelix ,  qui  non  spons»  prœcepta  furentis 
Audierit. 

Quos  ubi  confertos  audere  in  prœlia  yidi, 
Incipio  super  bis  :  Juvenes,  fortissima  frustra 
Pectora,  si  Tobis  audentem  extrema  cupido 
Certa  sefjul,  quae  sit  rébus  fortunavidetis  : 
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Excessere  omnes,  adytis  arisque  relictis, 
Di  quibti3  imperium  hoc  steterat  :  succumtis  urbi 
Incensae  :  moriamur,  et  in  média  arma  ruamus  : 
Una  salus  victis  nuUam  sperare  salutem. 
Sic  animis  juvenum  furor  additus.  Inde,  lupi  ceu 
Raptores,  atra  in  nebula,  quos  improba  ventris 
Exegit  caecos  rabies ,  catulique  relicti 
Faucibus  exspectant  siccis,  per  tela,  per  hostes, 
Vadimus  baud  dubiam  in  mortem;  mediœque  tenemus 
Urbis  iter  :  nox  atra  cava  circmnvolat  umbra. 
Quis  cladem  illius  noctis ,  quis  funera  fando 
Explicet|  aut  possit  lacrymis  œquare  labores? 
Urbs  antiqua  mit,  multos  dominata  per  aimos  ; 
Plurima  perque  vias  stemuntur  inertia  passim 
Gorpora,  perque  domos,  et  relligiosa  deorum 
Limina.  Nec  soli  pœnas  dant  sangtiine  Teucri; 
Quondam  etiajn  victis  redit  in  prsecordia  virtus: 
Victoresque  cadunt  Danai  :  crudelis  ubique 
Luctus,  ubique  pavor,  et  plurima  mortis  imago. 

Primus  se ,  Danaum  magna  comitante  caterva, 
Androgeus  offert  nobis,  socia  agmina  credens 
Inscius;  atque  ultro  yerbis  compellat  amicis  : 
Festinate,  yiri;  nam  quœ  tam  sera  moratur 
Segnities  ?  alii  rapiunt  incensa  feruntque 
Pergama;  vos  celsis  nunc  primum  a  navibus  itis! 
Dixit,  et  extemplo  (neque  enim  responsa  dabantur 
Fida  satis)  sensit  medios  delapsus  in  hostes. 
Obstupuit,  retroque  pedem  cum  yoce  repressit. 
Improvisum  aspris  veluti  qui  sentibus  anguem 
Pressit  humi  nitens,  trepidusque  repente  refugit, 
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ÂttoUentem  iras,  et  cœrula  colla  tumentem: 
Haud  secus  Androgeus  visu  tremefactus  abibai. 
Imiimus,  densis  et  circumfundimur  armis  ; 
Ignarosque  loci  passim  et  formidine  captos 
Stemimus  :  adspirat  primo  fortuna  labori. 
Âtque  hic  successu  exsultaxis  animisque  Corœbus: 
O  socii,  qua  prima,  inquit ,  fortuna  salutis 
Monstrat  iter,  quaque  os  tendit  se  dextra,  sequamur. 
Mutemus  ciypeos,  Danaumque  insignia  nobis 
Âptemus  :  dolus,  an  virtus,  quis  in  hoste  requirat? 
Arma  dabunt  ipsi.  Sic  fatas,  deinde  comantem 
Androgei  galeam  clypeique  insigne  décorum 
Induitur,  laterique  Argivum  accommodât  ensem. 
Hoc  Rhipeus,  hoc  ipse  Dymas,  omnisque  juventus 
Laeta  facit,  spoliis  se  quisque  recentibus  armât. 
Vadimus  immixti  Danais,  haud  numine  nostro; 
Multaque  per  csecam  congressi  prœlia  noctem 
Conserimus;  multos  Danaum  demittimus  Orco. 
Diffîigiunt  alii  ad  naves,  et  littora  cursu 
Fida  petunt;  pars  ingentem  formidine  turpi 
Scandunt  rursus  equiun,  et  nota  conduntur  in  alvo. 
Heu!  nihil  invitis  fas  quemquam  fidere  divis. 

Ecce  trahebatur  passis  Priameia  yirgo 
Crinibus  a  templo  Cassandra  adytisque  Minerrœ, 
Ad  cœlum  tendens  ardentia  lumina  frustra; 
Lumina,  nam  teneras  arcebant  yincula  palmas. 
Non  tulit  banc  speciem  furiata  mente  Corœbus, 
Et  sese  médium  injecit  periturus  in  agmen. 
Gonsequimur  cuncti,  et  densis  incurrimus  armis. 
Hic  primum  ex  alto  delubri  culmine  telis 
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Nostrorum  obruimur,  oriturque  miserrima  caades, 
Armorum  facie  et  Graiarum  ertore  jubarum. 
Tum  Danai ,  gemitu  atque  ereptae  virginis  ira , 
Undique  collecti  invadunt;  acerrimus  Ajax, 
Et  gemini  Atridœ,  Dolopumque  exercitus  omnis. 
Adversi  rupto  ceu  quondam  turbine  venti 
Confligiint ,  Zephjrusque,  Notusque,  et  laetus  Eois 
Eurus  equis;  stridimt  silvœ;  sœvitque  tridenti 
Spumeus  atque  imo  Nereus  ciet  aequora  fiindo. 
lUi  etiam,  si  quos  obscura  nocte  per  umbram 
Fudimus  insidiis,  totaque  agitavimus  urbe, 
Apparent;  primi  clypeos  mentitaque  tela 
Agnoscunt,  atque  ora  sono  discordia  signant. 
Ilicet  obruimur  numéro  :  primusque  Corœbus , 
Penelei  dextra,  divae  armipotentis  ad  aram 
Procuinbit;  cadit  et  Rhipeus,  justissimus  unus 
Qui  fuit  in  Teucris,  et  servantissimus  œqui: 
Dis  aliter  visum.  Pereunt  Hypanisque,Djmasque, 
Gonfixi  a  sociis:  nec  te  tua  plurima,  Panthu, 
Labentem  pietas  nec  Apollinis  infula  texit. 
Iliaci  cineres,  et  flamma  extrema  meorum, 
Testor,  in  occasu  yestro,  nec  tela  nec  allas 
Vitavisse  vices 'Danaum;  et,  si  fata  fuissent 
Ut  caderem,  meruisse  manu.  Divellimur  inde, 
Iphitus  et  Pelias  mecum,  quorum  Iphitus  aevo 
Jam  grayior,  Pelias  et  yulnere  tardus  Ulyxi  : 
Protinus  ad  sedes  Priami  clamore  vocati. 
Hic  vero  ingentem  pugnam,  ceu  cetera  nusquam 
Bella  forent,  nulli  tota  morerentur  in  urbe  : 
Sic  Martem  indomitum,  Danaosque  ad  tecta  mentes 
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Cemimus,  obsessumque  acta  testudine  limen. 
Hœrent  parietibus  scalae,  postesque  sub  ipsos 
Nituntiir  gradibus;  clypeosque  ad  tela  sinistris 
Protecti  objiciimt;  prensant  fastigia  dextris. 
Dardanidœ  contra  turres  ac  tecta  domorum 
Cubnina  convellunt;  his  se,  quando  ultima  cemunt, 
Extrema  jam  in  morte  parant  defendere  telis  : 
Auratasque  trabes,  veterum  décora  alta  parentum, 
Devolvnnt  :  alii  strictis  mucronibus  imas 
Obsedere  fores;  bas  servant  agmine  denso, 
Instaurât!  animi  régis  succurrere  tectis, 
Auxilioque  levare  viros,  vimque  addere  Tictis. 
Limen  erat,  cœcœque  fores,  et  pervius  usus 
Tectorum  inter  se  Priami,  postesque  relicti 
A  tergo,  infelix  qua  se,  dum  régna  manebant, 
Saepius  Andromache  ferre  incomitata  solebat 
Ad  soceros,  et  avo  puerum  Astyanacta  trahebat. 
Evado  ad  summi  fastigia  culminis,  unde 
Tela  manu  miseri  jactabant  irrita  Teucri. 
Turrim  in  prsecipiti  stantem,  summisque  sub  astra 
Eductam  tectis,  unde  onmis  Troja  videri, 
Et  Danaum  solitœ  naves,  et  Achaia  castra, 
Aggressi  ferro  circum,  qua  summa  labantes 
Juncturas  tabulata  dabant,  conTellimus  altis 
Sedibus,  impulimusque.  Ea  lapsa  repente  ruinam 
Cum  sonitu  trahit,  et  Danaum  super  agmina  bite 
Incidit  :  ast  alii  subeunt  :  neo  saxa ,  nec  ullum 
Telorum  interea  cessât  genus. 
Vestibulum  ante  ipsum  primoque  in  limine  Pyrrhus 
Exsultat,  telis  et  luce  coruscus  ahena. 
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Qualis  ubi  in  lucem  coluber,  mala  gramina  pastus, 
Frigida  sub  terra  tumidum  quem  bruma  tegebat, 
Nuric  positis  novus  exuviis,  nitidusque  juventa, 
Lubrica  conyolvit  sublato  pectore  terga 
Ârduus  ad  solem^  et  linguis  micat  ore  trisulcis. 
Una  ingens  Periphas,  et  equonun  agitator  Achillis 
Anniger  Automedon,  una  omnis  Scyria  pubes , 
Succedunt  tecto,  et  flammas  ad  culmina  jactant. 
Ipse  inter  primos  correpta  dura  bipenni 
Limina  pemunpit,  postesque  a  cardine  vellit 
^ratos;  jamque,  excisa  trabe,  firma  cavavit 
Robora,  et  ingentem  lato  dédit  ore  fenestram. 
Apparet  domus  intus,  et  atria  longa  patescunt; 
Apparent  Priami  et  veterum  penetralia  regum  ; 
Armatosque  vident  stantes  in  limine  primo. 

At  domus  interior  gemitu  miseroque  tumultu 
Miscetur;  penitusque  cavse  plangoribus  a$des 
Femineis  ululant  :  ferit  aurea  sidéra  clamor« 
Tum  pavidœ  tectis  matres  ingentibus  errant , 
Amplexaeque  tenent  postes,  atque  oscula  figunt. 
Instat  yi  patria  Pyrrhus  ;  nec  claustra  neque  ipsi 
Custodes  sufferre  valent.  Labat  ariete  crebro 
Janua,  et  emoti  procumbunt  cardine  postes. 
Fit  via  vi;  rumpunt  aditus,  primosque  trucidant 
Immissi  Danai,  et  late  loca  milite  complent. 
Non  sic,  aggeribus  ruptis  quum  spumeus  amnis 
Exiit,  oppositasque  evicit  gurgite  moles, 
Fertur  in  arva  furens  cumulo ,  camposque  per  omnes 
Cum  stabulis  armenta  trahit.  Yidi  ipse  furentem 
Gede  Neoptolemum,  geminosque  in  limine  Atridas: 
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Vidi  Hecubam,  centumque  nurus,  Priamumqueperaras 
Sanguine  fœdantem  quos  ipse  sacrayerat  ignés. 
Quinquaginta  Uli  thalami,  spes  tanta  nepotum, 
Barbarico  postes  auro  spoliisque  superbi 
Procubuere  :  tenent  Danai  qua  déficit  ignis. 

Forsitan  et  Priami  fuerint  quse  fata  requiras. 
Urbis  uti  captae  casum ,  convulsaque  vidit 
Limina  tectorum,  et  médium  in  penetralibus  hostem; 
Arma  diu  senior  desueta  trementibus  aevo 
Circumdat  nequidquam  humeri^  et  inutile  femim 
Cingitur,  ac  densos  fertur  moriturus  in  hostes. 

iEdibus  in  mediis ,  nudoque  sub  setheris  axe , 
Ingens  ara  fuit;  juxtaque  veterrima  laurus 
Incumbens  ara&,  atque  umbra  complexa  Pénates  : 
Hic  Hecuba  et  natœ  nequidquam  altaria  circum, 
Précipites  atra  ceu  tempestate  columbae , 
Condensœ ,  et  diyum  amplexae  simulacra,  sedebant. 
Ipsum  autem  sumpûs  Priamum  juvenalibus  armis 
Ut  vidit  :  Quœ  mens  tam  dira,  miserrime  conjux, 
Impulit  his  cingi  telis?  aut  quo  mis?  inquit. 
Non  tali  auxilio  nec  defensoribus  istis 
Tempus  eget;  non,  si  ipse  meus  nunc  afforet  Hector. 
Hue  tandem  concède:  hase  ara  tuebitur  omnes, 
Aut  moriere  simul.  Sic  ore  effata,  recepit 
Ad  sese,  et  sacra  longœyum  in  sede  locavit. 

Ecce  autem,  elapsus  Pyrrhi  de  csede,  Polites, 
Unus  natorum  Priami ,  per  tela,  per  hostes, 
Porticibus  longis  fiigit,  et  vacua  atria  lustrât 
Saucius  :  illum  ardens  înfesto  vulnere  Pyrrhus 
Insequitur,  jam  jamque  manu  tenet,  et  premit  hasta. 
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Ut  tandem  ante  ociilos  evasit  et  ora  parentum , 
Concidit,  ac  multo  vitam  cum  sanguine  iudit. 
Hic  Priamus,  quamquam  in  média  jam  morte  tenetur, 
Non  tamen  abstinuit,  nec  voci  iraeque  pepercit  : 
At  tibi  pro  scelere,  exclamât,  pro  talibus  ausis, 
Di  (si  qua  est  cœlo  pietas  quae  talia  curet) 
Persolvant  grates  dignas,  et  praemia  reddant 
Débita,  qui  nati  coram  me  cemere  letum 
Fecistiy  et  patrios  fœdasti  funere  vultus  ! 
At  non  ille,  satum  quo  te  mentiris,  Achilles 
Talis  in  hoste  fiiit  Priamo  ;  sed  jura  fidemque 
Supplicis  erubuit ,  corpusque  exsangue  sepulcro 
Reddidit  Hectoreum,  meque  in  mea  régna  remisit. 
Sic  fatus  senior ,  telumque  imbelle  sine  ictu 
Gonjecit ,  rauco  quod  protinus  aère  repulsum , 
Et  summo  clypei  nequidquam  umbone  pependit. 
Gui  Pyrrhus  :  Réfères  ergo  haec  et  nuntius  ibis 
Pelidœ  genitori:  Uli  mea  tristia  facta, 
Degeneremque  Neoptolemum ,  narrare  mémento. 
Nunc  morere.  Hoc  dicens,  altaria  ad  ipsa  trementem 
Traxit,  et  in  multo  lapsantem  sanguine  nati; 
Implicuitque  comam  lœva,  dextraque  coruscum 
Extulit  ac  lateri  capulo  tenus  abdidit  ensem. 
Haec  finis  Priami  fatorum;  hic  exitus  illum 
Sorte  tulit,  Trojam  incensam  et  prolapsa  videntem 
Pergama,  tôt  quondam  populis  terrisque  superbum 
Regnatorem  Asiae.  Jacet  ingens  Uttore  truncus, 
Avulsumque  humeris  caput,  et  sine  nomine  corpus. 

At  me  tum  primum  saevus  circumstetit  horror  : 
Obstupui:  subiit  cari  genitoris  imago, 
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Ut  regem  aequaevum  crudeli  vtilnere  vidi 
Vitam  exhalantem;  subiit  déserta  Creusa, 
Et  direpta  domus,  et  parri  casus  luli. 
Respicio,  et  quae  sit  me  circum  copia  lustro. 
Deseruere  omnes  defessi,  et  corpora  saltu 
Ad  terrain  misère,  aut  ignibus  œgra  dedere. 

Jamque  adeo  super  unus  eram;  quum  limina  Yestaer 
Servantem  et  tacitam  sécréta  in  sede  latentem 
Tyndarida  adspicio  :  dant  clara  incendia  lucem 
Erranti,  passimque  oculos  per  cuncta  ferenti. 
nia  sibi  infestes  eversa  ob  Pergama  Teucros, 
Et  pœnas  Danaum,  et  deserti  conjugis  iras, 
Praemetuens,  Trojœ  et  patriae  communis  Erinnys, 
Abdiderat  sese,  atque  aris  invisa  sedebat. 
Exarsere  ignés  animo;  subit  ira  cadetitem 
Ulcisci  patriam,  et  sceleratas  sumere  pœnas. 
Scilicet  hœc  Spartam  incolumis  patriasque  Mjcenas 
Adspiciet ,  partoque  ibit  regina  triumpho  ? 
Gonjugiumque,  domumque,  patres,  natosque  videbit, 
Iliadum  turba  et  Phrygiis  comitata  ministris  ? 
Occiderit  ferro  Priamus?  Troja  arserit  igni? 
Dardanium  toties  sudarit  sanguine  littus? 
Non  ita,  namque  etsi  nullum  memorabile  nomen 
Feminea  in  pœna  est,  nec  habet  Victoria  laudem, 
Extinxisse  nefas  tamen,  et  sumpsisse  merentis 
Laudabor  pœnas;  animumque  explesse  juvabit 
Ultricis  flammae,  et  cineres  satiasse  meorum. 

Talia  jactabam,  et  furiata  mente  ferebar; 
Quum  mihi  se,  non  ante  oculis  tam  clara,  videndam 
Obtulit,  et  piura  per  noctem  in  luce  refiilsit, 
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Aima  parens,  confessa  deam,  qualisque  videri 
Gœlicolis  et  quanta  solet;  dextraque  prehensum 
Continuit,  roseoque  haec  insuper  addidit  ore: 

Nate,  quis  indomitas  tantus  dolor  excitât  inks? 
Quid  furis?  aut  quonam  nostri  tibi  cura  recessit? 
Non  prlus  adspicies  ubi  fessum  setate  parentem 
Liqueris  Anchisen?  superet  conjuxne  Creusa^ 
Ascaniusque  puer?  quos  omnes  undique  Graiœ 
Circum  errant  acies;  et^  ni  mea  cura  résistât, 
Jam  flammœ  tulerint,  inimicus  et  hauserit  ensis* 
Non  tibi  Tjndaridis  faciès  invisa  Lacaenœ, 
Culpatusve  Paris;  divum  inclementia ,  divum , 
Has  eyertit  opes,  stemitque  a  culmine  Trojam. 
Adspice  :  namque  omnem  qu»  nunc  obducta  tuenti 
Mortales  hcbetat  visus  tibi,  et  humida  circum 
Caligat,  nubem  eripiam  :  tu  ne  qua  parentis 
Jussa  time,  neu  prœceptb  parère  récusa. 
Hic,  ubi  disjectas  moles ,  arulsaque  saxis 
Saxa  vides,  mixtoque  undantem  pulvere  fumum^ 
Neptunus  muros  magnoque  emota  tridenti 
Fundamenta  quatit,  totamque  a  sedibus  urbem 
Emit.  Hic  Juno  Scaeas  saevissima  portas 
Prima  tenet,  sociumque  (urens  a  navibus  agmen 
Ferro  accincta  vocat. 

Jam  swnmas  arces  Tritonia,  respice,  Pallas 
Insedit,  nimbo  effulgens  et  Gorgone  sasva* 
Ipse  pater  Danais  animos  viresque  secundas 
SufEcit;  ipse  deos  in  Dardana  suscitât  arma. 
Eripe,  nate,  fugam,  finemque  impone  labori. 
Nusquam  abero,  et  tutum  patrio  te  limine  sistam^ 

1.  17 
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Dîxeraty  et  spissis  noctis  se  condidit  umbrid. 
Apparent  dir»  faciès,  inimicaque  Trojae 
Numina  magna  deum. 

Tum  yero  omne  mihi  visiun  considère  in  ignés 
Ilium,  et  ex  imo  yerti  Neptunia  Troja. 
Ac  veluti  simunis  antiquam  in  montibus  omum 
Quum  ferro  accisam  crebrisque  bipennibus  instant 
Eruere  agricol»  certatim;  illa  usque  minatur, 
Et  tremefacta  comam  concusso  vertice  nutat; 
Vulneribus  donec  paulatim  evicta ,  supremum 
Gongemuit,  traxitque  jugis  ayulsa  ruinam. 
Descende,  ac«  ducente  deo«  flammam  inter  et  hostes 
Expedior  :  dant  tela  loeum,  flanunaeque  recedunt. 

Atque  ubi  jam  patriœ  perventum  ad  limina  sedis, 
Antiquasque  domos,  genitor,  quem  tollere  in  altos 
Optabam  primum  montes,  primumque  petebam, 
Abnegat  excisa  vitam  producere  Troja) 
Exsiliumque  pati.  Vos  o,  qoibus  integer  servi 
Sanguis,  ait,  solidaeque  suo  stant  robore  vires, 
Vos,  agitate  fiigam. 

Me  si  cœlioolœ  voluissent  ducere  vitam, 
Has  mihi  servassent  sedes  :  satb  una  superque 
Vidimus  excidia,  et  captae  superavimus  urbi. 
Sic  o  sic  positum  afïati  discedite  corpus. 
Ipse  manu  mortem  inveniam  ;  miserebitur  hostis, 
Exuviasque  petet  :  facilis  jactura  sepulcri. 
Jam  pridem  invisus  divis,  et  inutilis,  annos 
Demoror,  ex  quo  me  divum  pater  atque  hominum  rex 
Fulminis  afiSavit  ventis  et  contigit  igni 
Talia  perstabatmemorans,  ixusque  manebat. 
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Nos  contra  efïîisî  lacrymiS)  conjuxque  Creusa  ^ 
Ascaniusque,  omnisque  domus,  ne  vertere  seciim 
Ciuicta  pater,  fatoque  urgent!  incumbere ,  vellet. 
Abnegat,  inceptoque  et  sedibus  hseret  in  isdenu 
Rursus  in  arma  feror^  mortemque  miserrimus  opto. 
Nam  quod  consilium  aut  quae  jam  fortuna  dabatur  ? 
Mené  efferre  pedem,  genitor,  te  posse  relicto 
SperastiP  tantiunque  nefas  patrio  excidit  ore? 
Si  nihil  ex  tanta  superis  placet  urbe  relinqui, 
Et  sedet  hoc  animo,  periturœque  addere  Trojœ 
Tequê  tuosque  juvat  ;  patet  isti  janua  leto  : 
Jamque  aderit  multo  Priami  de  sanguine  Pyrrhus, 
Natum  ante  ora  patris,  patrem  qui  obtruncat  ad  aras. 
Hoc  erat,  abna  parens,  quod  me,  per  tela,  per  ignés, 
Eripis,  ut  mediis  hostem  ia  penetralibus,  utque 
Ascanîum,  patremque  meum,  juxtaque  Creusam, 
Alterum  in  alterius  mactatos  sanguine  cemamP 
Arma,  viri,  ferte  arma:  vocat  lux  iiltima  yictos. 
Reddite  me  Danais,  sinite  instaurata  revisam 
Prœlia  :  numquam  omnes  hodie  moriemur  inulti. 

Hinc  ferro  accingor  rursus,  clypeoque  sinistram 
Insertabam  aptans,  meque  extra  tecta  ferebam. 
Ecce  autem  complexa  pedes  in  limine  conjux 
Haerebat,  parvumque  patri  tendebat  lulum  : 
Si  periturus  abis ,  et  nos  râpe  in  omnia  tecum  ; 
Sin  aliquam  expertus  sumptis  spem  ponis  in  arpùs, 
Hanc  primum  tutare  domiun  :  cui  parvus  lulus , 
Gui  pater,  et  conjux,  quondam  tua  dicta,  relinquor  ? 

Talia  yociferan^,  geraitu  tectum  omne  replebat; 
Quum  subitum  dictuque  oritiur  mirabile  monstruKi  : 
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Namque,  matius  inter  msestorumque  ora  parentum^ 
Ecce  levis  summo  de  vertice  visus  luli 
Fundere  lumen  apex,  tactuque  innoxia  molles 
Lambere  flamma  comas,  et  circwn  lempora  pasci. 
Nos  pavidi  trepidare  metu,  crinemque  flagrantem 
Excutere,  et  sanctos  restinguere  fontibus  ignés. 
At  pater  Anchises  oculos  ad  sidéra  laetus 
Extulit,  et  cœlo  palmas  cum  voce  tetendit. 
Juppiter  omnipotens,  precibus  si  flecteris  ullis, 
Adspice  nos;  hoc  tantum  :  et,  si  pietate  meremur, 
Da  deinde  auxilium ,  pater,  atque  hsec  omina  firma. 

Yix  ea  fa  tus  erat  senior,  subitoque  fragore 
Intonuit  Uevum,  et  de  cœlo  lapsa  per  umbras 
Stella  facem  ducens  multa  cum  luce  cucurrit. 
niam,  summa  super  labentem  culmina  tecti^ 
Gemimus  Idaea  claram  se  condere  silya, 
Signantemque  vias  :  tum  longo  limite  sulcus 
Dat  lucem,  et  late  circum  loca  sulfure  fumante 
Hic  vero  victus  genitor  se  tollit  ad  auras, 
AfiPaturque  deos,  et  sanctum  sidus  adorât; 
Jam  jam  nulla  mora  est  :  sequor,  et ,  qua  ducitis,  adsum^ 
Di  patrii,  servate  domum,  servate  nepotem: 
Yestrum  hoc  augurium,  vestroque  in  numineTroja  est^ 
Cedo  equidem;  nec,  nate,  tibi  comes  ire  recuso. 

Dixerat  ille;  et  jam  per  mœnia  clarior  ignis 
Auditur,  propiusque  œstus  incendia  volvunt. 
Ergo  âge,  care  pater,  cervici  imponere  nostrae; 
Ipse  subibo  humeris,  nec  me  labor  iste  gravabit  : 
Quo  res  cumque  cadent,  unum  et  commune  periclum, 
Una  salus  ambobus  erit.  Mihi  parvus  lulus 
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Sit  comes;  et  longe  servet  vestigia  conjux. 
Vos,  famiili,  quœ  dicam  animis  advertite  vestris. 
Est  urbe  egressis  tumulus,  templunique  vetustum 
Desertae  Cereris,  juxtaque  antiqua  cupressus 
Relligione  patrum  multos  senrata  per  annos  : 
Hanc  ex  diverso  sedem  veniemuâ  in  unam. 
Tu,  genitor,  cape  sacra  manu,  patriosque  Pénates  : 
Me,  bello  e  tanto  digressum  et  cœàe  recenti, 
Attrectare  nefas,  donec  me  flumine  vivo 
Abluero. 

Hœc  fatus,  latos  humeros  subjectaque  colla 
Veste  super  ftilvique  instemor  pelle  leonis, 
Succedoque  oneri  :  dextrœ  se  panrus  lulus 
Implicuit,  sequiturque  patrem  non  passibus  œquis; 
Pone  subit  conjux.  Ferimur  per  opaca  locorufn  : 
Et  me,  quem  dudum  non  uUa  injecta  movebant 
Tela,  neque  adverso  glomerati  ex  agmine  Graii, 
Nunc  omnes  terrent  aurae,  sontis  excitât  omnis 
Suspensum,  et  pariter  comitique  onerique  timentem. 
Jamque  propinquabam  portis,  omnemq^e  Tidebar 
Evasisse  yicem;  subito  quum  creber  ^d  aures 
Yisus  adesse  pedum  sonitus  :  genitorque  per  umbram 
Prospiciens,  Nate,  exclamât,  fuge,  n^te;  propinquant  : 
Ardentes  clypeos  atque  œra  micantia  cemo. 
Hic  mihi  nescio  quod  trepido  maie  numen  amicum 
Gonfîisam  eripuit  mentem  2  n$mque  avia  ciursu 
Dum'sequor,  et  nota  excedo  regione  yiarum, 
Heu!  misero  conjux  fatone  erepta  Creusa 
Substitit,  erravitne  via,  seu  lassa  resedit, 
Incertum  ;  nec  post  oculis  est  reddita  nostris. 
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Nec  prius  amissam  respexi,  soiimomTe  reflexi, 

Quam  tumulum  antiquœ  Cereris  sedemque  sacratam 

Yenimus  :  hic  demum  collectis  omnibus  una 

Defuit;  et  comités,  natumque, Yirumque,fefellit. 

Quem  non  incusavi  amens  hominumque  deorvunque? 

Aut  quid  in  eversa  Vidi  cmdelius  urbe? 

Ascanimn,  Anchisenque  patrem,  Teucrosque  Pénates^ 

Commendo  socirs,  et  curva  vallè  recondo  : 

Ipse  urbem  repeto,  et  cingor  fulgentibus  armis. 

Stat  casus  renovare  omnes,  omnemque  reverti 

Per  Trojam,  et  rursus  caput  objectare  pendis* 

Principio  muros  obscuraque  iimina  port» 

Qua  gressum  exttderam  repeto;  et  vestigia  rétro 

Observata  sequor  per  noctem,  et  limiine  lustro  : 

Horror  ubiqae  animos,  simul  ipsa  silentîa  terrent. 

Inde  domttm,  si  forte  pedem,  si  forte  tulisset, 

Me  refero:  irruerant  Danaî,  et  tectum  omne  tenebant» 

Ilicet  ignis  edax  summa  iad  fastigia  rente 

Yolvitur;  exsaperant  flammœ;  fîirit  œstus  ad  auras. 

Procedo,  et  Prîami  sedes  arcemque  reviso. 

Et  jam  potticibns  yacuis  Jnnonis  asylo 

Custodes  lecti  Phœnix  et  dirus  Ulyxes 

Praedam  asservabant  :  hue  undique  Troia  gaza 

Incensis  erepta  adytis,  mensaaque  deorum, 

Crateresque  auro  solidi,  captivaque  vestis 

Congeritttr  :  pueri  et  pavidœ  longo  ordine  matres 

Stant  ciroum. 

Ausus  quin  etiam  Toces  jactare  per  umbram, 

Impleyi  clamore  vias,  mâestnsque  Creusani 

Nequidquam  ingeminans  iterumque  iterumque  yocavi. 
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Quaerenti  et  tectis  urbU  sine  fine  fiirenti 

Infelix  sîinulacrum  atque  ipsius  timbra  Greiu» 

Visa  mihi  ante  oculos,  et  nota  major  imago. 

Obstupui,  stetenmtque  comœ,  et  vox  faucibus  haesit. 

Tum  sic  affari,  et  curas  bis  demere  dictis: 

Quid  tantum  insano  juvat  indulgere  dolori , 

O  dulcis  conjuxP  non  haec  sine  numine  divimi 

Eveniunt  :  nec  te  bine  comitem  asportare  Greusam 

FaSy  aut  iUe  sinit  superi  regnator  olympi. 

Longa  tibi  exs3ia,  et  vastum  maris  aoquor  arandum  : 

Et  terram  Hesperiam  venies,  ubi  Lydius,  arva 

Inter  opima  virum,  leni  fluit  agmine  Thybris. 

lUic  res  lastae,  regnumque,  et  regia  conjux 

Parta  tibi  :  lacrymas  dilectœ  pelle  Creusœ. 

Non  ego  Myrmidonwn  sedes  Dolopimive  superbas 

Adspicîam,  aut  Graiis  servitum  matribus  ibo, 

Dardanis,  et  divaa  Yeneris  nurus  : 

Sed  me  magna  deum  genitrix  bis  detinet  oris. 

Jamque  vale,  et  nati  serra  communis  amorem. 

Hœc  ubi  dicta  dédit,  lacrymantem  et  multavolentem 

Dicere  deseruit,  tenuesque  recessit  in  auras. 

Ter  conatus  ibi  coUo  dare  brachia  circum; 

Ter  frustra  comprensa  manus  effiigit  imago, 

Par  leyibus  ventis,  Tolucrique  simillima  somno. 

Sic  demum  socios ,  consumpta  nocte ,  reviso. 

Atque  hic  ingentem  comitum  affluxisse  novorum 
Invenio  admirans  numerum;  matresque,  virosque, 
GoUectam  exsilio  pubem,  miserabile  vulgus. 
Undique  convenere,  animis  opibusque  parati, 
In  quascumque  velim  pelago  deducere  terras. 
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Jamq^e  jugis  suminse  surgebat  Lucifer  Idœ, 
Ducebatque  diem  ;  Danaique  obsessa  tenebant 
Liinina  portarum  ;  nec  spes  opis  ulla  dabatur. 
Cessi,  et  sublato  montem  genitore  petiyi. 


f  .» 
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Énée  vient  d'achever  son  magnifique  récit  de  la 
ruine  de  Troie;  mais,  comme  tout  le  monde  garde 
le  silence  au  moment  où  il  semble  s'arrêter  pour 
reprendre  haleine,  nous  ne  pouvons  que  supposer 
l'intérêt  qu'il  a  excité.  La  vive  curiosité  de  Didon 
ne  permet  pas  de  croire  qu'elle  soit  restée  muette 
après  avoir  entendu  le  prince  troyen.  La  pitié, 
l'admiration,  la  reconnaissance  pour  celui  qui  s'est 
fait  une  violence  cruelle  en  retraçant  des  souvenirs 
si  douloureux ,  ont  dû  inspirer  à  la  reine  quelques 
touchantes  paroles. 

La  femme  sensible  qui  a  dit  avec  tant  de  char- 
me, 

Non  ignara  mtili,  miseris  succarrere  disoo, 

l'amante  passionnée  qui  a  déjà  dans  le  cœur  et 
presque  sur  les  lèvres  ces  exclamations, 

Quis  noYUS  hic  nostris  successit  sedibuB  hospes! 
Quem  sese  ore  ferens  !  quam  forti  pectore ,  et  armi's  I 

n'a  pîi  cacher  les  divers  sentiments  que  lui  ont 
fait  éprouver  la  peinture  des  tragiques  destinées 
d'un  empire  et  les  périls  d'un  héros  sauvé  de  la 
mort  par  la  protection  des  dieux. 

Fénélon,  disciple  de  la  nature  et  d'Homère,  re*- 
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présente  avec  plus  de  vérité  les  mêmes  scènes  que 
Virgile. 

L'auteur  du  Télémaque  suspend  à  propos  les 
.  récits  du  fils  d'Ulysse  pour  nous  montrer  leur 
effet  sur  Calypso;  il  laisse  reposer  le  narrateur 
après  les  deux  premiers  chants ,  et  nous  voyons  la 
déesse  étonnée  d'entendre  des  paroles  si  sages  sor- 
tir de  la  bouche  d'un  jeuûe  homme.  Avide  du  plai- 
sir de  l'écouter  encore,  c'est  elle  qui  le  prie  de 
poursuivre  et  de  raconter  sa  sortie  d'Egypte ,  où  il 
avait  été  réduit  en  esclavage. 

Après  de  nouveaux  discours  qui  augm^itent 
l'adoiiration  et  l'amour  de  la  déesse,  le  poète  a 
encore  le  soin  de  nous  révéler  l'état  de  son  cœur 
par  un  discours  plein  de  tendresse  et  de  grâce. 

«Calypso,  qui  avait  été  jusqu'à  ce  i^oment  im- 
mobile et  transportée  de  plaisir  en  écoutant  les 
aventures  de  Télémaque,  l'interrompt  pour  lui 
faire  prendre  quelque  repos.  «  Il  est  temps,  lui  dit- 
elle  ,  que  vous  alliez  goûter  la  douceur  du  sommeil 
après  tant  de  travaux.  Vous  n'avez  rien  à  craindre 
ici,  tout  vous  est  favorable;  abandonnez- vous  donc 
à  la  joie,  goûtez  la  paix  et  tous  les  autres  présents 
des  dieux  dont  vous  allez  être  comblé.  Demain , 
quand  l'aurore,  avec  ses  doigts  de  rose,  entr'ou- 
vrira  les  portes  dorées  de  l'orient,  nous  repren- 
drons, mon  cher  Télémaque ,  l'histoire  de  vos  maU 
heurs.  Jamais  votre  père  n'a  égalé  votre  sagesse  et 
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votre  courage;  ni  Achille  vainqueur  d*Hector,  ni 
Thésée  revenu  des  enfers,  ni  même  le  grand  Alcide 
qui  a  purgé  la  terre  de  tant  de  monstres ,  n  ont  fait 
voir  autant  de  force  et  de  vertu  que  vous.  Je  sou- 
haite qu'un  profond  sommeil  vous  rende  cette  nuit 
courte.  Mais ,  hélas ,  qu'elle  sera  longue  pour  moi  ! 
qu'il  me  tardera  de  vous  voir,  de  vous  entendre, 
de  vous  faire  redire  ce  que  je  sais  déjà,  et  de  vous 
demander  ce  que  je  ne  sais  pas  encore'!  Allez,  mon 
cher  Télémaque ,  avec  le  sage  Mentor  que  les  dieux 
vous  ont  rendu,  allez  dans  cette  grotte  écartée, 
où  tout  est  préparé  pour  votre  repos.  Je  prie 
Morphée  de  répandre  ses  plus  doux  charmes  sur 
vos  paupières  appesanties,  de  faire  couler  une 
vapeur  divine  dans  tous  vos  membres  fatigués ,  et 
de  vous  envoyer  des  songes  légers ,  qui ,  voltigeant 
autour  de  vous ,  flattent  vos  sens  par  les  plus  rian* 
tes  images,  et  repoussent  loin  de  vous  tout  ce  qui 
pourrait  vous  réveiller  trop  promptement!  »  " 

Yoilà  une  femme,  une  amante,  des  passions, 
des  paroles  du  cœur,  et  une  scène  pleine  de  vé- 
rité. Il  ne  faut  avertir  aucun  esprit  délicat  de  lever 

) 

'  Ces  expressions  sont  bien  plus  vives ,  elles  ont  bien  plus 
le  mouvement  de  la  passion  que  ce  vers  de  Virgile  : 

Multa  saper  Priamo  rogitans,  super  Hectore  muita. 

Nous  entendons  Galypso  elle  -  même  dans  Fënëlon  ;  c'est  le 
poëte  qui  parle  dans  l'Énëide.  ' 
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le  voile  léger  qui  couvre  les  véritables  pensées  de 
la  déesse,  ce  qu'elle  dirait  peut-être  sans  la  pré- 
sence de  ses  nymphes  et  surtout  de  Mentor.  On 
sent  qu'elle  demande  à  Morphée ,  ou  plutôt  à  Ta- 
mour,  d'envoyer  à  Télémaque  des  songes  de  Ca- 
lypso;  la  passion  lui  fait  souhaiter  d'apparaître  en- 
core embellie  par  le  sommeil  aux  yeux  du  jeune 
Grec  qu'elle  veut  enlacer  dans  ses  chaînes, 

Fénélon ,  en  suivant  dans  ses  tableaux  une  gra- 
dation d'intérêt  qui  accroît  sans  cesse  l'impression 
produite  par  les  exploits  d'un  jeune  prince  qui 
grandit  sous  nos  yeux,  n'oublie  pas  jusqu'au  der- 
nier moment  ses  devoirs  de  peintre  fidèle,  ainsi 
qu'on  va  le  voir. 

<  Quand  Télémaque  eut  achevé  ce  discours,  toutes 
les  nymphes ,  qui  avaient  été  immobiles ,  les  yeux 
attachés  sur  lui ,  se  regardaient  les  unes  les  autres. 
£lles  se  disaient  avec  étonnement  :  <  Quels  sont 
donc  ces  deux  hommes  si  chéris  des  dieux?  A-^t-on 
jamais  ouï  parler  d^aventures  si  merveilleuses?  Le 
fils  d'Ulysse  le  surpasse  déjà  en  éloquence,  en  sa- 
gesse et  en  valeur.  Quelle  mine!  quelle  beauté! 
quelle  doucem*  !  quelle  modestie  '  !  mais  quelle  no- 
blesse et  quelle  grandeur  !  Si  nous  ne  savions  qu'il 


<  Elles  disent  comme  Dîdon,  comme  toutes  les  feimnes  : 
Quem  sese  oreforens! 
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est  le  fils  d'un  mortel,  on  le  prendrait  aisément 
pour  Bacchus  ou  pour  le  grand  Apollon,  i 

•  Calypso  écoutait  ces  paroles  avec  un  trouble 
qu'elle  ne  pouvait  cacher.  Ses  yeux  errants  allaient 
sans  cesse  de  Mentor  à  Télémaque  et  de  Télémaque 
à  Mentor.  Quelquefois  elle  voulait  que  Télémaque 
recommençât  cette  longue  histoire  de  ses  aventures; 
puis  tout-à-coup  elle  s^interrompait  elle-même.  » 

On  reconnaît  ici  cette  vérité  de  peinture  dont 
Homère  offre  tant  de  modèles.  Virgile,  je  le  sais, 
avait  d'autres  convenances  à  garder;  Didon  ne 
pouvait  point  parler  comme  Calypso  :  mais  la  na-» 
ture  ne  perd  jamais  ses  droits;  et,  même  en  pré^ 
sence  d'une  cour  attentive  et  jalouse,  la  passion 
éclate  toujours  par  quelque  trait.  Le  silence  de  Di- 
don est  une  faute  ;  ou  bien,  si  on  voulait  la  renfer-^ 
mer  dans  sa  dignité  de  reine,  il  fallait  prêter  quel-* 
ques  discours  à  Élise,  assez  initiée  déjà  dans  les 
secrets  de  sa  sœur  pour  s'empresser  de  lui  épar- 
gner une  dangereuse  épreuve,  assez  touchée  dû 
mérite  d'Éhée  pour  servir  d'interprète  aux  senti- 
ments de  l'assemblée  et  surtout  à  ceux  de  la  reine, 
lies  femmes,  qui  sont  si  propres  à  ressentir  un  in- 
térêt de  pitié  pour  une  passion  qui  est  la  grande 
affaire  de  leur  vie,  ont  une  habileté  merveilleuse 
à  prévenir  l'embarras  d'une  amie  qui  ne  peut  s'ex- 
primer, parcequ'elle  a  trop  à  dire  et  que  la  plus 
simple  manifestation  de  sa  pensée  serait  un  écueil. 
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On  a  vu  comment  Fénélon  a  suspendu  les  récits 
de  Télémaque,  par  une  attention  de  Calypso  qui 
l'invite  à  céder  au  sommeil,  dont  il  doit  avoir  be- 
soin. On  voudrait  trouver  quelque  chose  de  sem- 
blable dans  Virgile.  Après  la  tragédie  de  la  ruine 
dllion,  Tattention  est  fatiguq^;  l'intérêt  épuisé  a 
besoin  de  quelque  temps  pour  renaître.  Un  inter- 
valle entre  ce  grand  drame  et  le  récit  des  voyages 
et  des  autres  épreuves  du  héros  aurait  satisfait  les 
auditeurs  eux-^nêmes.  Par  cette  précaution ,  le 
poète  évitait  un  inconvénient  grave,  celui  de  re- 
froidir l'attention  en  faisant  succéder  aux  scènes 
les  plus  déchirantes,  aux  images  les  plus  sublimes, 
des  choses  moins  propres  à  frapper  les  esprits  et 
à  remuer  les  cœurs.  Dans  Fénélon  l'intérêt  aug- 
mente; il  décroit  dans  Virgile.  Le  simple  artifice 
de  séparer  les  deux  récits  par  un  repos  aurait  au 
moins  dû  servir  à  pallier  cette  faute  contre  les 
principes  de  l'art.  Virgile  n'a  point  eu  ce  scrupule , 
et  le  héros  troyen  continue  en  ces  termes  le  récit 
de  ses  aventures  : 

«  Quand  la  volonté  des  dieux  eut  résolu  de  ren- 
1  verser  la  puissance  de  l'Asie  et  le  peuple  de  Priam, 
»  qui  ne  méritait  pas  un  tel  malheur  ;  quand  le  su- 

•  perbe  Ilion  fut  tombé  en  ruines,  et  que  toute  la 
»  cité  de  Neptune  n'offrit  plus  qu'un  monceau  de 
t  cendres  fumantes,  les  augures  des  dieux  nous  for- 

•  cèrent  enfin  à  nous  séparer  pour  aller  chercher 
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ides  exils  di£férents  et  des  pays  déserts  et  im- 

•  menses.  Dans  cette  extrémité,  nous  construisons 

•  une  flotte  sous  les  hauteurs  d'Antandre  et  du 
»  mont  Ida  qui  couronne  la  Phrygie  ;  incertains  de 
»  savoir  où  le  sort  nous  appelle,  en  quelle  contrée 
iil  nous  sera  permis  de  fixer  notre  séjour,  nous 

•  rassemblons  nos  guerriers.  A  peine  s'ouvrait  la 

•  saison  favorable,  mon  père  Anchise  ordonne  d'à* 
abandonner  les  voiles  aux  vents;  je  quitte  en  pieu* 

•  rant  les  rivages  de  ma  patrie,  le  port  hospitalier, 

•  et  les  champs  où  fut  Troie;  je  pars  pour  l'exil, 
•j'emmène  avec  moi  sur  les  mers  mes  compâ* 

•  gnons,  mon  fils ,  mes  pénates,  et  les  grands  dieux 

•  de  l'olympe.  • 

On  remarque  dans  ce  discours  une  assez  singu- 
lière contradiction  avec  ce  qui  précède  ;  Énée  dit  : 

Incertî  quo  fala  ferant,  ubi  sîstere  detur. 

Cependant  il  sait  bien  que  les  destins  l'appellent 
en  Italie ,  lui-même  l'a  déclaré  à  ses  compagnons 
dans  le  premier  livre;  lUonée  parle  deux  fois  de 
ntalie  dans  sa  harangue  à  Didon.  Creuse  annonce 
aussi  au  prince  troyen  l'Hespérie  comme  le  terme 
de  ses  voyages  et  la  récompense  de  ses  travaux. 
Toutefois  ce  n'est  là  qu'une  inattention  assez  lé- 
gère ,  quoique  trop  fréquente  dans  Virgile;  mais 
pourquoi  faut-il  que  le  poète  trahisse  entièrement 
notre  attente  vers  la  fin  de  ce  discours  ?  C'est  trop 
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peu  que  quelques  larmes  d^Énée  dans  le  moment 
suprême  d'une  séparation  si  cruelle.  Eh  quoi  !  les 
malheureux  restes  d'un  grand  peuple  enseveli 
sous  les  ruines  d'un  grand  empire,  n'éprouvent-ils 
aucun  regret  en  quittant  la  ville  de  Neptune  et  la 
maison  des  dieux  ?  On  ne  les  entend  pas  s'écrier  : 
«  Plus  d'Ilion!  plus  de  patrie!  c'en  est  fait,  nous  ne 
reverrons  plus  les  sommets  du  mont  Ida  et  les  tours 
de  Dardanie.  »  Les  femmes  ne  font  pas  retentir  les 
échos  de  leurs  plaintes  avant  d'entrer  dans  les  vais- 
seaux qui  doivent  les  conduire  si  loin  des  rives  ché- 
ries du  Xanthe  et  du  Simoïs  !  Euripide  a  été  mieux 
inspiré;  voici  comment  il  fait  parler  le  chœur  dans 
le  troisième  acte  de  sa  tragédie  des  Troyennes  :  «Ainsi 
donc ,  ô  Jupiter,  tu  livres  aux  Grecs  le  temple  qu'I- 
lion  t'avait  bâti,  l'autel  parfumé  de  notre  encens, 
où  brillaient  les  flammes  du  sacrifice ,  d'où  s'élevait 
jusqu'au  ciel  la  fumée  de  la  myrrhe  odorante!  Tu 
abandonnes  la  sainte  Pergame,  le  mont  Ida,  ces 
bois  couronnés  de  lierre  qu'arrosent  des  sources 
glacées,  ce  sommet  merveilleux  que  le  soleil  éclaire 
de  ses  premiers  rayons ,  et  qui  répand  une  clarté 
divine!  tes  sacrifices  ont  cessé  comme  les  chants 
des  chœurs  nocturnes;  nous  ne  verrons  plus  les 
traits  révérés  des  simulacres  d'or,  ornements  du 
sanctuaire;  l'astre  des  nuits  n'entendra  plus  les 
Phrygiens  célébrer  ses  douze  révolutions.  O  roi 
des  dieux  et  des  hommes,  en  parcourant  ta  demeure 
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céleste,  ou  lés  vastes  plaines  de  l'air,  dédaignes-tu 
d'abaisser  tes  regards  sur  une  ville  infortunée  qui 
est  devenue  la  proie  des  flammes  ?  » 

Virgile  était  trop  habile  pour  emprunter  tout 
ce  passage  à  Euripide,  mais  il  y  pouvait  puiser 
d'heureuses  inspirations.  Loin  de  cela,  tous  les 
Troyens  se  taisent  :  les  femmes  mêmes  paraissent 
insensibles  ;  elles  ne  saluent  pas  une  dernière  fois 
les  lieux  où  elles  sont  devenues  mères ,  elles  ne 
tombent  pas  à  genoux  pour  invoquer,  dans  un 
souvenir  religieux,  leurs  époux  qui  reposent  au 
sein  de  la  terre  natale.  Il  y  avait  à  imiter  quelque 
chose  dans  les  paroles  d'Hécube  : 

«J'embrasse  l'autel  de  Diane,  que  je  fatigue  en 
vain  de  mes  prières.  Infortunée,  mon  époux  a  péri 
sous  mes  yeux.  On  m'emmène  au  travers  des  vastes 
flots  loin  de  ma  patrie  !  mes  tristes  regards  restent 
fixés  sur  cette  terre  chérie,  tandis  que  le  gouver- 
nail détache  le  vaisseau  du  rivage,  et  nous  sépare 
à  jamais  d'Ilion.  »  On  aurait  achevé  le  tableau  en 
nous  montrant  ces  infortunées  poursuivant  la  pa- 
trie de  leurs  derniers  regards.  Ce  trait  était  telle- 
ment dans  le  caractère  du  talent  de  Virgile,  qu'on 
ne  conçoit  pas  qu'il  l'ait  négligé*.  On  conçoit  encore 


'  On  lit  dans  les  Troyennes  de  Sénéque  : 
«  Malheureuses ,  quelle  sera  noire  douleur  lorsque  nous  ver- 
rons décroître  ie  rivage  et  la  mer  s'agrandir ,  lorsque  les  soin- 

1.  '  18 
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moins  qu'Anchise,  qui  avait  refusé  si  obstinément 
d'abandonner  les  restes  de  Troie,  oublie  d'adresser 
quelques  paroles  à  cette  ville  et  aux  mânes  de 
Priam,  à  ce  monarque  si  malheureux,  mort  au 
même  âge  que  lui ,  et  privé  de  sépulture.  Que  si 
le  vieillard  ne  devait  pas  parler,  pourquoi  n'avoir 
pas  prêté  à  son  fils,  au  chef  de  la  nouvelle  entre- 
prise ,  quelques  apostrophes  semblables  à  celle  que 
nous  avons  admirée  dans  lé  livre  précédent  ? 

nîaci  cineres  et  flamma  eztrema  meorum. 

Ah!  qu'on  serait  ému  de  l'entendre  s'écrier: 
€  Adieu 9  terre  de  Priam!  adieu,  patrie  d'Hector! 
adieu,  superbes  remparts  bâtis  par  Neptune ,  et 
maintenant  réduits  en  poussière!  Je  vous  quitte, 
les  destins  l'ordonnent;  mais^  votre  souvenir  me 
sera  toujours  cher  et  sacré.  • 

On  pourrait  encore  souhaiter  que ,  rempli  des 
ordres  d'Hector  et  inspiré  par  les  oracles  des  dieux , 
Énée  promît  la  nouvelle  Troie  à  celle  qui  n'est  plus 
qu'une  ruine.  Si  la  raison  ne  demande  pas  ici  au 


mets  de  l'Ida  se  cacheront  pour  nous  dans  un  lointain  obscur  ! 
AlorSi  en  nous  montrant  les  uns  aux  autres  la  Contrée  qui  gardera 
le  cadavre  de  Troie ,  le  fils  dira  à  sa  mère ,  ou  la  mère  à  son  fils  : 
Ilion  était  <là  où  cette  fumée  monte  vers  le  ciel  en  nuages  ténë* 
breuz.  Tels  sont  les  tristes  signes  auxquels  Jes  Troyens  pour* 
ront  encore  reconnaître  leur  patrie  »  (  Acte  IV ,  scène  ii  y 
y  ers  i6  et  suivants.) 
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personnage  un  hymne  de  prophète  comme  celui 
de  Jpad  passant  du  délire  de  la  douleur  à  Tivresse 
de  la  joie,  lorsque  ses  regards  découvrent  dans 
l'avenir  les  prospérités  de  la  nouvelle  Jérusalem; 
s'il  ne  fallait  pas  donner  au  grave  Énée  une  inspi- 
ration semblable  à  celle  qu'Apollon  envoie  à  Cas- 
sandre,  cette  vierge  qui  cache  sous  le  voile  de  l'hy- 
ménée  la  furie  de  la  maison  des  Atrides  ' ,  le  sujet 
et  la  situation  admettaient  ou  demandaient ,  avec 
plus  de  sobriété,  quelques  traits  du  même  genre. 
Des  vers  pareils  à  ceux  de  Properce  que  nous  allons 
citer  seraient  devenus  sublimes  dans  la  bouche 
d'Énée  : 

, Tu  diruta  fletus 

Supprime,  et  Ëuboicos  respice,  Troja,  sinus. 

Nauplius  ultores  sub  noctem  porrigit  ignés, 
Et  natat  ezuviis  Grœcîa  pressa  tuis. 

Et  ceux-ci  : 

Vertîte  equum,  Danai;  maie  vincitis.  Ilia  tellus 
Yivet,  et  huic  cinerl  Juppiter  arma  dabit  *. 

Ces  paroles,  en  animant  la  scène  du  départ,  qui 
n'est  qu'une  froide  narration  du  poète,  auraient 


'  Voyez  Euripide,  acte  II ,  scène  11. 

*  c  Gesse  de  pleurer  sur  les  ruines ,  malheureuse  Troie ,  et 
jette  les  yeux  sur  le  golfe  d'Eubée.  Nauplius  fait  briller  pour 
toi  des  feux  vengeurs  ;  vois  flotter  sur  les  ondes  les  débris  des 
vaisseaux  ennemis  accablés  sous  le  poids  de  tes  richesses. 
Grecs ,  remmenez  ce  cheval  perfide  ;  vous  avez  vaincu  sous  de 

18. 
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l'avantage  de  montrer  le  héros  à  la  fols  pieux  et 
plein  de  courage,  et  d'inspirer  à  ses  compagpons 
une  grande  confiance  dans  les  dieux,  vertu  dont 
ils  auront  souvent  besoin  au  milieu  des  épreuves 
qui  les  attendent.  Jamais  un  chef  d'entreprise  ne 
doit  manquer  de  saisir  une  occasion  solennelle  de 
donner  une  haute  idée  de  lui-même ,  et  de  fra  pper 
les  esprits  par  des  paroles  et  des  actions  qui  laissent 
un  long  souvenir. 

Énée  s'embarque  enfin;  il  aborde  dans  la  Thrace^ 
jadis  soumise  au  sévère  Lycurgue.  Une  hospitalité 
antique  et  des  pénates  amis  unissaient  la  Thrace 
avec  les  Troyens  au  temps  de  leur  prospérité.  On 
regrette  que  le  poète  n'ait  consacré  que  trois  vers 
à  la  description  de  ce  pays ,  illustré  par  tant  de  sou- 
venirs poétiques.  L'Hèbre,  qui  roula  les  restes  ina- 
nimés de  l'époux  d'Eurydice ,  le  Rhodope ,  dont  le 
sommet  est  couronné  de  fi^imas ,  où  les  Amazones 
et  les  bacchantes  célébraient  des  chœurs  de  danse 
en  l'honneur  de  Bacchus,  ne  sont  pas  même  nom- 
més. Les  mœurs  guerrières  et  sauvages  des  habi- 
tants sont  à  peine  indiquées  par  ce  trait  :  Mavoriia 
terra.  • 

Le  prince  troyen  descend  sur  le  rivage  ;  il  com- 
mence la  fondation  d'une  nouvelle  Troie;  déjà  il 


malheureux  auspices;  Uion  doit  renaître  ,  et  Jupiter  lui-même 
armera  cette  cendre  contre  tous.  »  (  Livre  lY,  élégie  iv.) 
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offre  un  sacrifice  à  sa  mère ,  aux  dieux  protecteurs 
de  ses  nouveaux  remparts,  et  au  roi  suprême  de 
l'olympe.  Non  loin  s'élevait  un  tertre  qu'ombra- 
geaient un  cornouiller  et  un  myrte  hérissé  de  ra- 
meaux épais.  «Je  m'approche,  dit  le  héros  ;  mais ,  en 
m'efforçant  d'enlever  cette  forêt  verdoyante  pour 
couvrir  les  autels  de  feuillage,  je  vois  soudain 
un  prodige  horrible,  incroyable  :  le  premier  ar- 
brisseau que  j'enlève,  après  avoir  brisé  ses  ra- 
cines ,  distille  un  sang  noir,  qt^i  souille  la  terre  de 
taches  impures.  Mes  membres  frissonnent  d'hor- 
reur, et  mon  sang  glacé  s'arrête  d'épouvante. 
J'essaie  encore  d'arracher  un  rameau  et  de  péné- 
trer entièrement  les  causes  mystérieuses  du  pro- 
dige; un  nouveau  sang  coule  d'une  nouvelle 
écorce.  Troublé  de  mille  pensées ,  je  suppliais  les 
nymphes  champêtres,  le  dieu  Mars  protecteur 
des  Gètes ,  de  rendre  favorable  ce  présage  et  d'é- 
carter ce  qu'il  avait  de  sinistre  ;  mais,  tandis  ^que 
j'attaque  avec  plus  d'efifort  un  troisième  rameau , 
et  ^ue  mes  genoux  luttent  contre  l'arène,  le  di- 
rai^je?  un  gémissement  lamentable  sort  du  fond 
de  la  terre ,  et  enfin  ces  paroles  prononcées  par 
une  voix  humaine  arrivent  jusqu'à  mes  oreilles  : 
Énée,  pourquoi  déchirer  un  malheureux?  Epargne 
ma  cendre ,  cesse  de  souiller  d'un  crime  tes  mains 
pures.  Troie  ne  m'est  point  étrangère;  tu  me  con- 
nais ,  et  le  sang  que  tu  vois  n'a  point  coulé  d'un 
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tronc  insensible.  Âh  !  iîiis  ces  terres  cruelles ,  fuis 
ces  rives  avares.  Je  suis  Polydore  :  ici  mon  corps 
a  été  couvert  d'une  moisson  de  dards  homicides; 
leurs  pointes  aiguës  ont  pris  racine  dans  la  terre, 
et  monté  en  longs  rameaux  '.  A  ce  récit  y  l'âme 
oppressée  de  doute  et  de  terreur,  je  frémis  ;  mes 
cheveux  se  dressent ,  et  ma  voix  expire  sur  mes 
lèvres.  Autrefois  le  malheureux  Priam  avait  en 
secret  confié  la  tendre  jeunesse  de  son  fils  avec 
d'immenses  trésoj:*s  aux  soins  du  roi  de  Thrace. 
L'infortuné  père  avait  pris  cette  précaution  au 
moment  où,  se  défiant  déjà  du  succès  de  ses  armes, 
il  voyait  la  ville  de  Troie  environnée  d'ennemis 
prêts  à  l'assiéger.  Dès  que  la  fortune  eut  brisé  les 


'  La  traduction  de  Delille  contient  ici  des  vers  qui  ont  le  ca- 
chet de  ces  vers  de  fioileau ,  si  pleins,  si  purs ,  si  bien  frappés , 
auxquels  on  ne  peut  rien  ajouter  et  rien  ôter. 

Du  premier  arbrisseau  que  mou  effort  détache 

Un  suc  affreux  jaillit  sous  la  mata  qui  l'arrache  , 

Et  Toogil ,  en  tombant,  le  sol  enianglanté. 

Un  froid  mortel  saisit  mon  cœur  épouvanté  ; 

Je  tressaille  d'horreur.  Mais  ma  main  téméraire 

Du  prodige  effrayant  veut  sonder  le  mystère  ; 

Je  tente  d'arracher  un  second  arbrisseaa  : 

Un  nouveau  sang  jaillit  d'un  arbuste  nouveau. 

Tremblant ,  j'offre  mes  vœux  aux  nymphes  des  bocages. 

An  fier  dieu  des  combats  ;  et  mes  pieux  hommages 

Implorent  humblement  un  présage  plus  doux  ; 

Et  déjà  sur  la  tombe  appuyant  mes  genoux  , 

Luttant  contre  la  terre  et  redoublant  de  force , 
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9  forces  des  Troyens  et  abandonné  nos  drapeaux, 
9  le  traître  Polymnestor,  adoptant  la  fortune  d'Aga- 
9  memnon  et  le  parti  de  la  victoire,  viole  toutes  les 
B  lois,  égorge  Polydore ,  et  s'empare  de  ses  richesses 
1  par  un  second  crime.  A  quoi  ne  forces-tu  pas  le 
»cœur  des  mortels,  exécrable  soif  de  l'or?  Remis 
»  de  mon  effroi,  je  rapporte  ces  prodiges  des  dieux 
>aux  chefs  du  peuple,  et  d'abord  à  mon  père;  je 
»  demande  leur  conseil  :  tous  sont  d'avis  de  s'éloi- 

•  gner  d'une  terre  criminelle,  où  l'hospitalité  fiit 
>  trahie  ;  tous  veulent  qu'on  rende  la  flotte  au  souf- 

•  fie  des  vents.  » 

Cet  épisode  doit  4a  naissance  à  YHécube  d'Euri- 


D'nn  troisième  arbrÎMean  ma  main  pressait  Pécoice , 

Quand  da  fond  da  tombeau  (  j'^n  tremble  encor  d'eifroi) 

Une  Toix  lamentable  arrire  jusqu'à  moi  : 

Fils  d* Anchise ,  pourquoi ,  souillant  des  mains  si  pores , 

Viens-tu  troubler  mon  ombre  et  rouvrir  mes  blessures? 

H^las  !  respecte  an  moins  l'asile  du  trépas  ; 

O'un  insensible  bois  ce  sang  ne  coule  pas. 

Cette  contrée  a  tu  terminer  ma  misère  ; 

Mais  celle  oi)  tu  naquis  ne  m'est  point  étrangère. 

Épargne  donc  ma  cendre ,  6  génércfUi  Troyeii  ! 

Ma  patrie  est  la  tienne  et  ce  sang  est  le  mien. 

Ah  !  fois  ces  lieux  cruels ,  fais  cette  terre  avare  : 

J'y  péris  immolé  par  un  tyran  barbare. 

Polydore  est  mon  nom)  ces  arbustes  sanglants 

Furent  autant  de  traits  qui  percèrent  mes  flancs. 

La  terre  me  reçut  ;  et,  dans  mon  sein  plongée , 

Leur  moisson  homicide  en  arbres  s'est  changée. 
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pide  et  à  celle  d'Ovide,  dont  nous  allons  d'abord 
donner  une  idée. 

La  reine  dllion,  après  avoir  perdu  Polyxène 
immolée  sur  la  tombe  d'Achille  %  veut  du  moins 
laver  les  blessiu*es  sanglantes  de  sa  fille;  elle  de- 
mande une  urne,  et  s'approche  du  fleuve  pour  la 
remplir.  Tout-à-coup  elle  aperçoit  le  cadavre  de 
.  Polydore  rejeté  sur  le  rivage  par  les  flots ,  et  percé 
de  coups  par  les  traits  du  cruel  roi  de  Thrace.  Les 
Troyennes  poussent  un  cri  d'effroi;  Hécube  ne  peut 
parler;  la  douleur  dévore  à  la  fois  ses  paroles  et 
ses  larmes,  qui  rentrent  dans  son  cœur.  Dans  sa 
stupeur,  elle  est  immobile  comme  le  dur  rocher  : 
d'abord  ses  regards  demeurent  attachés  à  la  terre; 
quelquefois  elle  lève  vers  le  ciel  ses  yeux  hagards 
et  menaçants  :  elle  considère  tantôt  le  visage,  tan* 
tôt  les  blessures ,  mais  surtout  les  blessures  de  son 
fils  étendu  sur  le  sable;  elle  amasse  en  son  cœur  et 
couve  sa  colère.  Enfin  elle  éclate,  et,  comme  si  elle 
était  reine  encore,  elle  a  résolu  de  punir  le  crime, 
et  se  repaît  tout  entière  de  l'image  du  supplice 
qu'elle  réserve  au  coupable.  Le  poète  continue 
cette  scène,  en  portant  la  terreur  jusqu'où  elle 
peut  aller,  par  le  cruel  châtiment  de  Polymnestor, 
à  qui  Hécube,  aidée  de  ses  compagnes  d'esclavage, 
arrache  elle-même  les  yeux. 

■  Métamorphoses  ,  livre  XIII ,  vers  556  et  suivants. 
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Euripide  a  osé  montrer  ce  prince  privé  de  la 
vue,  hurlant  de  douleur,  s'aidantde  ses  mains  pour 
ramper  dans  les  ténèbres,  et  poursuivant  de  ses 
cris  les  bacchantes  infernales  qui  ont  massacré  ses 
fils  et  ravi  la  lumière  du  jour  à  leur  père.  Les  Grecs 
osaient  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  et  confonne 
à  la  vérité  ;  nos  convenances ,  quelquefois  trop  sé- 
vères ,  nous  enlèvent  beaucoup  de  ressources  pour 
émouvoir  profondément  les  cœurs. 

Voilà  ce  qu'on  trouve  sur  Polydore  dans  les 
deux  poètes  que  je  viens  de  citer. 

«Cependant,  dit  Énée,  nous  célébrons  les  funé* 

•  railles  de  Polydore  ;  un  vaste  amas  de  terre  s'élève 
»en  l'honneur  de  l'infortuné;  des  autels  dressés 
»  pour  ses  mânes  sont  couverts  de  sombres  bande- 
»  lettes  et  de  tristes  cyprès,  images  de  notre  tristesse. 
9  Autour  des  deux  autels  on  voit  pleurer  des  femmes 
»  troyennes,  les  cheveux  épars,  suivant  l'usage  an-* 

•  tique  de  leur  patrie.  Nous  répandons  sur  les  au- 

•  tels  des  coupes  remplies  d'un  lait  tiède,  et  du 
»  sang  consacré;  nous  enfermons  dans  son  tombeau 
»  cette  âme  plaintive ,  en  lui  adressant  à  haute  voix 
»  l'adieu  suprême.  » 

Tout  cet  épisode  est  *  bien  pensé ,  il  est  drama- 
tique, et  surtout  écrit  avec  une  admirable  élégance, 
avec  une  rare  précision;  pas  un  trait  inutile  ou  dé- 
placé :  mais ,  comme  le  remarque  Addison ,  si  le 
merveilleux  se  trouve  dans  ce  récit,  on  y  cherche- 
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rait  en  vain  le  vraisemblable,  parceque-le  prodige 
est  attaché  à  des  causes  naturelles,  sans  le  secours 
d'une  puissance  divine,  sans  le  secours  même  des 
enchantements  '.  On  doit  s'étonner  encore  du  peu 
d'indignation  d'Énée  pour  un  si  grand  crime;  il 
ne  forme  pas  même  le  vœu  de  pouvoir  le  punir. 
Ensuite  le  sort  du  jeune  prince  ne  touche  point 
assez  l'ami  de  Priam ,  et  surtout  un  père  qui  peut 
se  dire  :  c  Ah!  si  j'avais  le  malheur  d'être  séparé  de 
mon  fils ,  je  trouverais  peut  -  être  aussi  un  Poly- 
mnestor  pour  l'égorger.  »  Si  Virgile  eût  médité  da- 
vantage la  tragédie  d'Hécube,  où  la  mort  cruelle  de 
Polydore  produit  des  émotions  si  profondes,  il  ne 
serait  pas  resté  au-dessous  de  son  sujet.  A  la  vérité 
il  eût  été  difficile  d'égaler  Euripide  en  se  privant, 
comme  Virgile  l'a  fait,  de  la  présence,  de  la  douleur, 
du  désespoir  et  de  la  vengeance  d'Hécube.  Ovide 
est  ici  supérieur  à  Virgile  et  à  l'auteur  d'Hécube. 

Le  Tasse  a  transporté  avec  beaucoup  de  bon« 
heur,  dans  le  treizième  chant  de  sa  Jérusalem  dé- 
livrée, l'épisode  de  Polydore. 

Tancrède  envoyé  par  Godefi^oy  pour  aborder 


'  Dans  l'ArîoBte ,  la  métauiorphose  d!Astolphe  en  myrte  en 
du  moins  motÎTée  par  le  pouvoir  surnaturel  d'Alcine. 

Dans  cet  épisode,  trop  long  sans  doute,  PArioste  a  fondu  en* 
sembJe  des  traits  d'Ovide  et  de  Virgile.  (Chant  VT,  strophe 
lutvi  et  suivantes.  ) 
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les  périls  de  cette  foret  enchantée  qui  étonne  les 
plus  fiers  courages,  entend  le  vent  qui  frémit  à 
travers  les  feuillages;  bientôt  des  sons  lugubres  et 
im  concert  de  soupirs  et  de  sanglots  viennent  frap- 
per ses  oreilles,  et  portent  dans  son  cœur  des  sen- 
timents mêlés  de  pitié,  d'épouvante ,  et  de  douleur. 
Enfin  il  tire  son  épée,  et  de  toute  sa  force  il  frappe 
le  cyprès.  O  prodige!  le  sang  coule  de  l'écorce  et 
va  rougir  la  terre.  Le  héros  frémit,  mais  il  redouble 
ses  coups,  résolu  d'approfondir  ce  mystère.  Alors  il 
entend  sortir,  comme  du  fond  d'un  tombeau ,  de 
longs  gémissements.  Bientôt  une  voix  lui  crie  :  «  Ah  ! 
Tancrède,  arrête;  tu  m'as  déjà  fait  une  trop  cruelle 
blessure.  Barbare!  tu  m'as  arrachée  du  corps  que 
j'animais;  pourquoi  viens-tu  déchirer  encore  cet 
arbre  malheureux  auquel  m'unit  une  triste  des- 
tinée? Veux-tu,  cruel,  outrager  jusque  dans  le 
tombeau  les  cendres  de  ton  ennemie  ?  Je  fus  Clo- 
rinde  :  je  ne  suis  pas  la  seule  qui  habite  cette  foret 
funeste;  chrétien,  infidèle,  tout  ce  qui  a  péri  sous 
les  murs  de  Solime  est  enchaîné  ici  par  la  force 
d'un  charme  inconnu;  ces  rameaux,  ces  arbres 
sont  animés ,  et  tu  ne  peux  en  couper  une  branche 
sans  être  un  assassin.  •  Le  malade  qui  voit  en  songe 
des  dragons  ou  des  chimères  que  la  flamme  envi- 
ronne, les  craint  sans  les  croire;  et  quoique  à  demi 
convaincu  de  l'erreur  de  ses  sens,  il  fait  pour  fuir 
d'inutiles  efforts,   tant   l'aspect  de  ces  monstres 
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imaginaires  lui  imprime  de  terreur  et  d'effroi; 
ainsi  le  héros  frémit,  et  cède  à  des  illusions  que 
son  esprit  combat  encore.  Son  cœur,  subjugué  par 
un  sentiment  impérieux,  s'alarme  et  se  glace;  dans 
ce  mouvement  imprévu  le  fer  échappe  de  sa  trem- 
blante main;  éperdu,  hors  de  lui-même,  il  croit 
voir  sa  Clorinde  gémissante,  éplorée,  qui  lui  re- 
proche ses  blessures  et  ses  outrages;  il  ne  peut 
plus  regarder  ce  sang,  il  ne  peut  plus  entendre 
ces  douloureux  soupirs.  » 

L'épisode  du  Tasse  ofîfre  plus  d'intérêt  drama-> 
tique  que  celui  de  Virgile:  la  situation  de  Tan- 
crède  est  plus  déchirante  que  celle  d'Énée.  Le  hé- 
ros de  rÉnéide  n'éprouve  qu'un  sentiment  de 
crainte;  le  héros  du  Tasse  est  pénétré  de  douleur, 
de  pitié,  de  regrets,  et  d'épouvante.  D'ailleiu's  la 
fiction  du  poète  italien,  quoique  la  même  que 
celle  de  Virçile,  emprunte  ici  quelque  vraisem- 
blance de  la  situation  de  Tancrède.  L'illusion  qui 
l'abuse  prend  son  pouvoir  dans  la  passion  dont 
il  est  possédé;  la  voix  seule  de  Clorinde,  cette 
voix  si  connue  et  dont  les  derniers  accents  réson- 
nent encore  aux  oreilles  de  son  amant,  donne 
seule  du  pouvoir  à  des  prestiges  que  Tancrède 
libre  de  passion  rougirait  de  croire  un  moment. 
L'amour,  qui  est  une  faiblesse,  ouvre  les  âmes  les 
plus  fortes  à  l'influence  des  superstitions,  aux  pré-* 
sages,  aux  craintes,  et  à  mille  chimères. 
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Énée  continue  sa  course  j  et  touche  au  rivage  de 
Délos;  cette  île  refuge  de  Latone,  berceau  de  Diane 
et  d'Apollon,  cette  fleur  jetée  au  sein  des  mers, 
autour  de  laquelle  les  Cyclades'  semblent  former 
un  chœur,  selon  l'expression  de Callimaque ;  Délos, 
le  centre  de  l'univers ,  où  toutes  les  nations  appor- 
taient chaque  année  les  prémices  de  leurs  fruits , 
ce  sanctuaire  que  les  peuples  de  l'antiquité  n'osè- 
rent jamais  profaner,  aurait  dû  peut-être  inspirer 
à  Virgile  une  description  plus  riche  d'intérêt  et  de 
poésie. 

On  me  permettra  sans  doute  d'emprunter  ici 
une  citation  à  l'auteur  d'Anacharsis  pour  appuyer 
ma  réflexion  d'une  autorité. 

«  Dans  l'heureux  climat  que  j'habite ,  une  lu- 
mière pure,  inaltérable,  se  repose  doucement  sur 
les  objets  ;  c'est  la  lumière  dont  les  dieux  sont  cou- 
ronnés dans  l'olympe. 

1  Quand  elle  se  montre  à  l'horizon,  les  arbres 
agitent  leurs  feuilles  naissantes,  les  bords  de  l'Ilis- 
sus  retentissent  du  chant  des  oiseaux ,  et  les  échos 
du  mont  Hymette  du  son  des  chalumeaux  rusti- 
ques. 

»  Quand  elle  est  près  de  s'éteindre,  le  ciel  se 
couvre  de  voiles  étincelants,  et  les  nymphes  de 
r Attique  vont ,  d'un  pas  timide ,  essayer  sur  le  ga- 
zon des  danses  légères.*  Mais  bientôt  elle  se  hâte 
d'éclore ,  et  alors  on  ne  regrette  ni  la  fraîcheur  de 
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la  nuit  qu'on  vient  de  perdre,  ni  la  splendeur  du 
jour  qui  l'avait  précédée.  11  semble  qu'un  nouveau 
çoleil  se  lève  sur  un  nouvel  univers ,  et  qu'il  ap- 
porte de  l'orient  des  couleurs  inconnues  aux  mor- 
tels '.  » 

Assurément  ces  images  étaient  du  domaine  de  l'é- 
popée; Fénélon ,  souvent  plus  antique  et  plus  Grec 
que  Virgile,  ne  les  néglige  jamais.Que  si  le  poète  latin 
ne  voulait  point  de  ces  détails ,  le  temple  d'Apollon, 
sa  statue  symbolique ,  son  autel  regardé  comme  une 
des  merveilles  du  monde ,  l'arbre  sacré  qui  l'om- 
brage et  qui  jouit  d'un  printemps  éternel  pour  avoir 
servi  d'appui  à  Latone  lorsqu'elle  mit  au  monde 
Diane  et  son  frère,  méritaient  l'attention  d'un  poëte. 
Mais  surtout  comme  le  tableau  des  fêtes  de  Délos , 
la  peinture  de  ces  théories  composées  de  l'élite  des 
jeunes  vierges  et  des  jeunes  garçons  de  Mycène ,  de 
Rhénée ,  de  Cos,  patrie  de  Simonide,  de  Paros,  où 
les  Grâces  avaient  des  autels ,  d'Athènes ,  qui  a  donné 
le  jour  aux  poètes  que  Virgile  a  tant  aimés,  était 
propre  à  toucher  le  cœur  de  Didon!  Eh!  qui  donc 
est  capable  de  sentir  l'enchantement  des  lieux,  la 
magie  des  fêtes,  toutes  les  illusions  de  la  jeunesse, 
le  charme  attaché  aux  cérémonies  d'un  culte  plein 
de  grâce  et  de  volupté,  si  ce  n'est  une  femme  qui  a 
dans  le  cœur  la  religion  de  l'amour  ? 

'  Volume  VI ,  chapitre  lscxvx. 
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Dira-t-on  que  le  temple  d'Apollon,  que  les  bril- 
lantes fêtes  de  Délos  n'existaient  pas  encore?  mais 
l'autel  mystérieux  bâti  par  le  dieu  à  l'âge  de  qua- 
tre ans  est  une  antique  tradition  ;  et  quand  il  en 
aurait  coûté  un  léger  anachronisme  de  plus  pour 
ajouter  des  beautés  au  poëme ,  blâmerait-on  Yir-* 
gile  de  cette  heureuse  faute?  Il  valait  mieux  la 
commettre  que  de  dire  avec  froideur  :  «  Sortis  de 
»nos  vaisseaux,  nous  saluons  la  ville  d'Apollon. 
9  Anius,  roi  des  hommes  et  prêtre  d'Apollon,  cou- 
»  ronné  de  bandelettes  et  du  laurier  sacré ,  accourt 
tau-devant  de  nous;  il  reconnaît  Anchise  son  vieil 
1  ami.  Nous  joignons  nos  mains  en  signe  d'hospi* 
1  talité,  et  nous  entrons  dans  son  palais. 

»  J'implorai  le  dieu  dans  son  temple  antique: 

•  Divinité  de  Thymbra,  donne-nous  des  demeures 
»  assurées;  donne  aux  malheureux  Troyens  des 
i remparts,  une  ville  où  ils  puissent  enfin  rester, 
»et  une  nombreuse  postérité.  Protège  une  autre 

•  Pergame  échappée  aux  Grecs  et  à  l'impitoyable 
»  Achille.  Quel  guide  suivrons-nous?  Où  veux-tu 

•  que  n'>us  portions  nos  pas?  Où  fonder  notre  sé- 
»jour?  Dieu  paternel,  accorde-nous  un  augure  fa- 
i  vorable,  et  descends  dans  nos  âmes  !  » 

Malgré  cette  tendre  et  pieuse  prière ,  le  trépied 
d'Apollon  trompe  les  Troyens  par  un  oracle  obscur 
et  des  paroles  énigmatiques  :  «  Troyens ,  dit-il ,  cher- 
»  chez  votre  antique  mère;  là  domineront  sur  toute 
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»  la  terre  la  maison  d'Énée  et  les  fils  de  ses  fils ,  et 
»  ceux  qui  naitront  de  leur  sang.  »  A  ces  mots  d'A-^ 
pollon  s  élève  au  milieu  des  Troyens  une  joie 
bruyante  et  tumultueuse;  tous  demandent  quels 
sont  ces  remparts  où  Phébus  appelle  les  Troyens 
errants  et  leur  ordonne  de  retourner. 

On  cherche  encore  ici  comment  le  sensible  Yir^ 
gile  n'a  point  senti  la  nécessité  d'intéresser  la 
reine  par  quelques  traits  sur  l'enfance  de  Jupiter, 
dont  la  Crète  fut  le  berceau ,  et  surtout  par  le  récit 
des  malheurs  d'Idoménée,  l'un  des  rois  qui  avaient 
renversé  la  superbe  ville  de  Priam.  Quel  heureux 
moyen  d'animer  la  sécheresse  du  récit  uniforme 
des  voyages  inutiles  d'Énée  et  de  ses  exploits  vul- 
gaires, que  l'épisode  des  châtiments  d'un  prince 
chassé  par  ses  sujets  parcequ'il  a  voulu  accomplir 
un  vœu  téméraire,  et  donner  la  mort  à  son  propre 
fils  pour  satisfaire  Neptune  '  !  Mais  Virgile,  si  riche  y 
si  fécond,  si  varié  dans  les  diverses  scènes  de  la 
ruine  dllion,  n'est  plus  qu'un  froid  narrateur 
dans  le  troisième  livre.  Croirait-on,  par  exemple, 
qu'un  poète  se  contente  d'esquisser  en  six  vers  le 
tableau  d'un  événement  pareil  à  celui  de  la  peste 
qui  chasse  Énée  de  la  patrie  d'Idoroénée?  Sans  en- 
trer dans  les  détails  d'une  description  conune  celle 


'  Fénélon ,  dans  le  cinquième  livre  du  Téle'niaque,  a  fait  le 
plus  touchant  récit  de  celte  arenture. 
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de  la  peste  d'Égine  ou  d'Athènes,  Virgile  avait  une 
occasion  naturelle  de  renouveler  la  pitié  pour  les 
Troyens,  par  la  peinture  d'une  si  grande  calamité 
ajoutée  à  tant  d'autres;  mais,  à  force  de  préci- 
sion, il  efface  entièrement  son  héros.  Où  trouvons- 
nous  en  lui  le  roi  digne  de  ce  titre  ?  Pourquoi  ne 
le  voyons-nous  pas ,  au  milieu  de  ses  compagnons 
atteints  de  la  contagion ,  déployer  quelques  unes 
des  vertus  sublimes  de  saint  Louis  en  Egypte  ? 
Pourquoi  le  jeune  Ascagne  n'est-il  pas  menacé  de 
la  mort,  ou  du  moins  d'un  danger  qui  fasse  frémir 
le  cœur  de  son  père?  Les  périls  d'un  enfant  qui 
est  l'espérance  d'un  peuple,  et  qui  a  inspiré  une 
tendresse  si  vive  à  la  reine  de  Carthage,  auraient 
jeté  une  agréable  variété  dans  le  sujet,  et  donné 
au  récit  le  mouvement  d'une  scène.  Il  devait  sortir 
ici  du  cœur  d'Énée  quelques  unes  de  ces  paroles 
qui  montrent  l'homme  et  font  aimer  celui  qu'on 
admire.  Virgile,  observateur,  et  peintre  de  la  na- 
ture, ne  pouvait  pas  ignorer  qu'il  ne  faut  pas  dés- 
enchanter les  femmes,  et  que  laisser  tout-à-coup 
refroidir  leur  enthousiasme  n'est  pas  le  moyen 
d'accroître  ou  de  conserver  leur  amour.  Le  fils  de 
Vénus  ne  saurait  échapper  à  cette  réflexion  de  la 
reine  :  «  Mon  héros  n'est  plus  digne  de  lui-même. 
Qu'il  était  grand  lorsqu'il  défendait  la  patrie  et  em- 
portait Anchise  sur  ses  épaules!  Ah!  pourquoi  ne 
nous  parle-t-il  plus  de  Priam  ou  d'Hector?  »  Rap- 
1.  19 
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pelons-nous  que  le  dessein  constant  de  Virgile  est 
d'augmenter  la  passion  de  la  reine  pour  le  Troyen, 
et  nous  sentirons  que  le  poète  devait  prévenir  ces 
objections.  C'eût  été  un  jeu  pour  son  talent  que  de 
changer  ces  reproches  en  un  sujet  d'éloges.  Énée 
sublime  de  courage  et  d'humanité ,  Enée  s'oubliant 
lui-même  pour  sauver  son  peuple  dans  un  pays 
étranger ,  pouvait  paraître  plus  grand ,  exciter  une 
pitié  plus  profonde,  qu'Énée  prêt  à  mourir  les 
armes  à  la  main  dans  la  dernière  journée  d'un 
peuple  et  d'un  empire.  Pour  produire  cet  effet ,  il 
suffisait  de  laisser  agir  la  vertu  du  héros ,  seule  et 
sans  aucun  secours  des  dieux. 

Alarmé  par  le  fléau  qui  ravage  la  Crète ,  Anchise 
conseille  de  repasser  la  mer  pour  aller  de  nouveau 
consulter  l'oracle  de  Délos;  mais  un  prodige  rend 
ce  conseil  inutile.  Empruntons  la  description  du 
prodige  à  la  muse  de  Delille,  souvent  digne  de  ser- 
vir d'interprète  à  celle  du  chantre  d'Énée  : 

La  nuit  couvrait  le  ciel,  tout  dormait  ;  quand  mes  dieux , 
Ravis  dans  Troie  en  cendre  à  la  fureur  des  feux. 
Aux  rayons  de  Phe'bé ,  qui  brillait  tout  enti4re  y 
M'apparaissent  en  songe  éclatants  de  lumière, 
Consolent  mes  chagrins ,  et  m'adressent  ces  mots  : 
«r  Épargne-toi  le  soin  de  repasser  les  flots  ; 
«  Apollon  nous  envoie  ;  et  ce  qu'eût  fait  entendre 
»  L'oracle  de  Délos ,  nous  pouvons  te  l'apprendre. 
9  C'est  nous  qui ,  compagnons  de  périls ,  de  travaux , 
»  Suivîmes  ton  exil ,  partageâmes  tes  maux  ; 
»  C'est  nous  qui ,  terminant  ta  course  vagabonde , 
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»  A  ta  race  immortelle  asservirons  le  monde . 

»  Ose  donc  mériter  ta  future  splendeur. 

I»  La  Crète  ne  doit  point  renfermer  ta  grandeur  : 

»  Il  est  des  bords  fameux  que  l'on  nomme  Hespërie , 

»  Qu'autrefois  ont  peuples  les  enfants  d'OËnotrie , 

»  Riche  et  puissant  empire.  Italas ,  nous  dit-on , 

«Augmenta  sa  splendeur,  et  lui  donna  son  nom. 

»  Là  du  grand  Dardanus  la  race  a  pris  naissance: 

n  Où  fut  votre  berceau  sera  votre  puissance. 

i>  Cours  détromper  Anchise  y  et  guide  les  Troyens 

»  Des  rivages  de  Crète  aux  bords  ausonîens.  « 

Ainsi  parlaient  mes  dieux  :  ce  n'était  point  d'un  songe 

L'illusion  nocturne  et  le  grossier  mensonge; 

C'étaient  leurs  saints  bandeaux,  leurs  regards,  leurs  accents, 

Et  tous  mes  sens  émus  me  les  montraient  présents. 

Tremblant,  je  me  relève,  et,  saisi  d'épouvante. 

Je  lève  au  ciel  ma  voix  et  ma  main  suppliante; 

Aux  dieux  hospitaliers  je  rends  un  juste  honneur. 

Et  je  cours  à  mon  père  annoncer  mon  bonheur. 

Égaré,  mais  soumis  k  cette  voix  divine, 

A  sa  double  famille ,  à  sa  double  origine , 

Il  impute  l'erreur  de  l'oracle  douteux 

Qui  lui  fit  méconnaître  et  dinfondre  ces  lieux: 

«  O  mon  fils,  que  poursuit  l'affreuX  destin  de  Troie! 

»  Cassandre ,  et  mon  esprit  s'en  souvient  avec  joie , 

V  Cassandre ,  me  dit-il ,  par  des  avis  certains , 

»  M'a  cent  fois  de  ma  race  annoncé  les  destins , 

j>  Et  les  champs  d'Italus  et  les  bords  d'Hespérie. 

»  Mais  qui  pouvait  si  loin  attendre  une  patrie  ? 

»  Et  qui  croyait  Cassandre  en  ces  temps  malheureux  ■  ? 

»  Cédons  aux  lois  du  sort ,  obéissons  aux  dieux.  » 

*  On  aperçoit  ici  le  soin  que  prend  Virgile  d'affaiblir  les 
reproches  que  la  critique  pouvait  lui  faire ,  et  il  faut  avouer 

•9- 
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Il  dit  :  on  applaudit ,  on  dépose  au  rivage 
Tous  ceux  que  retenait  ou  leur  sexe  ou  leur  âge» 
Le  vent  gonfle  la  voile,  et  sur  les  vastes  eaux, 
Nous  cherchons  des  périls  et  des  climats  nouveaux^ 
Le  bord  fuit  :  devant  nous  s*ëtend  la  mer  profonde  ; 
Partout  les  cieux ,  partout  les  noirs  gouffres  de  Tonde. 
Tout-à-coup  la  tempête,  apportant  la  terreur, 
Sur  l'onde  au  loin  rëpand  sa  ténébreuse  horreur; 
Le  vent  tonne  en  courroux  sur  les  mers  qu'il  tourmente  ; 
Le  flot  monte  et  retombe  en  montagne  écumante  ; 
L'œil  ne  distingue  plus  ni  le  jour  ni  la  nuit: 
Le  pilote  éperdu,  que  la  frayeur  conduit, 
Abandonne  au  hasard  sa  course  vagabonde. 
Sur  nous  le  ciel  mugit ,  sous  nos  pieds  la  mer  gronde  ; 
La  foudre  nous  menace  ,  et  de  l'air  ténébreux 
Mille  horribles  éclairs  sont  les  astres  affreux. 
Le  jour  est  sans  soleil,  et  la  nuit  sans  étoiles; 
L'onde  brise  la  rame  et  le  vent  rompt  les  voiles; 
Et  la  troisième  aurore  a  revu  nos  vaisseaux 
Abandonnés ,  sans  guide ,  à  la  merci  des  eaux. 
Enfin  le  jour  suivant,  le  noir  horizon  s'ouvre; 
Des  monts  dans  le  lointain  le  sommet  se  découvre^ 
Et  leur  vapeur  s'élève  en.  tourbillons  fumeux. 
Alors  nous  nous  courbons  sous  les  flots  écumeux , 
Et  la  voile  baissée  a  fait  place  à  la  rame: 
Le  jour  renaît  aux  cieux,  l'espérance  en  notre  âme. 
Et  de  leurs  bras  nerveux  nos  ardents  matelots 
Font  écumer  la  mer  et  bouillonner  les  flots. 


qu'il  ne  manque  pas  d'une  certaine  adresse  dans  ses  excuses 
pour  l'erreur  d'Anchise.  Mais  il  vaut  mieux  délibérer  plus 
long-temps  avec  sa  raison  avant  d'adopter  un  moyen ,  que  de 
mettre  ensuite  son  esprit  à  la  torture  pour  pallier  des  fautes 
qu'on  ne  parviendra  jamais  à  cacher. 
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Si  le  talent  du  style,  si  Télégance  des  expressions, 
le  choix  des  images,  suffisaient  à  un  poëme,  Vir- 
gile, dont  les  beautés  sont  assez  heureusement  re- 
produites dans  cette  traduction,  ne  mériterait  que 
des  éloges;  mais,  comme  Deli lie  l'observe  avec 
justesse,  on  est  tenté  de  trouver  quelque  ridicule 
dans  les  oracles  qui,  consultés  avec  un  respect  si 
religieux,  égarent,  par  une  fîmes  te  ambiguïté,  un 
peuple  malheureux ,  mais  placé  cependant  sous  la 
protection  de  Jupiter.  N'est-ce  pas  aussi  une  incon-r 
venance  que  cette  témérité  des  dieux  pénates  à 
redresser  les  torts  du  trépied  de  Delphes?  Cette 
inadvertance  ne  méritera-t-elle  pas  un  nom  plus 
sévère,  si  on  la  rapproche  des  prodiges  qui  ont 
précédé  la  réponse  du  dieu  de  Delphes  et  de  Délos, 
et  dans  lesquels  Virgile  a  déployé  la  magnificence 
de  sa  poésie,  comme  on  en  peut  juger  par  cette  tra- 
duction de  Delille  : 

Je  visite  du  dieu  le  temple  tutëlaire , 

Et  je  m'ëcrie  :  «  O  toi ,  que  dans  Thymbre  on  révère , 

»  Donne  à  mon  peuple  errant  des  murs ,  une  cité  ^ 

»  Et  prépare  un  long  régne  à  sa  postérité. 

»  Oà  faut-il  transporter  nos  dieux,  nous  et  Pergame? 

»  Viens,  parle ,  éclaire-nous ,  et  descends  dans  notre  âme  ! 

Je  dis:  et  tout-&-coup  je  sens  de  l'immortel 

S'agiter  le  laurier  et  le  temple  et  l'autel. 

Le  mont  tremble;  chacun  vers  la  terre  s'incline, 

£t  ces  mots  sont  sortis  de  l'enceinte  divine: 

«Trojens,  c'est  au  berceau  de  vos  premiers  parents 

»Que  je  promets  un  terme  &  vos  destins  errants; 
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»  Allez,  et  recherchez  la  terre  paternelle  : 

»  L4  naîtra  de  vainqueurs  une  race  étemelle  ; 

»  Là  régneront  Enëe  et  ses  derniers  neveux, 

»  Et  les  fils  de  ses  fils ,  et  ceux  qui  naîtront  d'eux.  » 

Plus  ces  images  sont  imposantes,  plus  le  ton  du 
dieu  est  solennel,  et  plus  nous  avons  le  droit  de 
blâmer  le  poète  d'avoir  employé  un  tel  luxe  d'ef- 
fets pour  un  oracle  fallacieux.  Fénélon,  en  imi- 
tant Virgile ,  nous  fait  sentir  que  le  bon  sens  doit 
présider  à  tout,  même  aux  fictions,  et  que  les  plus 
beaux  ornements  deviennent  des  taches  quand  ils 
sont  inutiles  ou  déplacés. 

Télémaque ,  réduit  en  esclavage ,  exilé  dans  les 
déserts  d'Oasis,  en  fait  une  peinture  a£Ereuse  à 
Calypso,  et  ajoute: 

«  Je  ne  trouvai  d'autres  hommes  dans  ce  pays 
que  des  bergers  aussi  sauvages  que  le  pays  même. 
Là  je  passais  les  nuits  à  déplorer  mon  malheur, 
et  les  joiu*s  à  suivre  un  troupeau  pour  éviter  la 
fureur  brutale  d'un  premier  esclave ,  qui ,  espérant 
d'obtenir  sa  liberté ,  accusait  sans  cesse  les  autres 
pour  faire  valoir  à  son  maître  son  zèle  et  son  atta* 
chement  à  ses  intérêts.  Cet  esclave  se  nommait 
Butis.  Je  devais  succomber  dans  cette  occasion  ;  la 
douleur  me  pressant,  j'oubliai  un  jour  mon  trou- 
peau, et  je  m'étendis  siu*  l'herbe  auprès  d'ime 
caverne,  où  j'attendais  la  mort,  ne  pouvant  plus 
supporter  mes  peines. 


ENÉIDE,  LIVRE  III.  ^5 

i  En  ce  moment  je  remarquai  que  toute  la  mon- 
tagne tremblait;  les  pins"  et  les  chênes  semblaient 
descendre  de  son  sonmiet;  les  vents  retenaient  leurs 
haleines.  Une  voix  mugissante  sortit  de  la  caverne, 
et  me  fit  entendre  ces  paroles  :  Fils  du  sage  Ulysse , 
il  faut  que  tu  deviennes  grand  comme  lui  par  la 
patience  :  les  princes  qui  ont  toujours  été  heureux 
ne  sont  guère  dignes  de  l'être;  la  mollesse  les  cor- 
rompt, l'orgueil  les  enivre.  Que  tu  seras  heureux 
si  tu  surmontes  tes  malheurs  et  si  tu  ne  les  oublies 
jamais  !  Tu  reverras  Ithaque ,  et  ta  gloire  montera 
jusqu'aux  astres.  Quand  tu  seras  le  maître  des 
autres  hommes,  souviens-toi  que  tu  as  été  faible , 
pauvre  et  souffrant  comme  eux  ;  prends  plaisir  à 
les  soulager,  aime  ton  peuple ,  déteste  la  flatterie , 
et  sache  que  tu  ne  seras  grand  qu'autant  que  tu 
seras  modéré  et  courageux  pour  vaincre  tes  pas- 
sions. 

9  Ces  paroles  divines  entrèrent  jusqu'au  fond  de 
mon  cœur;  elles  y  firent  renaître  la  joie  et  le  cou- 
rage. Je  ne  sentis  point  cette  horreur  qui  fait  dres- 

r 

ser  les  cheveux  sur  la  tête  et  qui  glace  le  sang  dans 
les  veines,  quand  les  dieux  se  communiquent  aux 
mortels;  je  me  levai  tranquille;  j'adorai  à  genoux, 
les  mains  levées  vers  le  ciel,  Minerve,  à  qui  je  crus 
devoir  cet  oracle.  En  même  temps  je  me  trouvai  un 
nouvel  homme;  la  force  éclairait  mon  esprit^  je 
sentais  une  douce  force  pour  modérer  toutes  mes 
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passions,  et  pour  arrêter  toute  l'impétuosité  de  ma 
jeunesse.  Je  me  fis  aimer  de  tous  les  bergers  du 
désert  ;  ma  douceur,  ma  patience ,  mon  exactitude^ 
apaisèrent  enfin  le  cruel  Butis,  qui  était  en  au- 
torité sur  les  autres  esclaves,  et  qui  avait  voulu 
d'abord  me  tourmenter.  » 

Ici  la  fiction  est  judicieuse  ;  elle  prépare  et  ac- 
croît, par  une  impression  de  terreur,  l'effet  des  pa- 
roles de  l'oracle.  Minerve,  qui  se  cache  pour  ajouter 
la  puissance  du  mystère  à  celle  des  choses  surnatu- 
relles ,  relève  le  coeur  de  Télémaque  en  lui  annon- 
çant clairement  les  hautes  destinées  qui  font  un 
contraste  si  frappant  avec  sa  situation  présente. 
Télémaque  reçoit  encore  de  la  déesse  des  conseils 
qui  lui  serviront  un  jour  sur  le  trône,  et  que  les 
circonstances  dans  lesquelles  ils  ont  été  donnés 
graveront  à  jamais  dans  sa  mémoire.  Enfin  nous 
voyons  avec  le  plus  vif  intérêt  le  changement  su- 
bit qui  s'opère  en  Télémaque;  l'élève  de  Minerve 
nous  paraît  digne  de  sa  faveur.  Enée  ne  mérite 
point  assez  la  protection  divine.  La  comparaison 
précédente  ne  suffit  pas  encore  pour  expliquer 
toute  ma  pensée  sur  l'épisode  de  Virgile.  L'appari-i» 
tion  des  dieux  pénates  n'est  ni  nécessaire  ni  utile; 
nous  avons  appris  de  Jupiter  lui-même  que  les 
destins  assurent  aux  Troyens  l'empire  de  l'Italie. 
Leur  chef,  toujours  en  commerce  avec  les  dieux, 
est  rempli  de  cette  vérité,  comme  nous  l'avons  vu; 
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dès  lors  Terreur  d'Ânchise  et  les  doutes  de  son  fils 
sont  ridicules  :  par  conséquent  l'intervention  des 
dieux  pénates  choque  cette  loi  d'Horace,  appli- 
cable à  l'épopée  comme  à  la  tragédie  : 

Nec  deus  intersit ,  nisi  dignus  vindice  nodus. 

Nous  blâmons  le  poète  avec  une  sévérité  d'autant 
plus  juste,  que  l'intervention  des  dieux  pénates 
nous  rappelle  cette  admirable  apparition  d'Hector, 
qui  est  un  trait  de  génie. 

La  tempête  qui  s'élève  après  le  départ  de  Crète 
n'est  qu'une  esquisse;  point  de  danger,  point  d'é- 
motion. Énée  ne  joue  encore  ici  aucun  rôle.  Tou- 
jours impassible ,  il  laisse  faire  les  dieux ,  sans  avoir 
même  le  mérite  de  cette  confiance  absolue,  illi- 
mitée, qui  peut  être  la  vertu  d'une  grande  âme  et 
n'exclut  ni  le  courage  ni  les  efiforts.  Hercule  était 
attendu  dans  le  ciel;  on  sait  par  quels  chemins  il 
y  est  monté.  Virgile  semble  avoir  fait  lui-même  la 
critique  de  son  Énée  dans  ce  trait  du  sixième  livre  : 

Pauci ,  quos  œquus  amavit 
Juppiter,  aut  ardens  evezit  ad  œthera  virtus. 

Il  ne  faut  pas  seulement  une  vertu  de  soumission 
au  sort,  il  faut  une  vertu  pleine  de  flamme;  ce 
n'est  point  assez  d'accepter  les  épreuves  de  la  for- 
tune, il  faut  en  triompher,  et  renverser  tous  les 
obstacles  pour  arriver  à  un  but  glorieux. 

Nous  voici  parvenus  au  célèbre  épisode  des  har- 
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pies,  et  je  vais  encore  emprunter  la  traduction  de 
Delille  : 

Les  Strophades  (la  Grèce  ainsi  nomma  ces  tles) 

Aux  nochers  rassurés  présentent  leurs  asiles; 

Et  y  de  loin  dominant  les  flots   ioniens , 

Sur  leurs  tranquilles  bords  appellent  les  Troyens. 

Vain  espoir!  Géléno,  la  reine  des  harpies, 

Infecta  ces  beaux  lieux  de  ses  troupes  impies. 

Depuis  que  Calais  à  leur  brutale  faim 

Du  malheureux  Phinée  arracha  le  festin. 

La  terre  ne  vit  pas  de  fléau  plus  terrible, 

L'enfer  ne  vomit  pas  de  monstre  plus  horrible. 

Leurs  traits  sont  d'une  vierge  ;  un  instinct  dévorant 

De  leur  rapace  essaim  conduit  le  vol  errant; 

Une  horrible  maigreur  creuse  leurs  flancs  avides. 

Qui,  toujours  s'emplissant,  demeurant  toujours  vides, 

Surchargés  d'aliments ,  sans  en  être  nourris , 

En  un  fluide  infect  en  rendent  les  débris, 

Et  de  l'écoulement  de  cette  lie  impure 

Empoisonnent  les  airs  et  souillent  la  verdure. 

Nous  abordons:  soudain  sur  le  rivage  épars 

Des  troupeaux  sans  bergers  s'ofirent  à  nos  regards. 

Sur  eux,  le  fer  en  main,  nous  fondons  avec  joie, 

Et  nos  dieux  sont  admis  â  cette  riche  proie  i 

Des  tables,  que  nos  mains  dressent  anx  bords  des  men. 

Se  couvrent  de  ces  dons  par  le  hasard  offerts. 

Mais  des  monstres  ailés  la  troupe  redoutable 

Soudain  d'un  vol  bruyant  s'abat  sur  notre  table. 

Fond  sur  nos  aliments  dans  sa  vorace  ardeur. 

Souille  tout,  remplit  tout  de  son  infecte  odeur. 

Et  mêle  un  cri  sinistre  à  son  toucher  immonde. 

Plus  loin,  et  sous  l'abri  d'une  roche  profonde. 

De  la  voûte  des  bois  partout  environnés , 

Déjà  nous  reprenions  nos  mets  abandonnés; 
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Déjk  le  feu  brûlait  sur  Pautel  de  nos  lares  : 

Alors  l'avide  essaim  de  ces  oiseaux  barbares, 

Aux  mains,  aux  pieds  crochus,  de  9ea  réduits  secrets 

Sort,  s'élance  à  grand  bruit,  s'empare  de  nos  mets, 

£t  d'excréments  impurs  empoisonne  le  reste. 

u  C'en  est  trop  ;  écartons  cette  horde  funeste , 

»  M'écriai-je  aussitôt.  Aux  armes,  compagnon3l 

»  Gourons ,  délivrons*nous  de  ces  monstres  gloutons  l  » 

Je  dis;  on  obéit  :  nos  lances  détachées 

Sous  des  gazons  épais  avec  soin  sont  cachées. 

Dés  qu'il  entend  de  loin  fondre  l'essaim  fatal. 

Du  haut  d'un  roc  Miséne  a  donné  le  signal. 

Un  combat  tout  nouveau  de  tous  côtés  s'engage , 

Sur  les  monstres  ailés  nous  fondons  avec  rage. 

Mais  leur  plume  défend  ces  oiseaux  de  la  mer  : 

Leur  troupe ,  impénétrable  aux  atteintes  du  fer. 

Part ,  et  laisse,  en  fuyant  dans  sa  retraite  obscure, 

Les  mets  demi-rongés ,  et  son  odeur  impure. 

Géléno  reste  seule ,  et  ses  cris  menaçants 

Font  du  haut  d'un  rocher  entendre  ces  accents  : 

fc  Lâches  usurpateurs  de  notre  antique  terre , 

»  Pour  ravir  nos  troupeaux  vous  nous  livrez  la  guerre  ! 

»  Apprenez  donc  de  moi ,  fils  de  Laomédon  , 

»  Ce  qu'apprit  Jupiter  au  divin  Apollon , 

M  Ce  qu'Apollon  m'apprit,  ce  que  je  vous  déclare, 

»  Moi ,  la  terrible  sœur  des  filles  du  Tartare  : 

I»  Oui ,  du  vieux  Latium  vous  atteindrez  les  ports  ; 

»  Mais  vous  ne  pourrez  pas  vous  fixer  sur  ses  bords , 

»  Que ,  pressés  par  la  faim ,  dans  votre  rage  extrême , 

»  Vous  n'ayez  dévoré  jusqu'à  vos  tables  même,  v 

Elle  dit ,  et  soudain,  d'un  vol  précipité , 

De  l'épaisse  forêt  cherche  l'obscurité. 

Alors  tout  notre  sang  se  glace  dans  nos  veines  ; 

Alors  nous  abjurons  nos  espérances  vaines. 

Pour  apaiser  ce  peuple  ,  aux  glaives  impuissants 
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Nous  faisons  succéder  les  prières ,  l'encens  ; 

Soit  qu'on  adore  en  lui  les  déités  des  ondes , 

Soit  qu'il  n'offre  à  nos  yeux  que  des  oiseaux  immondes. 

Anchise  lève  aux  cieux  ses  vénérables  mains  : 

a  Dieux ,  ô  dieux ,  écartez  ces  fléaux  inhumains  l 

»  Venez  k  moi ,  dit-il ,  déités  que  j'encense  ! 

»  Secourez  le  malheur  y  secourez  l'innocence  j  » 

U  dit  :  au  même  instant  de  leurs  câbles  tendus 

Les  vaisseaux  affranchis  à  la  mer  sont  rendus. 

Ils  partent  :  l'aquilon  gonfle ,  en  sifflant ,  leurs  voiles  ; 

Au  gré  du  souffle  heureux  qui  frémit  dans  leurs  toiles , 

Us  fendent  de  la  mer  les  bruyants  tourbillons , 

Et  la  proue  y  en  fuyant ,  laisse  au  loin  ses  sillons. 

Voltaire,  qui  aimait  tant  la  raison,  n'a  point  con- 
damné cet  épisode ,  et  je  voudrais  bien  ne  pas  me 
montrer  plus  sévère  que  ce  grand  poète,  quelque- 
fois injuste  envers  l'antiquité.  Je  ne  chercherai  donc 
pas  à  savoir  si  le  goût  délicat  de  Virgile  lui  per- 
mettait d'exposer  de  pareilles  images  en  présence 
d'une  reine  et  devant  toute  sa  cour ,  au  milieu  des 
délices  d'un  festin  splendide.  Quoique  les  mœurs 
de  Didon,  telles  que  le  poète  les  a  peintes,  se 
rapprochent  beaucoup  de  celles  du  siècle  de  Mé- 
cène et   d'Horace,  admettons  que  l'éloignement 
des  temps  doit  nous  rendre  moins  délicats  que  nous 
ne  le  serions  s'il  s'agissait  d'un  récit  fait  à  la  table 
d'Auguste,  ou  à  celle  de  Louis  XIY.  Cependant  je 
demande  à  quoi  sert  ce  tableau.  Ennoblit-il  à  nos 
yeux  le  caractère  d'Énée?  Redouble-t-il  l'intérêt 
pour  son  peuple  et  pour  lui  ?  Non  sans  doute  ;  et  la 


ENÉIDE,  LIVRE  III.  5oi 

prédiction  dW  événement  que  Jupiter  avait  révélé 
au  seul  Apollon,  pourquoi  ce  dieu  ne  Ta-t-il  pas 
faite  lui-même?  Quel  singulier  interprète  n'a-t-il 
point  choisi  dans  Céléno?  Virgile  a  voulu  absolu- 
ment faire  entrer  dans  l'épopée  ime  tradition  ri- 
dicule, et  il  expie,  par  de  justes  censures,  une  fai- 
blesse que  sa  haute  raison  devait  lui  défendre. 

Je  ne  sais  quelle  fatalité  met  le  comble  aux  fautes 
qui  échappent  à  Virgile  ;  ce  grand  poète  ne  pèche 
jamais  à  demi.  En  effet,  les  Troyens,  trop  sembla- 
bles à  leur  maître,  tremblent  comme  lui  devant  un 
prodige.  Tout  à  l'heure  nous  assistions  à  un  com- 
bat furieux  contre  les  harpies;  elles  ont  pris  la 
fuite,  mais  l'une  d'elles  fait  une  prédiction  sinistre  : 
soudain  le  sang  des  compagnons  d'Énée  s'arrête 
dans  leurs  veines;  ce  courage  naguère  si  éclatant 
cède  à  une  terreur  religieuse  ;  les  armes  leur  tom- 
bent des  mains;  nous  voyons  ces  intrépides  guer- 
riers forcer  les  chefs  de  l'armée  à  demander  la  paix 
par  des  prières  et  des  vœux  à  des  divinités  mena- 
çantes, ou  à  des  oiseaux  immondes.  A  la  vérité, 
ces  contrastes  sont  dans  la  nature;  chez  tous  les 
peuples,  les  soldats  ont  du  penchant  à  la  supersti- 
tion; les  Césars  mêmes  sont  portés  au  fatalisme, 
qui  est  aussi  une  superstition  :  mais  Virgile  nous  a 
promis  des  mceiu-s  héroïques;  il  devait  rendre  le 
peuple  troyen  plus  digne  de  ses  hautes  destinées, 
et  surtout  plus  ferme  dans  sa  confiance  en  lapro- 
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tection  du  souverain  de  l'olympe.  Comment  les 
oracles  de  Céléno  balancent-ils  dans  leur  cœur  les 
paroles  de  Jupiter?  Thésée  sacrifiait  à  la  peur  poiu* 
qu'elle  ne  saisit  pas  ses  troupes;  Alexandre  imita 
cet  exemple  avant  la  bataille  d'Arbelles;  Rome 
elle-même  rendait  un  culte  à  la  peur,  depuis  le 
vœu  fait  par  TuUus  Hostilius  dans  une  bataille 
contre  les  Albains  :  cependant  cette  lâche  divinité 
joue  trop  souvent  un  rôle  dans  l'Enéide. 

Sous  le  rapport  du  style ,  le  poète  latin  est  un 
modèle  de  l'art  avec  lequel  on  peut  décrire  et 
montrer  les  objets  les  plus  dégoûtants  et  les  plus 
vils  sans  révolter  les  sens.  Dans  une  langue  moins 
riche  d'harmonie  ou  de  couleur ,  et  bien  plus  dé- 
daigneuse que  la  langue  latine,  Delille  a  triomphé 
des  difficultés  du  sujet  avec  un  rare  talent  C'est 
dans  les  morceaux  où  sa  muse  doit  lutter  contre 
des  détails  ingrats  et  rebelles  qu'il  est  de  la  grande 
école,  et  le  rival  de  Racine  ou  de  son  sévère  Aris- 
tarque.  Doué  de  la  plus  étonnante  facilité,  Delille 
semble  se  jouer  de  ces  difficultés  qui  coûtaient  tant 
de  peines  à  Boileau ,  si  heureux  quand  il  avait  pu 
vaincre  les  dédains  et  les  répugnances  de  notre 
langue  poétique!  Néanmoins  on  peut  reprocher 
au  traducteur  d'avoir  quelquefois  dépassé  le  but , 
en  exagérant  quelques  traits  de  l'original.  Le  goût 
exquis  de  Virgile  devait  servir  ici  de  règle  et  de  li- 
mite à  son  interprète. 
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Virgile  a  emprunté  d'Apollonius  de  Rhodes 
l'épisode  des  harpies  ;  un  court  extrait  de  la  fiction 
du  poète  grec  fera  voir  si  l'imitateur  a  été  judi- 
cieux. 

Les  Argonautes,  sortant  du  royaume  des  Bé- 
bryces ,  où  ils  ont  eu  à  combattre  un  peuple  et  un 
roi  également  féroces ,  sont  entrés  dans  le  rapide 
détroit  du  Bosphore.  Conduits  par  l'habile  Typhis, 
ils  abordent  sur  les  côtes  de  la  Kthynie.  Là  ré- 
gnait Phinée,  l'un  des  enfants  d'Agénor;  les  dieux 
lui  avaient  accordé,  depuis  long-temps,  le  don  de 
prévoir  l'avenir  :  faveur  dangereuse  qui  devint  la 
source  de  tous  ses  malheurs.  Sans  respect  pour 
le  maître  des  dieux ,  il  découvrait  ses  augustes  dé- 
crets aux  mortels.  Jupiter  irrité  le  condamna  à  une 
éternelle  vieillesse ,  le  priva  de  la  lumière ,  et  vou- 
lut encore  ajouter  à  ce  double  châtiment  Timpos- 
sibilité  de  se  rassasier  d'aucun  mets.  En  vain  ceux 
qui  venaient  le  consulter  lui  apportaient  sans  cesse 
de  nouveaux  aliments  ;  les  harpies ,  fondant  tout-à- 
coup  du  haut  des  airs  sur  sa  table,  les  lui  arrachaient 
de  la  bouche  et  des  mains.  Quelquefois,  pour  pro- 
longer son  supplice,  en  soutenant  sa  misérable 
vie,  elles  abandonnaient  à  sa  faim  quelques  restes 
sur  lesquels  leur  souffle  répandait  une  odeur  si  in- 
fecte que  personne  n'aurait  eu  le  courage  de  la 
supporter. 

Phinée  n'eut  pas  plus  tôt  entendu  la  voix  des  Ar- 
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gonautes,  qu'il  reconnut  en  eux  les  étrangers  dont 
l'arrivée  devait,  selon  les  décrets  de  Jupiter,  mettre 
fin  au  plus  cruel  de  ses  maux.  Semblable  à  un  fan- 
tôme, il  sort  de  son  lit,  et,  s'appuyant  sur  un  bâton^ 
il  traîne  en  tâtonnant  le  long  des  murs  ses  pieds 
chancelants.  Tous  ses  membres  épuisés  par  la  faim 
et  la  vieillesse  tremblent  à  chaque  pas  ;  son  corps 
est  sale  et  hideux  ;  une  peau  desséchée  recouvre  à 
peine  ses  ossements.  Il  arrive  au  seuil  de  la  porte  y 
et  s'y  assied  accablé  de  lassitude.  Au  même  instant 
un  ténébreux  vertige  s'empare  de  ses  sens  ;  la  terre 
lui  semble  tourner  sous  ses  pieds;  sa  bouche  est 
muette;  il  perd  le  sentiment,  et  reste  évanoui. 

Les  Argonautes,  ayant  aperçu  l'infortimé,  l'en- 
vironnent saisis  d'effroi.  Tout-à-coup  de  longs  sou- 
pirs sortent  du  fond  de  sa  poitrine;  inspiré  par  xui 
dieu ,  il  fait  entendre  ces  mots  :  t  Écoutez ,  ô  les 
plus  braves  de  tous  les  Grecs...  si  c'est  vous  que , 
par  l'ordre  cruel  d'un  roi,  Jason  conduit  sur  le 
navire  Argo  à  la  conquête  de  la  toison  d'or.  Mais, 
je  n'en  puis  douter,  c'est  vous-mêmes...  Fils  de  La- 
tone,  dieu  puissant,  je  te  rends  grâce  au  milieu  de 
mes  maux;  rien  n'échappe  encore  à  mon  esprit 
pénétrant...  Amis,  je  vous  conjure  par  Jupiter 
qui  protège  les  suppliants  et  punit  avec  sévérité 
les  cœurs  impitoyables,  au  nom  de  Phébus  et  de 
Junon  qui  vous  favorisent  plus  que  toutes  les 
autres  divinités,  ayez  pitié  de  moi ,  soulagez  mes 
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tourments;  ne  partez  pas  sans  avoir  eu  compassion 
d'un  infortuné  dont  vous  ne  connaissez  pas  encore 
toute  la  misère.  »  Phinée  raconte  alors,  avec  une 
effrayante  énergie,  le  cruel  et  dégoûtant  supplice 
que  lui  font  subir  les  harpies;  puis  il  ajoute  :  c  En- 
fants de  Borée,  c'est  à  vous  qu'il  est  réservé  de 
chasser  d'auprès  de  moi  des  monstres  odieux.  En 
me  secourant  vous  n'obligerez  pas  un  étranger* 
Phinée,  que  ses  richesses  et  sa  science  ont  rendu 
autrefois  célèbre  parmi  les  mortels,  est  fils  d'Agé- 
nor;  et  j'obtins  pour  épouse  votre  sœur  Cléopâtre, 
lorsque  je  régnais  sur  les  Thraces.  • 

Phinée  se  tut;  les  Argonautes  restèrent  pénétrés 
de  la  plus  vive  compassion.  Les  deux  fils  de  Borée  « 
encore  plus  émus  que  les  autres ,  s'approchèrent  de 
lui  en  essuyant  leurs  larmes.  Tous  deux  veulent  le 
délivrer,  mais  ils  craignent  d'offenser  les  dieux. 
Phinée  dissipe  leurs  al^fmes;  rassurés  par  ses  ser<- 
ments.  Calais  et  Zéthès  brûlent  déjà  d'impatience 
de  se  signaler.  Un  repas,  la  dernière  proie  des  har- 
pies, est  bientôt  préparé  et  servi  devant  le  vieil* 
lard;  les  deux  frères  se  placent  à  ses  côtés,  tenant 
en  main  leurs  glaives,  prêts  à  frapper.  Soudain 
les  monstres  afifamés  s'élancent  avec  un  bruit  af** 
freux  du  sein  des  ondes,  fondent  sur  la  table  avec 
la  rapidité  des  tourbillons  et  des  éclairs.  Les  Argo- 
nautes, en  les  voyant,  poussèrent  de  grands  cris; 
tous  les  mets  fîirent  dévorés  en  un  instant  par  les 
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harpies,  qui  s'envolèrent  au-dessus  des  flots,  lais- 
sant après  elles  une  odeur  insupportable. 

Les  fils  de  Borée,  que  Jupiter  remplit  en  ce  mo- 
m^t  d'une  vigueur  infatigable,  les  poursuivent 
avec  une  égale  vitesse,  et  lés  menacent  de  leurs 
épées.  Enfin  ils  les  atteignent,  et,  contre  la  volonté 
des  dieux,  ils  allaient  lés  exterminer,  lorsque  la  lé- 
gère Iris,  traversant  les  airs,  arrêta  leurs  bras  par 
ces  paroles  :  t  Fils  de  Borée,  respectez  les  harpies; 
ce  sont  les  chiens  de  Jupiter  :  je  vous  jure,  par  le 
Styx  redouté  des  dieux  même,  qu'elles  n'appro* 
cheront  plus  de  la  demeure  de  Phinée.  »  Zéthès  et 
Calais ,  ayant  entendu  le  serment  de  la  déesse ,  re- 
tournèrent vers  le  vaisseau. 

Cependant  les  Argonautes,  après  avoir  purifié 
le  corps  du  malheureux  vieillard,  immolèrent  aux 
dieux  des  brebis  choisies  parmi  celles  qu'ils  avaient 
enlevées  des  étables  d'Amycus ,  et  préparèrent  un 
grand  festin  dans  le  palais.  Phinée,  à  table  avec 
ses  hôtes,  noangeait  avec  avidité ,  ne  sachant  point 
eflacore  si  son  bonheur  n'était  pas  un  songe.  Le  re- 
pas achevé,  ils  veillèrent  ensemble  en  attendant  le 
retour  des  fils  de  Borée.  Le  roi,  placé  au  milieu 
d'eux  près  du  foyer,  leur  indiquait  la  route  à  suivre 
pour  arriver,  à  travers  des  périls  dignes  de  leur 
courage ,  jusqu'aux  rives  du  Phase. 

Le  discours  de  Phinée  remplit  de  terreur  les 
Argonautes  ;  ils  restèrent  quelque  temps  muets  et 
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consternés.  Jason  rompit  enfin  le  silence  :  «  Res** 
pectable  vieillard,  dit-il,  tu  viens  de  nous  con- 
duire jusqu'au  terme  de  notre  navigation;  tu  nous 
as  fait  connsdtre  à  quel  signe  nous  devons  hardi- 
ment traverser  ces  rochers  redoutables  qui  défen- 
dent l'entrée  du  Pont-Euxin  :  mais  pourrons-nous 
les  firanchir  ime  seconde  fois  pour  retourner  dans 
la  Grèce?  C'est  ce  que  je  désire  ardemment  sa- 
voir. Que  dis-je!  et  comment  traverser  tant  de 
mers  inconnues?  comment  parvenir  aux  rivages 
de  la  Colchide,  qui  touche  aux  extrémités  de  la 
terre  et  des  mers  ?»  «  Mon  fils ,  répondit  le  vieil- 
lard ,  dès  que  vous  aurez  heureusement  passé  les 
rochers  redoutables,  voguez  avec  confiance;  un 
dieu  vous  ramènera  par  une  autre  route ,  et  pour 
arriver  en  Ck)lchide  vous  ne  manquerez  pas  de 
conducteurs.  Surtout,  ô  mon  ami  !  tachez  de  vous 
rendre  Vénus  favorable;  c'est  de  cette  adroite 
déesse  que  dépend  le  succès  de  vos  travaux.  Mais 
j'en  ai  dit  assez,  ne  me  demandez  rien  de  plus.  • 
Le  fils  d'Agénor  achevait  de  parler ,  lorsque  les 
enfants  de  Borée,  descendus  du  haut  des  airs,  po- 
sèrent leurs  pieds  légers  sur  le  seuil  de  la  porte. 
A  leur  aspect,  chacun  se  lève,  impatient  de  savoir 
ce  que  sont  devenues  les  harpies.  Zéthès,  encore 
tout  hors  d'haleine ,  raconte  alors  la  défaite  et 
la  fîiite  des  monstres  dans  un  antre  du  mont 
Dicté ,  enfin  le  serment  d'Iris.  Ces  nouvelles  rem- 
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plissent  de  joie  Phiiiée  et  les  Argonautes.  •  Fil» 
d'Agénor,  s'écrie  Jason  pénétré  de  la  plus  vive 
tendresse ,  un  dieu  sans  doute  a  eu  pitié  de  ta  mi- 
sère; c'est  lui  qui  nous  a  conduits  sur  ces  bords 
pour  te  faire  trouver  des  vengeurs  dans  les  fils  de 
Borée.  Si  ce  dieu  pouvait  encore  te  rendre  la  lu- 
mière, je  serais  aussi  sensible  à  ce  bonheur  qu*à 
celui  de  revoir  ina  patrie.  »  «  Fils  d'Éson ,  reprend 
Phinée ,  le  mal  est  sans  remède  ;  mes  yeux  sont 
éteints  pour  jamais.  Que  les  dieux  m'accordent 
plutôt  une  mort  prompte,  et  je  me  croirai  par- 
venu au  Comble  de  mes  félicités.  » 

Tandis  qu'ils  s'entretenaient  ainsi,  l'aurore  parut. 
Les  habitants  du  voisinage,  qui  avaient  coutume 
de  visiter  Phinée  tous  les  jours  et  de  lui  apporter 
une  partie  de  leurs  proviisions,  s'assemblèrent  en 
foule  autour  de  lui  :  il  les  écoutait  tous  avec  bonté 
répondait  à  leurs  questions,  sans  négliger  les  plus 
indigents.  Ses  prédictions  en  avaient  retiré  du  mal- 
heur un  grand  nombre;  les  soins  qu'ils  lui  ren- 
daient étaient  un  effet  de  leur  reconnaissance.  Ce 
trait  simple  et  naturel  amène  le  récit  des  tou- 
chantes vertus  du  pauvre  Parébius ,  qui ,  afifiran-^ 
chi  d'ime  cruelle  infortune  par  la  science  du  vieil- 
lard, n'a  jamais  oublié  ce  qu'il  lui  doit,  veille  à 
ses  côtés,  compatit  à  ses  maux,  et  ne  s'éloigne 
qu'avec  peine  de  son  bienfaiteur. 

L'épisode  d'Apollonius  tient  au  sujet  ;  il  a  un 
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but,  des  scènes  variées ,  une  action ,  un  intérêt  qui 
croît  toujours  jusqu'au  dénouement.  L'apparition 
de  cette  victime  couronnée,  qui  ressemble  à  un 
fantôme ,  inspire  un  efïroi  mêlé  de  pitié  :  sa  prière 
est  aussi  touchante  que  celle  de  Philoctète.  Comme 
dans  Sophocle,  l'éloquence  des  douleurs  morales 
nous  aide  à  supporter  la  peinture  dégoûtante  qui 
la  suit.  Les  Argonautes  sont  attendris  par  le  récit 
du  malheureux  vieillard ,  comme  Pyrrhus  est  tou- 
ché par  les  souffrances  du  compagnon  d'Hercule. 
On  applaudit  aux  sentiments  religieux  qui  balan- 
cent un  moment  la  résolution  généreuse  des  fils  de 
Borée  ;  on  désire  leur  victoire  et  la  défaite  des  har- 
pies. L'espoir  de  la  délivrance  de  Phinée ,  la  nou- 
velle félicité  dont  il  jouit  avec  crainte  et  défiance , 
forment  un  contraste  agréable  avec  les  sentiments 
que  le  lecteur  a  éprouvés. 

Les  deux  héros  qui  suivent  Jason  acquièrent 
une  gloire  nouvelle  ;  leur  retour  achève  de  dissi- 
per toutes  les  alarmes  ;  leur  vertu  se  trouve  ré-r 
compensée  par  les  utiles  avis  qu'ils  reçoivent  d'un 
prince  leur  parent  et  leur  ami.  Phinée  parle  avec 
réserve;  il  craint  d'ofifenser  les  dieux  en  révélant 
sans  nulle  réticence  leurs  oracles  ru%  mortels; 
mais  il  ne  trompe  pas  ses  hôtes  comme  l'oracle 
d'Apollon  abuse  les  Troyens.  Si  les  Argonautes  sont 
d'abord  frappés  de  terreur  aux  discours  du  vieil- 
lard, ce  sentiment  ne  parait  pas  avoir  pénétré 
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dans  le  cœur  de  Jason.  Il  demande  et  il  obtient 
des  éclaircissements  salutaires.  Sa  pitié  pour  Phi- 
née  éclate  par  des  paroles  pleines  de  tendresse  et 
de  vérité.  Enfin  le  court  tableau  des  malheurs , 
du  salut  et  de  la  reconnaissance  du  pauvre  Paré- 
bius  termine  j  avec  la  naïveté  d^omère ,  un  épi- 
sode qui  rappelle  plus  d'une  fois  cette  Odyssée, 
l'objet  des  préférences  de  Fénélon  '. 

L'admirable  talent  de  style  qui  brille  dans  les 
vers  du  poète  latin  ne  saurait  balancer  le  mérite 
de  composition  et  les  heureux  développements 
du  drame  d'Apollonius.  L'épopée ,  plus  libre ,  plus 
variée ,  plus  susceptible  du  mélange  des  tons,  plus 
amie  des  riches  descriptions,  que  la  tragédie,  doit 
cependant  lui  ressembler  par  le  soin  constant  de 
produire  des  émotions  et  d'occuper  le  cœur.  Si 


I  L'imitatioii  de  cet  épisode  par  l'Arîoste  n'a  rien  de  reniar> 
quable  que  la  rapidité  du  récit,  et  des  vers  précis ,  élégants  et 
pittoresques ,  tels  que  ceux-ci ,  qui  rappellent  la  manière  éner^ 
gique  du  Dante  : 

Erano  selte  in  una  schîera ,  e  tutte 
Volto  di  donna  avean ,  paliide  e  smorte  y 
Fer  Innga  famé  attennate  e  asciatte, 
Orribili  a  veder  più  che  la  morte. 
L'alaoce  grandi  avean,  deformi  e  biiitte , 
Le  man  rapaci  ^  c  l'ngne  incurve  e  torte  ; 
Grande  e  fetido  il  ventre ,  e  lunga  coda 
Corne  di  serpe,  che  s'aggira  e  tnoda. 

Voyez  chant  XXXIII ,  ttrAphe  czk  et  suivantes' 
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Voltaire  eût  été  aussi  tragique  dans  sou  poème 
que  dans  ses  pièces  de  théâtre,  U  Henriade ,  qui 
s'élève  souvent  à  la  plus  haute  poésie,  et  qu'on 
peut  regarder  toujours  comme  im  modèle  de  clarté, 
de  précision  et  d'élégance,  compterait  un  plus  grand 
nombre  de  lecteurs. 

Délivrés  des  harpies,  qu'ils  redoutaient  encore 
en  pleine  mer,  les  Troyens  continuent  leur  navi- 
gation, et  le  héros  poursuit  ainsi  le  récit  de  ses 
aventures  :  •  Déjà  nous  apparaissent,  au  milieu  des 
flots,  Zacynthe  et  ses  forets, Dulichium,  Samos, 
l'âpre  Néritos ,  hérissée  de  rochers.  Nous  nous 
hâtons  de  fuir,  en  les  maudissant,  les  écueils 
dlthaque,  patrie  du  roi  Laërte,  et  la  terre  qui  a 
nourri  l'exécrable  Ulysse.  Bientôt  se  découvrent 
à  nos  yeux  les  sommets  de  Leueate ,  couroimés 
de  nuages,  et  le  port  d'Apollon,  si  redoutable 
aux  nautoniers.  Nous  voguons  vers  l'humble 
cité  du  dieu,  pour  y  réparer  nos  fatigues  :  on 
jette  l'ancre;  nos  prouies  réunies  bordent  le  ri- 
vage. Un  moment  possesseurs  de  cet  asile  ines- 
péré, nous  ofirons  un  sacrifice  d'expiation  à  Ju- 
piter; ses  autels  fument  de  notre  encens,  qui 
monte  avec  nos  vœux.  Bientôt  l'armée  renouvelle 
les  jeux  troyens  sur  le  promontoire  d'Actium. 
Mes  compagnons ,  après  avoir  fait  <:;ouler  des  flots 
d'huile  sur  leurs  membres  nus  et  brillants,  s'exer- 
cent aux  luttes  de  la  patrie,  joyeux  d'avoir  échappé 
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»à  tant  de  villes  grecques,  et  dirigé  heureusement 
9  leur  fuite  au  milieu  de  tant  d'ennemis. 

»  Cependant  le  soleil  achève  dans  sa  course  cir-^ 
»culaire  la  révolution  de  Tannée;  déjà  l'hiver  et  les 
»  aquilons  rendent  les  ondes  intraitables.  Sur  la 
»  porte  du  temple  j'attache  un  bouclier  d'airain 
ique  portait  le  grand  Abas,  et  ce  vers  consacre 
1  ma  victoire  et  mon  hommage  : 

fÈnée  aux  Grecs  vainqueurs  a  ravi  cette  armure. 

Alors  j'ordonne  à  mes  compagnons  de  quitter  le 
port  et  de  s'asseoir  sur  les  bancs  des  navires  :  ils 
obéissent  et  frappent  à  l'envi  de  leurs  rames  les 
ondes  sillonnées  par  nos  vaisseaux.  Bientôt  ont 
disparu  pour  nous  dans  les  nuages  les  hautes  ci- 
tadelles des  Phéaciens  ;  nous  rangeons  les  cotes 
de  l'Épire,  ma  flotte  entre  dans  le  port  de  Chaonie , 
et  nous  montons  les  hauteurs  de  la  ville  de  Bu- 
throte,  élevée  au-dessus  des  flots.  Là  im  bruit  in- 
croyable vient  frapper  mes  oreilles  ;  la  Renommée 
nous  apprend  qu'Hélénus,  fils  de  Priam,  règne 
sur  des  villes  grecques ,  qu'il  possède  l'épouse  et 
le  sceptre  de  Pyrrhus,  et  qu'Andromaque  obéit 
de  nouveau  à  un  époux  de  la  patrie  d'Hector.  Je 
brûle  d'interroger  ce  prince,  de  connaître  ces 
grandes  mutations  du  sort,  et  j'abandonne  ma 
flotte  pour  me  présenter  à  lui.  » 
Il  est  pénible  de  dire,  mais  la  vérité  ne  permet 
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pas  de  cacher  que  la  stérilité  de  l'imagination  se 
fait  sentir  ici  plus  encore  que  dans  d'autres  pas-* 
sages  du  chant  qui  sert  de  texte  à  nos  observations. 
Certes  ni  la  petite  forfanterie  d'Énée  sur  le  boucUer 
du  grand  Abas,  que  personne  ne  connaît,  ni  l'al- 
lusion aux  jeux  annuels  que  Rome  célébrait  pour 
la  bataille  d'Actium,  antérieure  de  tant  de  siècles  à 
celui  de  Didon ,  ni  l'occasion ,  assez  maladroitement 
saisie ,  de  flatter  Auguste ,  ne  peuvent  excuser  la 
sécheresse  de  la  narration.  Dans  cette  narration ,  à 
peine  un  trait  à  retenir,  et  pas  une  circonstance 
qui  montre  Énée  comme  un  homme  appelé  aux 
grandes  choses.  Les  érudits  comptent  quatre  an- 
nées depuis  le  départ  de  Troie  jusqu'à  l'arrivée  eu 
Épire;  on  ne  saurait  dire  qu'elles  ont  été  bien  em- 
ployées. La  vie  d'Énée  n'est  point  une  de  ces  vies 
héroïques  et  pleines,  où  l'on  ne  trouve  point  de 
jours  perdus  pour  la  gloire.  Mais  consolons-nous 
du  chagrin  d'avoir  eu  tant  d'objections  à  faire  contre 
Virgile;  nous  allons  avoir  dans  l'épisode  d'An- 
dromaque  le  plaisir  de  nous  livrer  à  une  admira-^ 
tion  sans  réserve  pour  le  poète  presque  divin  qui  a 
enfanté  ce  chef-d'œuvre.  Toutefois ,  avant  de  l'exa- 
miner, il  est  bon  de  montrer  d'abord  dans  quelle 
source  l'auteur  a  puisé ,  et  nous  rendrons  ensuite 
une  justice  éclatante  à  son  génie  particulier. 

Le  caractère  d'Andromaque  est  une  création  d'Ho- 
jmère.  Voici  comment  le  poète  l'amène  sur  la  scène. 


3i4  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

Au  sixième  chant  de  T Iliade,  Hector,  sur  un  avis 
du  devin  Hélénus  son  firère ,  quitte  un  moment  le 
théâtre  des  combats  pour  venir  ordonner  à  Hécube 
d'aller  implorer  Minerve  avec  les  femmes  troyen- 
nes.  En  sortant  du  palais  de  Priam,  il  entre  dans 
sa  propre  maison,  et  demande  où  est  Andromaqiie. 
On  lui  répond  qu'efïrayée  par  la  nouvelle  de  la 
défaite  des  Troyens,  elle  a  volé  vers  la  plus  haute 
tour  de  la  ville  comme  une  femme  désespérée. 
Hector  s'éloigne  promptement,  et  arrive  aux  portes 
Scées;déjà  elles  vont  s'ouvrir  devant  lui,  lorsqu'An- 
dromaque  accourt  à  sa  rencontre ,  suivie  d'Astya- 
nax  et  de  la  fidèle  nourrice  qui  le  porte  dans  ses 
bras.  Hector  regarde  son  fils  avec  un  sourire,  mais 
sans  proférer  une  parole.  Andromaque ,  les  yeux 
baignés  de  pleurs,  s'avance,  saisit  la  main  de  son 
époux,  cherche  à  l'attendrir  par  des  paroles  du 
cœur.  Elle  a  perdu  toute  sa  famille;  Achille  a  im- 
molé presque  sous  ses  yeux  le  magnanime  Éétion , 
dont  elle  tient  la  naissance;  sept  de  ses  frères  sont 
tombés  en  un  seul  jour  sous  les  coups  de  l'impi- 
toyable héros.  Sa  mère  avait  obtenu  la  liberté  en 
payant  une  forte  rançon;  mais  bientôt  la  cruelle 
Diane  perça  de  ses  flèches  cette  infortunée  dans  le 
palais  même  qui  l'avait  vue  reine.  «  Hector,  dilrelle 
après  cette  triste  énumération,  je  retrouve  en  toi 
mon  père,  ma  vénérable  mère,  et  mes  frères  ;  tu  es 
tout  pour  moi ,  ô  mon  fidèle  époux.  Prends  pitié 
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d'Andromaque ,  et  reste  dans  cette  tour  si  tu  ne 
veux  pas  laisser  ta  femme  veuve  et  ton  fils  or* 
phelin.  »  On  connaît  la  noble  réponse  dUector  ainsi 
que  la  scène  où  le  jeune  Astyanax,  e£frayé  par  le  pa* 
nache  du  casque  de  son  père ,  se  rejette  en  arrière 
et  se  cache  dans  le  sein  de  sa  nourrice  en  poussant 
un  cri  d'efifroi.  J'ai  cherché  jadis  à  imiter  cette  scène 
et  la  prière  qui  la  suit  ; 

Ainsî ,  lonqu'À  l'aspect  de  Paigrette  flottante 
Sur  le  casque  d'acier  du  redoutable  Hector , 
Le  jeune  Astyanax  pousse  un  cri  d'épouvante , 
Et  se  rejette  au  sein  qui  l'allaitait  encor, 
Le  hëros ,  indulgent  aux  frayeurs  de  cet  âge , 
Dépose  avec  bonté  son  casque  radieux  -, 
Il  berce  de  ses  mains  ce  fils,  sa  noble  image , 
L'éiève  dans  ses  bras ,  en  demandant  aux  dieux 

Un  roi  l'honneur  de  sa  patrie , 

Un  roi  digne  de  ses  aïeux  : 

Spectacle  touchant  et  pieux , 

Que  son  Androroaque  attendrie 
Regarde  en  souriant  et  les  pleurs  dans  les  yeux. 

Hector  remet  Astyanax  entre  les  bras  d'une  épouse 
chérie ,  qui  pleure  et  sourit  à  la  fois.  Il  la  regarde 
avec  une  tendre  pitié;  il  la  flatte  de  la  main ,  et 
s'efforce  de  lui  rendre  le  courage  avec  des  paroles 
pleines  de  raison.  Il  a  dit,  et  couvre  son  front  du 
casque  étincelant.  Andromaque,  réduite  au  si- 
lence, reprend  le  chemin  de  sa  demeure;  mais 
elle  se  retourne  à  chaque  pas,  et  verse  un  torrent 
de  larmes.  Arrivée  au  palais  d'Hector,  sa  présence 
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renouvelle  le  deuil  des  femmes  qui  la  servaient. 
Hector  vivant  est  pleuré  par  elles  comme  s'il  n'é- 
tait déjà  plus  ;  un  funeste  pressentiment  leur  fait 
croire  qu'il  ne  saurait  échapper  à  la  fureur  des 
Grecs  et  rentrer  dans  Ilion. 

Tout  le  génie  d'Homère^  est  dans  ce  premier  ta- 
bleau; le  voilà  tel  que  nous  le  connaissons,  hé- 
roïque et  simple,  plein  de  grandeur  et  de  naïveté, 
capable  de  prendre  tous  les  tons  de  la  nature,  ne 
craignant  ni  de  placer  un  enfant  et  sa  nourrice 
dans  la  sévère  épopée,  ni  de  mêler  les  caresses  d'un 
époux  et  d'un  père  aiix  adieux  magnanimes  du 
guerrier  qui  sait  immoler  ses  affections  les  plus 
chères  à  la  voix  de  la  patrie  et  du  devoir.  L'Enéide 
n'a  pas  un  enfant  au  berceau  ou  dans  les  bras  ma- 
ternels; on  n'y  trouve  pas  surtout  une  image  pa- 
reille à  celle  d'Hector  déposant  son  casque  pour 
rassurer  et  caresser  son  fils.  Le  poète  n'avait  vu  à 
la  cour  d'Auguste  ni  père  comme  Hector,  ni  mère 
comme  Andromaque.  Le  dernier  trait  du  tableau 
d'Homère  est  tout-à-fait  dans  le  génie  de  Virgile ,  et 
digne  de  son  talent  pour  exprimer  toutes  les  affeo* 
tions  tendres,  les  tristes  pressentiments  du  coeur. 

Au  vingt r  deuxième  chant  de  l'Iliade,  Hector 
n'est  plus;  tout  le  peuple  le  pleure;  on  se  déses- 
père, comme  si  la  ville,  consumée  par  les  flammes, 
était  près  de  tomber.  Les  Troyens  ont  peine  à  rete* 
nir  la  douleur  et  l'indignation  du  vieux  Priam,  qui 
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veut  sortir  des  portes  et  aller  supplier  le  meurtrier 
de  son  fils;  Hécube  mêle  ses  douleurs  et  ses  larmes 
à  celles  de  Priam.  Andromaque  ne  sait  encore  rien; 
aucun  messager  ne  lui  avait  appris  que  son  époux 
fut  demeuré  seul  hors  des  portes  d'Ilion.  Retirée 
au  fond  de  son  palais ,  elle  formait  le  double  tissu 
d'une  robe  éclatante;  elle  avait  ordonné  à  ses  fem- 
mes de  préparer  un  bain  pour  le  retour  d'Hector. 

Tout-à-çoup  des  plaintes  et  des  gémissements 
élevés  du  haut  de  la  tour  arrivent  jusqu'à  elle  :  un 
tremblement  parcourt  ses  membres;  la  navette 
échappe  de  ses  mains.  «  Accourez^  dit'^elle  à  ses 
femmes,  suivez-moi;  je  veux  voir  ce  qui  se  passe; 
j'ai  entendu  les  cris  de  la  vénérable  Hécube  ;  mon 
cœur  palpite  et  s'élance  comme  s'il  voulait  sortir 
démon  sein,  mes  genoux  glacés  se  roidissent sous 
moi  :  sans  doute  quelque  malheur  menace  les  fils 
de  Priam.  Dieux ,  éloignez  de  moi  ces  funestes  pa- 
roles! Mais  je  tremble  qu'Achille  n'ait  fermé  la  re- 
traite au  redoutable  Hector,  et  dompté  cette  au- 
dace guerrière  qui  Tentrainait  toujours  hors  des 
rangs  pour  combattre  seul  nos  plus  fiers  enne- 
mis '.  » 

Elle  dit,  et  suivie  de  ses  femmes ,  le  cœur  palpi- 
tant d'efifroi,  elle  ^e  précipite  comme  une  bac- 


■  On  lit  dans  le  livre  II  des  Fastes  d'Oyide  ces  admirables 
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chante  hors  du  palais.  Arrivée  au  sommet  de  la 
tour  et  parmi  les  guerriers,  elle  porte  de  tous 
côtés  ses  regards.  O  dieux!  elle  aperçoit  son  époux 
indignement  traîné  dans  la  poussière,  emporté  par 
de  rapides  coursiers  vers  les  yaisseaux  des  Grecs.  A 
cet  aspect,  une  nuit  semblable  à  celle  de  TÉrèbe 
couvre  ses  yeux;  elle  tombe  à  la  renverse,  et 
semble  rendre  les  derniers  soupirs.  Les  superbes  or- 
nements de  sa  tête ,  le  réseau ,  les  liens  de  sa  che- 
velure ,  le  voile  qu'elle  avait  reçu  des  mains  de  la 
blonde  Vénus,  le  jour  où  le  vaillant  Hector  lem- 
mena  du  palais  d'Éétion  dans  le  sien ,  tombent  au 
hasard.  Rassemblés  autour  d'elle,  ses  frères,  ses 
soeurs  soutiennent  dans  leurs  bras  cette  infortu- 
née, qui  ne  demande  que  la  mort.  Dès  qu'elle  a  re^ 
pris  ses  sens  et  retrouvé  son  âme,  on  l'entend  s'é- 
crier, au  milieu  des  gémissements  et  des  pleurs  qui 
coupent  ses  paroles  : 

c  Malheureux  Hector  !  malheureuse  Androma- 


vers ,  qui  peignent  si  bien  le  cœur  de  Lucrèce  et  le  caractère 
de  son  héroïque  époux  : 

Qaantam  de  beilo  dicitur  esse  super  ? 
PoBt  modo  victa  cades  :  melioribas ,  Ardea ,  restas , 

Improba ,  qaae  Dostros  cogis  abesse  ▼iros  1 
SîDt  tantnm  redaces  1  sed  enim  temerarins  ille 

Est  mens ,  et  stricto  qaolibet  eose  mit. 
Meosabit,  et  morior,  qaoties  pugoantis  imago 

Me  subit ,  et  gelidum  pectora  frigus  habet. 
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que!  nous  sommes  nés  tous  deux  sous  un  astre 
Êital,  toi  dans  le  palais  de  Priam,  moi  dans  celui 
à'Éétion  qui  a  nourri  si  tendrement  mon  enfance, 
infortuné  père  d'une  fille  plus  infortunée  que  lui. 
Hélas!  pourquoi  mVt-il  donné  la  vie?  Cher  époux, 
tu  descends  dans  les  abîmes ,  sombre  séjour  de  la 
mort,  et  tu  me  laisses  dans  le  deuil,  veuve  et  seule 
dans  ton  palais.  Le  fils  que ,  pour  notre  malheur, 
nous  avons  mis  au  jour  est  encore  dans  la  plus 
tendre  enfance;  tu  ne  lui  serviras  point  d'appui, 
et  lui-même  ne  pourra  jamais  rien  pour  son  père. 
Quand  il  échapperait  au  fléau  de  cette  guerre 
déplorable,  les  périb  et  les  maux  l'attendent  en 
foule.  D'injustes  étrangers  lui  raviront  ses  bi^is« 
Le  jour  qui  fait  un  enfant  orphelin  le  prive  de  ses 
protecteurs  et  de  ses  amis.  On  ne  le  voit  plus  que 
le  front  baissé,  le  visage  humide  de  larmes.  Dénué 
de  tout ,  il  va  vers  les  familiers  de  la  maison  pater-^ 
nelle,  prenant  l'un  par  sa  tunique,  l'autre  par  son 
manteau.  La  pitié  de  quelqu'un  d'entre  eux  dai- 
gnera peut-être  lui  présenter  la  çoupe^mais  elle 
mouillera  ses  lèvres  sans  rafraîchir  son  palais.  Un 
autre,  heureux  de  croître  à  l'ombre  de  ses  parents, 
le  repoussera  rudement  de  la  table,  en  le  char* 
géant  d'opprobres.  Va,  malheureux,  lui  dira-t-il, 
ton  père  ne  partage  plus  nos  festins;  et  l'enfant  re- 
viendra pleurer  dans  les  bras  de  sa  mère,  veuve  et 
délaissée.  Ainsi  mon  Astyanax,  ce  tendre  enfant 
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nourri  des  mets  les  plus  exquis  sur  les  genoux 
d'Hector,  cet  enfant  qui,  lorsque  le  sommeil  avait 
interrompu  ses  jeux  innocents,  dormait  sur  le  du- 
vet le  plus  doux  entre  les  bras  de  sa  nourrice  chérie , 
et  le  cœur  rassasié  de  délices;  maintenant  qu'il 
est  privé  d'un  père,  essuiera  mille  rebuts ,  malgré  le 
surnom  que  lui  avaient  donné  les  Troyens  ',  recon- 
naissants du  courage  d'Hector,  le  seul  rempart  d'I- 
lion.  Et  toi,  mon  époux,  tu  seras  donc  la  pâture  des 
vers  et  des  vautours ,  loin  des  murs  qui  t'ont  vu  naî- 
tre; tu  resteras,  près  de  la  flotte  des  Grecs,  nu 
et  dépouillé,  toi  que  tant  de  vêtements  précieux 
et  préparés  par  la  main  des  femmes  attendent 
dans  ton  palais!  Ah!  je  veux  les  livrer  tous  aux 
flammes  ;  inutiles  pour  toi  désormais  ^  ils  ne  peu- 
vent pas  même  te  servir  de  linceul  ou  de  voile  sur 
le  bûcher;  qu'ils  soient  consumés  en  ton  honneur 
devant  les  Trovens.  » 

L'ignorance  d'Andromaque  au  milieu  de  la  déso- 
lation générale,  les  circonstances  qui  éveillent  tout- 
à-coup  ses  pressentiments,  l'instinct  du  cœur  qui 
lui  révèle  la  vérité ,  la  fuite  précipitée  qui  l'amène 
sur  le  théâtre  même  de  son  malheur,  nous  prépa- 
rent, de  la  manière  la  plus  dramatique ,  à  la  scène 
qui  suit.  Homère  a  représenté  en  grand  peintre  le 


/ 


'  Astyaaax,  surnom  qui  signifie  roi  de  la  ville. 
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désordre  moral  et  physique  de  la  douleur.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  touchant  que  tous  ces  jeunes 
princes  et  leurs  sœurs ,  qui ,  pleins  de  leur  propre 
tristesse,  ont  à  supporter  le  spectacle  d'une  douleur 
encore  plus  grande. 

Quant  au  discours  d'Andromaque,  si  nous  le 
considérons  en  lui-même  et  sans  regarder  les  cir- 
constances auxquelles  il  s'applique,  nous  y  trou- 
verons plus  d'un  sujet  d'éloges.  Pour  Andromaque 
il  n'y  a  plus  d'Ilion'  après  la  mort  de  son  époux  ; 
du  moment  où  elle  a  vu  Hector  étendu  sur  la  terre , 
elle  dit ,  comme  Panthée  dans  le  second  livre  de 
l'Enéide  : 

Fui  mus  Troes ,  fuit  Ilium. 

Et  quand  on  lui  parlera  désormais  du  salut  de  sa 
patrie  adoptive,  elle  répondra  par  ces  paroles  d'Hec- 
tor :  €  Un  jour  viendra ,  je  le  sais ,  où  l'on  verra  pé- 
rir la  divine  Troie ,  le  vaillant  Priam  et  son  peuple 
généreux.  » 

Il  est  donc  tout-à-fait  dans  l'ordre  des  choses 
qu'elle  croie  déjà  son  fils  tombé  dans  la  misère ,  et 
en  proie  aux  humiliations  qui  suivent  la  pauvreté. 
Les  détails  nsufs  et  presque  familiers  dans  lesquels 
Homère  est  descendu  ont  le  double  mérite  d'une 
vérité  parfaite  et  d'une  opposition  qui  nous  fait 
mieux  sentir  toute  l'infortune  de  la  femme  ver- 
tueuse qui  va  tomber  de  si  haut,  et  passer  si  promp- 
1.  ai 
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tement  du  rang  des  rois  à  la  plus  triste  des  coadi- 
tions.  Virgile ,  occupé ,  comme  Racine ,  de  tout  re- 
lever, de  tout  ennoblir  pour  flatter  le  goût  superbe 
d'une  cour,  n'aurait  pas  osé  être  aussi  simple  qu^o- 
mère ,  et  présenter  à  Livie  l'image  d'une  princesse 
tout-à-coup  réduite  à  craindre,  les  plus  vib  em- 
plois. Mais,  plus  attentif  k  d'autres  convenance  de 
r^t  d'écrire,  il  aurait  fait  succéder  un  autre  lan- 
gage au  désespoir  d'Ândromaque.  M.  de  Chateau- 
briand dit  qu'elle  est  beaucoup  plus  épouse  que 
ipère;  l'évidence  parle  contre  cette  opinion.  Astya- 
nax  usurpe  beaucoup  trop  de  place  dans  les  plaintes 
de  la  veuve  du  fils  de  Priam.  Hector,  exposé  devant 
elle  dans  un  si  horrible  état ,  devait  seul  occuper 
les  yeux,  la  pensée,  le  cœur  de  son  épouse.  Les 
paroles  d'Ândromaque  devraient  être  des  paroles 
de  feu.  On  n'attend  d'elle  que  des  exclamations  dé- 
chirantes, coipme  celles  d'Atcssa  dans  les  Perses 
4'Eschyle,  ou  des  cris  entrecoupés,  comme  ceux 
d'Hécube  dans  Euripide.  C'est  rentrée  dans  son  pa* 
lais ,  çt  après  les  premières  explosions  de  la  nou- 
velle douleur  qu'elle  a  dû  éprouver  en  touchant 
le  ^uil .  de  ce  palais  dés^t ,  c'est  lorsqu'elle  sera 
rs^ssasiée .  de  s^  larmes,  qu'Ândromaque  pouira  se 
livrer  aux  effusions  d'une  tristesse  plus  calme  sans 
être  moins  amère ,  et,  contempler  toute  l'horreur  de 
son  avenfr.  Ces,  observations  tirent  une  nouvdle 
force  dç  la  froideur  de  la  transition  qui  nous  ra- 
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mène  à  Hector.  Entraîné  par  le  ton  qu'il  avait  pris 
d'abord,  Homère  n'a  point  rais  assez  de  chaleiur 
dans  l'apostrophe  d'Andromaque  à  son  époux.  On 
pourrait  même  remarquer  que  le  texte  renferme 
une  espèce  de  recherche.  En  effet,  la  nudité  du  corps 
d'Hector,  rapprochée  avec  intention  des  vêtements 
précieux  qui  l'attendaient,  à  quelque  chosed'affecté 
dans  une  si  grave  circonstance.  Les  sentiments  na- 
turels et  touchant!»  qui  suivent  la  réflexion  d'An- 
dromaque atténuent  la  faute;  mais,  rendus  avec 
trop  de  faiblesse ,  ils  ne  paraissent  pas  être  l'expres- 
sion vraie  d'une  douleur  si  déchirante. 

La  cruelle  surprise  de  la  mère  d'Euryale  n'est 
pas  aussi  heureusement  préparée  dans  Virgile  que 
le  coup  de  foudre  qui  vient  frapper  Andromaque; 
mais  examinons  le  reste  de  la  peinture. 

Euryale  et  Nîsus  olit  succombé  sous  les<  coups 
des  Volsques;  leurs  têtes,  placées  au  bout  d'une 
lance  sanglante,  frappent  de  douleur  et  d'épou- 
vante les  Troyens,  qui  ne  reconnaissent  que  trop 
ces  horribles  trophées.  Cependant  la  Renommée, 
qui  a  des  ailes,  se  répand  dans  la  ville  épouvantée, 
et  vient  apporter  la  fatale  nouvelle  jusqu'aux 
oreilles  de  la  mère  d!Euryale  :  la  chaleur  l'aban- 
donne, ses  fuseaux  tombent  de  ses  mains,  son  ou- 
vrage lui  échappe.  Soudain  là  malheureuse  s'envole 
avec  des  hurlements ,  elle  déchire  ses  cheveux ,  se 
précipite  sur  les  murailles  et  jusqu'aux  premiers 
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postes.  Les  soldats,  les  périls,  les  traits,  elle  a  ou- 
blié tout;  rien  ne  peut  arrêter  les  cris  de  sa  dou- 
leur qui  montent  jusques  aux  deux. 

Les  Troyens ,  toutefois,  ranimant  leur  yaiUance  ^ 
Sur  la  gauche  du  camp  redoublent  leur  défense  ; 
Le  fleuve  ceint  la  droite  ;  aux  postes  menacés 
Une  foule  nombreuse  investit  les  fossés  ; 
D'autres ,  du  haut  des  tours ,  sur  les  piques  sanglantes 
Contemplent  À  regret  ces  têtes  dégouttantes , 
Que  voudraient  vainement  méconnaître  leurs  jeux. 
Cependant  la  déesse  aux  regards  curieux, 
Â  la  bouche  indiscrète  ,  à  la  course  légère , 
D'Euryale  immolé  vient  accabler  la  mère. 
Soudain  ,  sans  mouvement,  sans  chaleur  et  sans  voix, 
Elle  tombe;  l'aiguille  échappe  de  ses  doigts , 
Et  le  lin  déroulé  fuit  de  sa  main  tremblante. 
Tout-à-coup,  ranimant  sa  force  languissante. 
Se  meurtrissant  le  sein ,  arrachant  ses  cheveux , 
Malheureuse ,  elle  part  avec  des  cris  affreux , 
Fend  les  rangs  des  soldats ,  vole  au  haut  des  murailles. 
La  pudeur ,  le  danger ,  l'appareil  des  batailles  , 
Sa  douleur  brave  tout  ;  puis  élevant  la  voix  : 
«  Euryale ,  Euryale ,  est-ce  toi  que  je  vois  , 
Toi ,  le  dernier  espoir  de  ma  triste  vieillesse  ?        ^^ 
Cruel  !  as-tu  bien  pu  délaisser  ma  faiblesse, 
Me  laisser  seule  ici  sur  des  bords  étrangers  ? 
Eh  quoi  !  quand  tu  partais  pour  de  si  grands  dangers , 
Ta  mère  n'a  donc  pu  t'exprimer  ses  alarmes , 
Pour  la  dernière  fois  te  baigner  de  ses  larmes  \ 
Hélas  !  par  les  oiseaux ,  par  les  chiens  dévoré , 
Dans  quelque  affreux  désert  ton  corps  gît  ignoré  ! 
Ta  malheureuse  mère ,  autour  de  ces  murailles , 
N'a  pu ,  les  yeux  en  pleurs ,  suivre  tes  funérailles^ 
Ou  laver  ta  blessure ,  ou  te  fermer  les  yeux  î 
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En  vain  donc  j'apprêtais  ces  tissus  précieux 

Qui,  le  jour  et  la  nuit,  hâtés  par  ma  tendresse, 

Consolaient  ma  douleur  et  charmaient  ma  vieillesse  ! 

Où  courir  ?  où  chercher  ton  malheureux  d^ris , 

Et  tes  lambeaux  sanglants  et  tes  restes  fiëtris  ? 

O  mort  !  ô  désespoir  !  ô  spectacle  funeste  I 

O  mon  cher  fils ,  de  loi  voilà  donc  ce  qui  reste  ! 

Voilà  ce  qui  devait  me  payer  tant  de  maux , 

Mes  courses ,  mes  dangers  sur  la  terre  et  les  eaux  ! 

Rutules ,  c*est  à  vous  de  finir  ma  misère  : 

Assassins  de  mon  fils ,  exterminez  sa  mère. 

Frappez  !  que  ma  douleur  obtienne  un  prompt  trépas  ; 

J'invoque  tous  vos  traits,  j'implore  tous  vos  bras. 

Ou  toi ,  grand  Jupiter ,  par  pitié  prends  ta  foudre  -, 

Que  ce  corps  malheureux  tombe  réduit  en  poudre  ! 

Oui ,  tonne ,  anéantis  mes  misérables  jours , 

Puisqu'enfin  ma  douleur  n'a  pu  finir  leur  cours. 

Quelle  vérité!  quelle  rapidité  de  mouvements! 
quel  accord  des  tours  et  des  expressions  avec  les 
sentiments  !  comme  les  traits  touchants  sont  heu- 
reusement mêlés  aux  déchirements  du  cœur!  Il 
est  aussi  question,  dans  le  discours  de  la  mère 
d'Euryale,  des  vêtements  préparés  pour  celui  qui 
ne  pourra  plus  s'en  servir;  mais  la  tendresse  reli- 
gieuse, qui  regrette  de  n'avoir  pas  payé  le  dernier 
tribut  à  un  fils,  rend  cette  circonstance  aussi  tou- 
chante qu'elle  est  vraisemblable.  L'Andromaque 
d'Homère  parle  si  froidement  des  restes  d'Hector 
dévorés  par  les  vers,  après  que  les  chiens  se  seront 
rassasiés  de  cette  affreuse  pâture,  que  ces  images 
révoltent  dans  sa  bouche.  La  mère  d'Ëuryale  dit 
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les  mêmes  choses  avec  Taccent  de  la  passion,  et 
nous  inspire  autant  de  pitié  que  de  terreur.  Com- 
ment retenir  ses  larmes  lorsqu'on  entend  sortir  du 
cœur  d'une  mcre  ces  cris  sublimes  de  la  douleur: 

Quo  sequar,  aut  quœ  nunc  artus ,  avulsaque  membra , 
Et  funus  lacerum ,  fellus  habet  ?  Hoc  mihi  de  le , 
Nate ,  refera  ?  hoc  siim  terra  que  marîque  secuta  ? 

Et  ces  autres  exclamations  soudaines  du  déses- 
poir qui  implore  la  mort  la  plus  cruelle  comme  un 
bienfait!  oette  mère  qui  défie  les  Iraits  des  assas- 
sins de  son  fils  : 

Figite  me ,  si  qua  est  pietas;  in  me  omnia  tela 
Conjicite ,  o  Rutuii  ;  me  primam  absumite  ferro. 

Disons-le  sans  détour,  Virgile  est  ici  le  maître 
d'Homère,  le  véritable  interprète  de  la  nature,  et 
le  peintre  éloquent  des  passions. 

Dans  le  dernier  chant  de  l'Iliade,  Priam,  conduit 
par  Mercure ,  ramène  le  corps  d'Hector ,  rendu  par 
Achille  à  sa  prière.  Aucun  des  habitants  de  Troie 
ne  les  aperçut  avant  la  belle  Cassandre.  Des  hau- 
teurs de  Pergame  elle  reconnut  un  père  chéri  et 
le  héraut  dont  Ilion  répète  la  voix;  elle  vit  le 
corps  inanimé  étendu  sur  un  lit  funèbre  et  traîné 
par  les  mules.  A  cet  aspect  elle  jette  des  cris  p»- 
çants,  et  fait  retentir  la  ville  entière  de  ces  pa- 
roles :  «  TroyensetTroyennes ,  si  vous  reçûtes  sou- 
vent Hector  avec  des  tran^orts  de  joie  lorsque , 
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plein  de  vie ,  il  revenait  des  combats ,  sortez  en 
foule ,  allez  recevoir  aujourd'hui  celui  qui  était  la 
gloire  d'Ilion  et  de  tout  un  peuple.  »  Elle  dit  :  per- 
sonne ne  reste  dans  la  ville,  ni  homme  ni  femme , 
tant  le  deuil  est  général!  tous  courent  hors  des 
portes  à  la  rencontre  du  cadavre  qui  s'approchait 
d'Ilion.  A  leur  tête,  sa  tendre  épouse  et  sa  véné- 
rable mère  s'arrachent  les  cheveux  en  se  précipitant 
vers  le  char.  Autour  d'elles  le  peuple  troyen  fond 
en  larmes  ;  et  l'on  eût  passé  le  jour  entier  à  pleurer 
Hector  devant  les  portes ,  si  le  vieux  Priam ,  du 
haut  de  son  char,  n'eût  pris  la  parole  :  c  Troyens , 
ne  nous  fermez  point  le  passage;  quand  j'aurai  con- 
duit mon  fils  jusqu'à  mon  palais,  vous  pourrez 
vous  rassasier  de  vos  larmes.  » 

Il  dit  :  les  flots  du  peuple  s'ouvrent  et  font  place 
au  char.  Arrivés  dans  le  palais,  on  dépose  Hector 
sur  un  lit  superbe  ;  on  l'entoure  d'un  chœur  dont 
les  chants  lugubres  sont  mêlés  de  gémissements  et 
de  pleurs;  les  fismmes  y  répondent  par  des  sou- 
pirs douloureux.  Andromaque ,  au  milieu  d'elles , 
commence  le  deuil.  Pressant  la  tête  du  vaillant 
Hector  entre  ses  mains,  «C^r  époux,  dit-elle,  tu 
es  sorti  de  la  vie  bien  jeune  encore.  Tu  me  laisses 
veuve  dans  ton  palais;  le  fils  que  nous  avons  mis  ail 
jour ,  potu*  notre  malheur  et  pour  le  sien^  n'est 
qu'un  petit  enfemty  et  je  cr»ns  bien  qu'il  n'arrive 
pas  à  l'adolescence.  Avant  ce  temps,  cette  ville 
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tombera  du  faîte  de  sa  grandeur  ;  elle  a  perdu  son 
gardien,  son  appui,  le  défenseur  des  chastes  épouses 
et  de  leurs  tendres  enfants  :  bientôt  ils  seront  em- 
menés par  les  vaisseaux  du  vainqueur  sur  une 
terre  étrangère  ;  moi-même  je  serai  au  milieu  des 
captives  ;  et  toi ,  mon  fils ,  tu  me  suivras  dans  l'es- 
clavage; je  te  verrai  soumis  à  d'indignes  emplois, 
réduit  à  travailler  pour  un  maître  cruel,  ou  bien 
quelque  Grec  fiurieux  te  précipitera  du  haut  de  ces 
tours  pour  venger  par  ton  sang  un  père ,  un  frère 
ou  un  fils  :  eh!  comment  oublier  qu'une  foule 
d'Argiens  immolés  par  la  lance  d'Hector  ont  mordu 
la  poussière  devant  lui?  Ton  père  était  terrible 
dans  les  funestes  combats  ;  voilà  pourquoi  tout  ce 
peuple,  tout  Ilion  pleure  sa  perte.  Dans  quelle  tris- 
tesse inexprimable ,  dans  quel  deuil  as-tu  plongé 
tes  parents,  ô  mon  cher  Hector!  mais  c'est  à  moi 
surtout  que  tu  lègues  d'intolérables  douleurs.  Hé- 
las! tu  ne  m'as  point  tendu  la  main  de  ton  lit  de 
mort ,  tu  ne  m'as  point  adressé  quelqu'une  de  tes 
sages  paroles ,  que  je  me  rappellerais  la  nuit  et  le 
jour  en  versant  des  larmes.  » 

Avant  de  remarquer  les  beautés  de  ce  discours , 
il  faut  rendre  justice  au  bon  sens  d'Homère.  Achille, 
furieux  d'avoir  perdu  Palrocle,  attache  derrière 
son  char  le  cadavre  d'Hector  ;  trois  fois  il  le  traîne 
autour  du  tombeau  de  son  ami ,  plongé  dans  le 
sommeil  de  la  mort;  ensuite  il  se  repose  dans  sa 
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tente,  laissant  Hector  le  front  dans  la  poussière. 
Mais  Apollon ,  touché  de  compassion  pour  le  fils 
de  Priam  y  et  prié  par  les  dieux  de  ravir  le  corps  du 
héros,  Tavait  couvert  tout  entier  de  son  égide  pour 
qu'il  ne  fiiit  point  déchiré  dans  la  course  rapide  du 
char  qui  l'emportait 

Sans  ce  prodige ,  dont  Hector  d'ailleurs  était  si 
digne,  la  scène  manquerait  de  vérité.  Si  le  fils  de 
Priam  n'est  plus  qu'un  informe  débris  comme  son 
père,  si  la  mort  a  encore  ajouté  à  son  affreuse  mé- 
tamorphose, Andromaque,  à  l'aspect  de  ce  hi- 
deux trophée  de  la  vengeance,  doit  reculer  d'hor- 
reur ,  ou  plutôt  tomber  dans  un  long  évanouisse- 
ment; il  faut  qu'on  l'emporte  mourante.  En  effet, 
la  seconde  épreuve  ne  serait  -  elle  pas  bien  plus 
cruelle  que  la  première  ?  Du  haut  des  remparts , 
Andromaque  n'avait  aperçu  que  de  loin  son  époux 
traîné  dans  la  poussière;  mais  dans  ce  moment  elle 
aurait  soûs  ses  yeux ,  elle  toucherait  les  restes  mé- 
connaissables d'Hector,  et  pourrait  supporter  cette 
vue  sans  perdre  le  sentiment  et  la  voix!  elle  trou- 
verait  la  force  de  se  plaindre  de  sa  destinée  avec 
les  expressions  d'une  douleur  qui  revient  sur  elle- 
même!  Une  telle  supposition  choquerait  le  bon 
sens.  Peut-être  même,  malgré  la  judicieuse  fiction 
d'Homère,  quelque  critique  penserait-il  encore  que 
le  discours  d'Andromaque  ne  répond  point  assez 
au  désespoir  d'une  femme  qui  vs'arrache  les  cheveux 
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en  revoyant  pour  la  première  fois  son  époux  tel 
que  la  mort  le  lui  a  rendu. 

Quoi  que  les  lecteurs  pensent  d'une  obso'vatîoD 
faite  dans  le  seul  intérêt  de  l'art,  ils  seront  assu- 
rément touchés  de  ce  langage  naïf  et  sans  faste,  si 
rare  dans  nos  douleurs  de  théâtre.  Andromaque  ne 
se  distrait  pas  de  son  affliction  pour  célébrer  par 
de  pompeuses  paroles  la  gloire  d'Hector.  Elle  se 
contente  de  pleurer  à  la  fois  sur  son  vaillant  époux 
qui  n'est  plus ,  sur  Astyanax  privé  d'un  père,  et  sur 
Ilion  qui  va  périr ,  puisqu'elle  a  perdu  son  défen- 
seur. Sans  rejeter  l'honneur  des  exploits  du  h^os , 
ses  trbtes  pressentiments  y  voient  la  cause  de  la 
ruine  d'Astyanax.  Elle  tremble  qu'un  ennemi  fii* 
rieux  ne  veuille  faire  expier  au  fils  tout  le  sang  qu'a 
versé  le  père.  Il  semble  qu'une  pensée  prophéti- 
que lui  révèle ,  dans  un  avenir  qui  n'est  pas  loin 
peut-être,  la  mission  fatale  et  les  discours  de  l'am- 
bassadeur des  Grecs  à  Pyrtiius  : 

Ne  vous  8ouvieat-il  plus,  «eigiieur,  quel  Ait  Hector? 
Noft  peuples  affaiblis  s'en  souTÎeiinenl  encor; 
Son  nom  seul  fait  trembler  nos  yeuves  et  nos  filles  ; 
Et  dans  toute  la  Grèce  il  n'est  point  de  familles 
Qui  ne  demandent  compte  k  ce  malheureux  fils 
D'un  père  ou  d'un  époux  qu'Hector  leur  a  ravis  '. 

La  fin  du  discours  d'Andromaque  répond  au 

'  Racine ,  tragédie  d'Andromaque. 
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commenceoient  ;  et  même  après  avoir  entendu  les 
lamentations  de  tout  un  peuple  sur  le  Vaillant  Hec- 
tor, même  en  se  rappelant  la  désolation  de  sa  fa* 
mille,  on  a  encore  des  larmes  pour  cette  Andro- 
maque  qui  exprime  d'une  manière  si  simple  un  de 
ces  regrets  qui  n'abandonnent  jamais  les  âmes  sen- 
sibles et  nous  suivent  jusqu'au  tombeau.  N'omet- 
tons pas  de  remarquer  quelle  idée  Andromaque 
nous  donne  d'Hector  et  d'elle-même  par  le  voeu  qui 
s'échappe  de  son  cœur  ;  c'est  comme  si  elle  disait  : 
€  Mon  époux  était  à  la  fois  le  plus  sage  et  le  plus 
vaillant  des  hommes  ;  les  paroles  d'Hector  étaient 
des  oracles  pour  Andromaque  ;  et  un  seul  conseil 
sorti  de  sa  bouche  au  moment  suprême  eût  servi 
de  règle  au  reste  de  ma  vie.  » 

Telle  est  l'Andromaque  d'Homère;  voyons  ce 
qu'elle  est  devenue  dans  Euripide.  - 

Ilion  tombe  en  ruines;  les  Troyennes  captives 
sont  entraînées  vers  le  camp  des  Grecs;  Androma* 
que,  couverte  du  voile  des  esclaves,  s'avance  sur 
un  char  étranger ,  entourée  des  armes  d'Hector  et 
des  dépouilles  de  la  Phrygie.  Hécube  l'aperçoit: 
les  deux  infortunées  ne  peuvent  long-temps  s'en- 
tretenir que  par  des  exclamations  de  douleur.  C'est 
\k  qu'on  entend  ce  cri  sublime  d'Andromaque, 
toujours  remplie  du  souvenir  d'Hector  :  •  Accours, 
ô  mon  époux  j  viens  me  défendre.  •  C'est  là  qu'on 
l'entend  déplorer  son   malheur  en  ces  termes  : 
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t  Captive,  dit-elle,  on  m'emmène  avec  mon  fils 
comme  une  partie  du  butin  de  la  guerre;  des  âmes 
libres  tombent  en  esclavage  :  tels  sont  les  change- 
ments du  sort.  »  Hécube ,  qui  vient  de  perdre  Cas- 
sandre,  se  désespère  à  la  nouvelle  de  la  mort  de 
Polyxène ,  qu'on  lui  annonce  encore  :  mais  Andro- 
maque  envie  le  sort  de  cette  princesse.  Euripide 
s'égare  ici  en  une  longue  narration,  où  plusieurs 
traits  paraissent  déplacés,  tandis  que  d'autres  bles- 
sent toutes  les  bienséances,  et  ressemblent  à  des 
déclamations  qui  n'ont  pas  même  la  vraisemblance 
pour  excuse.  Socrate  n'aurait  pas  dû  passer  de  telles 
fautes  à  son  ami.  Il  est  à  remarquer  que  la  déplo- 
rable Hécube  conseille  à  la  veuve  d'Hector  de  cé- 
der à  la  destinée  :  «  O  ma  fille ,  dit-elle ,  oublie  les 
malhem^  d'Hector;  tes  larmes  ne  le  rendront  point 
à  la  vie;  honore  ton  nouveau  maître;  taché  de  ren- 
dre son  cœur  sensible  aux  doux  appas  de  tes  ver- 
tus :  par  cette  conduite  tu  réjouiras  le  cœur  de 
tous  tes  amis  ;  ainsi  tu  pourras  élever  le  fils  de 
mon  fils  pour  devenir  un  joiu*  l'espérance  de  Troie; 
un  jour  une  postérité  sortira  de  lui,  relèvera  les 
murs  d'Ilion,  et  rétablira  laville  sacrée  de  Neptune.! 
Andromaque  ne  répond  pas;  mais  au  moment 
même  Talthybius  vient  lui  annoncer  qu'Astyanax 
doit  être  précipité  du  haut  des  tours  dllion.  Ici 
éclate  tout  ce  que  l'amour  maternel  a  de  plus  ten<* 
dre  et  de  plus  déchirant. 
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^  cO  mon  fils,  doux  objet  de  ma  tendresse,  tu 

vas  périr  par  des  mains  enn^nies,  tu  vas  abandon- 
ner ta  mère  désolée  !  La  vertu  de  ton  père,  qui  fut 
le  salut  de  tant  d'autres,  te  donnera  la  mort.  Fu- 
neste hymen!  6  sainte  couche  nuptiale!  quand  j'en^ 
trai  dans  le  palais  d'Hector,  c'était  pour  donner  un 
maître  à  la  fertile  Asie,  et  non  pas  une  victime  aux 
Grecs.  Mon  fils,  tu  pleures,  tu  sens  les  maux  qu'on 
te  prépare?  Pourquoi  me  retenir  avec  tes  mains? 
poiu*quoi  t'attacher  à  ma  robe,  et  te  réfugier 
comme  un  jeune  oiseau  sous  les  ailes  de  ta  mère? 
Hector  ne  sortira  point  de  la  terre,  armé  de  sa 
glorieuse  lance,  pour  être  ton  libérateiu*.  Tu  seras 
précipité  par  une  main  sans  pitié  ;  tu  vas  perdre  la 
vie  d'une  manière  cruelle.  Doux  fardeau  de  mes 
bras  caressants,  enfant  chéri  dont  j'aime  à  respi- 
rer la  douce  haleine,  c'est  donc  en  vain  que  ce 
sein  t'a  nourri  de  son  lait;  en  vain  j'ai  supporté 
pour  toi  Içs  peines  et  les  inquiétudes  maternelles. 
Viens,  pour  la  dernière  fois  du  moins,  viens  ca- 
resser ta  mère;  viens  la  presser  de  tes  petits  bras, 
et  unis  ta  bouche  à  la  sienne.  Grecs,  plus  féroces 
que  les  barbares,  de  quel  droit  faites-vou3  périr 
cette  victime  innocente?  Race  odieuse  de  Tyndare, 
non,  tu  n'es  pas  la  fille  de  Jupiter  :  un  mauvais 
génie  fut  ton  père;  la  discorde,  le  meurtre  et  la 
mort,  tous  les  maux  que  la  terre  enfante,  voilà 
les  auteurs  de  ta  naissance.  Non,  jamais  Jupiter 
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n'a  pu  produire  ce  fléau  destructeur  des  Grecs  et  ' 

des  Troyens.  Péris ,  femme  abhorrée ,  dont  la  beauté 
funeste  a  causé  la  honte  et  la  perte  de  la  Phrygie. 

»  Cruels,  prenez  mon  fils,  précipitez-le  si  vous 
voulez  le  précipiter,  dévorez  ses  chairs  palpitantes, 
puisque  les  dieux  nous  ont  abandonnés,  et  que  je 
ne  puis  écarter  la  mort  de  sa  tête...  Cachez  à  tous 
les  regards  une  mère  ép^due,  jetez-moi  dans  un 
coin  de  quelque  vaisseau  :  que  je  parte  pour  ce 
noble  hyménée  sous  les  auspices  de  la  mort  d'un 
fils!> 

Talthybius  fait  enlever  Âstyanax  aux  cris  d'Hé- 
cube,  qui  croit  avoir  épuisé  la  coupe  des  malheurs 
jusqu'à  la  lie:  elle  ne  sait  pas  qu'il  reste  au  fond 
du  vase  un  breuvage  encore  plus  amer  que  celui 
que  le  sort  lui  avait  présenté  jusqu'ici* 

Au  cinquième  acte  de  la  méine  pièce,  Talthy- 
bius revient  sur  la  scène,  c  Hécube,  dit  le  héraut,  il 
ne  reste  plus  dans  le  port  qu'un  vaisseau. chargé  de 
conduire  dans  la  Phthiotide  les  dépouilles  réservées 
au  tombeau  d'Achille.  Pour  Néoptolème,  instruitdes 
nouveaux  malheurs  du  père  d'AchiUe  chassé  de  ses 
états  par  Acaste,  il  est  parti  plus  tôt  qu'il  ne  le  vou- 
lait. Sur  ses  pas  j'ai  vu  marcher  Andromaque  ;  elle 
m'a  fait  verser  bien  des  larmes,  au  moment  où,  près 
de  quitter  la  terre,  elle  pleurait  sa  patrie,  en  invo- 
quant le  tombeau  de  son  ^oux.  Elle  vous  prie  de 
rendre  les  derniers  devoirs  à  cet  enfant  qui  vient 
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d'être  précipité  du  haut  des  tours,  et  d'ensevelir 
avec  lui  le  bouclier  dldector,  si  long-temps  la  ter- 
reur des  Grecs.  Elle  ne  veut  pas  le  rendre  témoin 
du  déplorable  hymen  que  va  célébrer  la  mère  de 
ce  mort.  L'Andromaque  d'Astyanax  ne  veut  pas 
que  ce  bouclier  lui  rappelle  toutes  ses  douleurs.  » 
La  pièce  d'Euripide  qui  porte  le  nom  d'Andro- 
maque  nous  représente  cette  princesse  dans  une  si- 
tuation nouvelle.  La  veuve  d'Hector  a  subi  l'hymen 
de  Pyrrhus,  et  donné  un  fils  à  son  maître.  «  Mon 
cœur,  dit-elle,  accablé  de  tant  d'infortunes,  s'était 
flatté  de  l'espérance  de  trouver  dans  cet  en&nt  une 
consolation  et  un  appui;  mais,  depuis  que  mon 
maître  a  dédaigné  la  couche  d'une  esclave,  Her- 
mione,  sa  nouvelle  épouse,  ne  cesse  de  m'accabler 
des  plus  sanglants  outrages ,  et  veut  me  feire  mou- 
rir. 1  Pour  échapper  à  un  sort  si  cruel,  Andro- 
maque  est  venue  chercher  un  asile  dans  un  temple 
consacré  à  Thétis  et  voisin  du  palais.  Elle  a  envoyé 
en  secret  Molossus  son  fils  dans  un  asile  écarté,  de 
peur  qullermione  et  Ménélas  ne  tournent  leur  rage 
contre  lui^  en  l'absence  de  Pyrrhus.  A  peine  a-t-elle 
ouvert  la  scène  par  l'exposition  de  ses  nouvelles  in- 
fortunes, qu'im  esclave  vient  lui  annoncer  que  la 
retraite  de  Molossus  est  découverte,  et  qu'on  va 
le  faire  périr.  Hermione  survient;  elle  ordonne, 
comme  reine ,  à  Andromaque  de  sortir  du  temple. 
Ici ,  entre  les  deux  rivales,  l'une  possédée  des  furies 
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de  lorguell  et  de  la  jalousie,  l'autre  pleine  de  dou-- 
ceiir,  de  modestie,  de  dignité  dans  l'infortune,  il 
s'engage  une  lutte  où  beaucoup  de  choses  ne  nous 
conviendraient  pas,  et  doivent  blesser  le  goût  de 
tous  les  lecteurs  éclairés. 

Comment  approuver,  par  exemple ,  qu'Euripide 

fasse  entendre  à  la  veuve  d'Hector  ces  reproches 

dllermione  :  «  Tu  as  poussé  le  délire,  malheiu^euse, 

jusqu'au  point  d'oser  dormir  auprès  du  fils  d'un 

père  qui  a  tué  ton  époux  de  sa  propre  main;  tu 

as  pu  consentir  à  avoir  des  enfants  d'un  homme 

tout  couvert  de  ton  sang  '.i  Qu'Andromaque  seule 

se  rappelle  elle-même  cette  af&euse  injure  du  sort, 

l'inconsolable  douleur  qu'elle  éprouve,  sa  religieuse 

tendresse  pour  la  mémoire  d'Hector,  la  relèvent  à 

nos  yeux,  au  lieu  de  la  dégrader.  En  l'écoutant, 

nous  accusons  le  ciel,  et  non  pas  la  vertu  trahie 

par  les  destins.  Mais  c'^st  manquer  de  respect  &X' 

vers  une  si  grande  infortune  que  de  l'exposer  àrou- 

gir  devant  une  femme  indigne  d'obtenir  même  un 

moment  la  supériorité  sur  le  modèle  de  son  sexe. 

C'est  une  barbarie  sans  excuse  dans  le  poète  que 

de  porter  une  si  cruelle  atteinte  à  ce  cœur  déchiré 

par  tant  de  souffrances.  Euiipide  blesse  à  la  fois 

et  les  mœurs  de  la  jeune  Hermione  et  la  pudeur 
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d'Andromaque,  lorsqu'il  ajoute  sans  s'apercevoir 
qu'il  aggrave  sa  £aiute  :  «  Telle  est  la  race  des  bar- 
bares,  mêlés  confusément  en  d'incestueuses  al« 
liances,  le  père  avec  sa  fille,  le  fils  avec  la  mère, 
le  firère  avec  sa  sœur;  ils  s'unissent  sans  scrupule 
aux  meurtriers  de  leurs  proches  :  la  loi  ne  leur 
défend  aucune  de  toutes  ces  choses.  Ne  viens  pas 
introduire  ces  mœurs  parmi  nous;  elles  ofifensent 
l'honnêteté  \  •  L'Andromaque  d'Homère,  la  chaste 
épouse  d'Hector  essuyer  de  telles  injures!  Malheur 
au  théâtre  qui ,  sous  le  prétexte  de  la  vérité ,  pour-» 
rait  approuver  cette  violation  de  toutes  les  bien- 
séances! Euripide  a  voulu  .plaire  aux  habitants 
d'Athènes ,  en  insultant  aux  étrangers  qu'elle  flé- 
trissait du  nom  de  barbares;  mais  il  n'est  pas 
moins  dangereux  pour  la  réputation  d'un  écrivain 
de  flatter  im  peuple  qu'un  prince. 

Andromaque  se  trouve  réduite  à  garder  le  si- 
lence sur  la  plus  cruelle  des  accusations  d'Hère 
mione.  Euripide,  convaincu  d'avance  de  l'impos- 
sibilité d'aborder  cette  question,  aurait  dû  corriger 
sa  £siute;  mais  du  moins  la  réponse  qu'il  prête 
à  la  veuve  d'Hector  est-elle  un  modèle  de  cette 
raison  pressante  et  pourtant  douce,  qui  fait  l'élo- 
quence des  épouses  accoutumées  à  se  modérer  pour 
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plaire.  Sauf  une  légère  inconvenance  sur  la  passion 
de  Tamour  dans  les  femmes ,  Andromaque  détruit 
avec  un  rare  bonheur  l'objection  de  la  jalouse  Her- 
mione  contre  les  barbares  :  mais  comment  écoute- 
rions-nous ce  qui  suit ,  même  dans  la  peinture  de 
moeurs  qui  ne  sont  pas  les  nôtres  ?  <  O  cher  Hector, 
j'aimais  à  cause  de  toi  celles  pour  qui  Yénus  t'inspi- 
rait quelque  faiblesse  ;  plus  d'une  fois  j'ai  présenté 
mon  sein  à  leurs  enfants  pour  ne  te  causer  aucun  dé- 
plaisir. C'est  ainsi  que  la  complaisance  et  la  vertu 
me  conciliaient  le  cœur  de  mon  époux;  mais  vous , 
au  contraire ,  vous  ne  pouvez  souffrir  qu'une  goutte 
de  rosée  s'attache  au  vôtre  ',  »  Notre  scène  aurait- 
elle  eu  raison ,  aurait^Ue  eu  tort  d'admettre  ces 
détails  naïfs  si  conformes  au  génie  de  l'anti  quité  ? 
Je  ne  décide  pas  dan^  cette  question  ;  mais  je  sais 
bien  qu'ils  vont  au  cœur,  qu'ils  inspirent  la  plus 
tendre  estime  pour  les  douces  vertus  d' Andro- 
maque, que  Sophocle  ne  les  aurait  pas  rgetés. 
Sôus  Euripide ,  la  scène  grecque  perdit  beaucoup 
de  la  dignité  que  lui  avait  imprimée  l'auteur  d'(!K- 
dipe  râi.  Toujours  vrai ,  toujours  simple,  et  pour- 
taxit  nAble  et  majestueux ,  Sophocle  ^t  plus  fran- 
çais que  son  jeune  rival  sous  le  rapport  des  con- 
venances tragiques.  Mais  si  notre  ocguiâl  pe«it  se 
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flatter  d'une  ressemblance  avec  lui  à  cet  égard, 
son  exemple  devrait  bien  nous  inspirer  le  courage 
de  renoncer  à  nos  sentiments  et  à  notre  langue  de 
convention  pour  faire  agir  et  parler  les  person- 
nages de  la  tragédie  comme  la  nature. 

Andromaque,  résistant  aux  violencesdUermione, 
a  refusé  de  sortir  du  temple  de  Thétis  ;  pour  l'en 
arradier,  Ménélas  la  menace  d'immoler  à  ses  yeux 
son  fils  Molossus.  €  Choisis,  lui  dit-il,  de  mou- 
rir toi-même ,  ou  de  voir  ton  fils  expier  tes  crimes 
envers  Hermione.  i  II  y  a  peut-être  trop  d'injures 
dans  le  premier  essor  de  la  colère  d'Andromaque  : 
Euripide  lui  a  prêté,  on  ne  sait  pourquoi,  des  traits 
contre  son  propre  sexie  ;  mais  que  l'expression 
de  ses  douleurs  devient  déchirante  !  «  Cet  enfaBt  me 
restait  seul,  cet  enfant,  l'œil  de  ma  vie,  les  cruels 
le  feront  mourir,  parceque  telle  est  leur  volonté! 
Mais  je  ne  le  laisserai  point  périr  pour  sauver  les 
restes  d'une  misérable  existence.  Mon  unique  espé- 
rance est  de  le  conserver ,  et  il  y  aurait  de  la  honte 
à  ne  pas  vouloir  motmr  pour  un  fils  ;  me  voilà  ;  j'a- 
bandonne l'autel  tutélaire;  je  suis  entre  les  mains  et 
à  la  merci  de  mes  deux  maîtres;  qu'ils  enchaînent, 
qu'ils  frappent,  qu'ils  égorgent  leur  victime!  O  mon 
fils,  ta  mère  descend  chez  Pluton  pour  sauver  tes 
jours;  si  tu  évites  la  mort,  souviens-toi  de  ta  mère 
et  de  ses  douleurs  à  ton  sujet;  dis  à  ton  père,  au  mi- 
lieu de  ses  tendres  caresses,  dis-lui,  en  versant  des 

22. 
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larmes ,  en  baisant  ses  mains ,  ce  que  j'ai  fait  pour 
toi.  Hélas,  nos  enfants  sont  notre  âme  et  notre 
vieM» 

Le  sacrifice  d'Andromaque  est  inutile;  Ménélas 
lui  annonce  que  Molossus  doit  être  livré  à  Her« 
mione  :  le  désespoir  de  la  malheureuse  mère  éclate 
par  des  reproches  où  elle  reprend  toute  la  dignité 
de  la  veuve  d'Hector.  «  O  guerrier  terrible  contre 
une  femme,  dit-elle,  tu  vas  m'immoler;  frappe, 
car  je  te  quitterai,  toi  et  ta  fille,  sans  que  ma  lan- 
gue s'abaisse  à  vous  caresser  par  ses  paroles.  Tu  es 
grand  à  Sparte  par  ta  naissance;  j'étais  plus  grande 
à  Troie.  Si  tu  me  vois  dans  l'adversité,  cesse  de 
triompher,  tu  peux  y  tomber  à  ton  tour'.  • 

Dans  l'acte  suivant,  Molossus  paraît  avec  Andro- 
maque;  tous  deux  sont  chargés  de  chaînes  :  «  O  mon 
fils,  ô  mon  cher  fils,  dit-elle,  tu  vas  donc  reposer 
à  jamais  sur  mon  sein  glacé  !  ta  mort  va  réunir  sous 
la  tombe  et  le  fils  et  la  mère.  »  Sur  ces  entrefaites, 
Ménélas  arrive  et  leur  prononce  la  sentence  fetale  : 
«  Allez  habiter  les  sombres  demeures  ;  vous  sortez 
l'un  et  l'autre  d'une  ville  ennemie.  »  A  ces  mots 
le  cœur  de  la  mère  se  brise  ;  elle  crie  à  son  fils  : 
«  Jette  -  toi  aux  pieds  d'un  maître ,  embrasse  ses 
genoux,  ô  mon  fils,  i  L'enfant  obéit  à  sa  mère,  et 
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dit,  avec  Faccent  de  son  âge  :  •O  bon  Ménélas,  ô 
bon  prince  ^  faites-moi  grâce  de  la  mort.  » 

Ménélas  est  inflexible  :  Pelée  arrive;  il  prend 
la  défense  des  deux  victimes,  et  réussit  à  les  sau- 
ver par  son  autorité.  •  Viens ,  dit-il  à  Molossus , 
viens ,  cher  enfant ,  marche  sous  mes  ailes  ;  et  vous 
aussi ,  femme  malheureuse:  après  avoir  essuyé  une 
cruelle  tempête ,  vous  entrez  enfin  dans  le  port.  » 
Andromaque  lui  répond  :  t  O  vieillard,  puissent  les 
dieux  répandre  leurs  bienfaits  sur  vous  et  sur  les 
vôtres,  sur  le  libérateur  de  mon  fils  et  de  sa  mère. 
Mais  prenez  garde  aux  desseins  de  nos  ennemis  : 
ils  se  sont  peut-être  cachés  dans  quelque  lieu  soU- 
taire  de  la  route  pour  m'enlever  par  la  force.  Un 
vieillard,  une  femme  faible  et  tremblante,  un  en- 
£Eint  sans  défense!  Faites  attention  à  toutes  ces 
choses,  pour  que  notre  fuite  ne  nous  conduise  pas 
au  malheur  de  tomber  dans  les  mains  dllermione'.i 
Pelée  rassure  Andromaque,  et  la  scène  finit  par 
réloge  du  prince  vertueux  qui ,  après  avoir  été  le 
digne  compagnon  d'Hercule  au  premier  siège  de 
Troie,  vient  prêter  l'appui  de  sa  couronne  au  mal- 
heur et  à  la  vertu. 

Dans  Homère,  Andromaque  est  l'épouse,  la  veuve 
d'Hector  et  la  mère  d' Astyanax  ;  fidèle  à  ces  trois  ca- 
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ractères,  elle  les  soutient  tour  à  tour  avec  une  égale 
vérité;  seulement,  conune  nous  l'avons  dit,  on  dé^ 
sirerait  plus  de  véhémence  dans  ses  plaintes.  Il 
s^nble  qu  Androraaque  parle  sur  son  infortune 
comme  si  le  premier  torrent  des  pleurs  et  les 
grandes  angoisses  du  cœur  étaient  déjà  passés.  L'An- 
dromaque  des  Troyennes  est  encore  plus  malheu- 
reuse et  plus  touchante.  Après  le  trépas  d'Hector 
elle  craignait  la  servitude,  maintenant  elle  en  porte 
les  marques;  elle  est  captive.  Cependant  ae  croyez 
pas  que  cette  infortunée  n'ait  des  larmes  que  pour 
elle-même  :  Polyxène  vient  d'être  immolée  sur  le 
tombeau  d'Achille  ;  Andromaque  descend  du  char 
qui  l'emmène  ,  pour  offrir  son  tribut  à  la  dernière 
fille  de  Priam. 

Il  faut  blâmer  ici  avec  la  dernière  sévérité  deux 
fautes  d'Euripide  :  il  prête  à  Andromacpie  le  lan- 
gage paisible  d'une  femme  qui  se  familiarise  avec 
l'idée  d'appartenir  au  meurtrier  d'Hector  ;  il  pou^e 
ensuite  l'oubli  de  toutes  les  convenances  jusqu'à 
profaner  un  si  beau  caractère  par  une  réflexion  que 
la  licence  de  Plante  ou  de  Regnard  oserait  à  peine 
attribuer  à  un  personnage  subalterne  de  la  co* 
médie.  La  femme  qui  concevrait  de  telles  pensées 
dans  une  si  triste  (circonstance  serait  indigne  de  re- 
gretter Hector  et  de  préférer  le  destin  de  Polyxène 
à  la  nécessité  de  vivre  dans  l'esclavage  ;  elle  con- 
sentirait à  porter  sa  chaîne  et  s'accommoderait  au 
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temps  comme  les  vertus  vulgaires.  Pour  connaître 
le  cœur  humain ,  il  faut  saisir  ce  qui  en  sort  au 
moment  où  il  doit  être  touché  par  un  sentiment 
profond  ;  alors  les  premières  paroles  trahissent  à 
son  insu  Tétat  intérieur  de  la  personne  qui  les  laisse 
échapper  :  il  est  surtout  bien  facile  de  reconnaître 
ainsi  les  mensonges  de  la  douleur. 

Euripide  se  relève  noblement  des  reproches 
qu'il  vient  de  mériter.  Homère  n'a  rien  d'aussi 
tendre  que  les  regrets ,  les  larmes  d'Andromaque 
sur  son  fils^  de  plus  déchirant  que  son  désespoir  : 
Andromaque  est  vraiment  mère;  on  sent  que  les 
Grecs  lui  arrachent  les  entrailles  en  lui  arrachant 
Âstyanax.  Aucun  écrivain  n'eût  oublié  de  montrer 
Andromaque  saluant  une  dernière  fois  sa  patrie 
et  la  tombe  de  son  époux,  au  moment  du  départ 
d'Ilion  ;  mais  peut-être  fallait-il  avoir  l'âme  d'£u- 
ïipide  pour  imaginer  le  renvoi  du  bouclier  d'Hec* 
tor  par  l'épouse  que  le  destin  fait  passer  sous  les 
lois  de  Pyrrhus  :  il  y  a  là  une  idéç  si  haute  des 
saintes  lois  de  l'hymen,  une  pudeur  si  vertueuse, 
un  si  grand  respect  pour  la  gloire  d'Hector,  et 
une  dernière  preuve  d'amour  que  nous  ne  saurions 
trop  admirer!  Une  telle  action  surpasse  toute  élo- 
quence. 

Plût  à  Dieu  qu'Euripide  eût  laissé  un  voile 
éternel  sur  la  seconde  union  d' Andromaque  !  Nous 
voudrions  ne  pas  la  voir  dans  le  palais  de  Néop- 
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tolème,  et  surtout  dan$  son  lit.  Esclave,  réduite 
aux  plus  durs  emplois ,  elle  nous  affligerait  moins 
que  condamnée  à  im  nouvel  amour.  Jugez  com- 
bien elle  est  ravalée  devant  nous  par  l'abandon 
de  Pyrrhus ,  puisque  le  nom  sacré  de  mère ,  qui  a 
fait  sa  gloire,  est  devenu  pour  elle  un  sujet  de 
honte  à  nos  yeux.  Non,  Euripide  ne  devait  pas 
profaner  ainsi  sur  la  ^ne  l'Andromaque  d^o-^ 
mère  et  la  plus  noble  image  de  la  vertu.  Toute- 
fois Tamour  de  la  patrie,  le  nom  d'Hector,  tou- 
jours préisent  à  sa  pensée ,  ont  un  charme  qui  nous 
ferait  encore  illusion  sans  les  scènes  où  la  fille 
d'Hélène,  jalouse  comme  une  femme  vulgaire, 
vient  disputer  le  cœur  de  Pyrrhus  à  son  esclave. 
Remarquons  du  moins  qu'Andromaque  ne  prét^id 
rien  de  l'époux  d'Hermtone,  et  qu'elle  ne  parle  que 
d'Hector.  Disons  aussi ,  en  passant ,  que  M.  de  Cha- 
teaubriand a  eu  tort  d'attribuer  à  l'Andromaque 
d'Euripide  un  caractère  d'ambition  qui  détruit  l'a- 
mour maternel  :  on  ne  trouverait  pas  même  une 
trace  de  cette  faute  dans  .toute  la  pièce  grecque.  An- 
dromaque  conserve  sans  orgueil  le  noble  sentiment 
de  son  an^cienne  fortune.  Captive,  résignée,  mais 
toujours  Andromaque,  elle  pleure  Ilion,.la  sainte 
couche  nuptiale,  et  son  Hector;  voilà  tout.  Il  est  un 
nom  qu'Andromaque  ne  prononce  jamais  dans  le 
cours  de  la  pièce  :  c'est  celui  d'Astyanax.  Une  ré^ 
flexion  judicieuse  a  dicté ,  ou  plutôt  un  sentiment 
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exquis  a  inspiré  cette  réserve  au  poète.  C'est  une 
de  ces  choses  senties  que  l'écrivain  trouve  dans 
son  cœur. 

Mais  nous  intéresserons- nous  à  Molossus?  Oui, 
parcexju'il  est  enfant,  dévoué  à  la  mort,  et  qu'An- 
dromaque  est  sa  mère.  A  ce  nom  nous  avons  tout 
oublié;  nous  ne  voyons  plus  que  de  nouveaux 
malheurs  et  le  dévouement  d'Andromaque ,  prête 
à  mourir  pour  spn  fils ,  plus  grande  qu'elle  n'était 
à  Troie  dans  la  même  situation.  Nous  sommes  d'au- 
tant plus  touchés  de  ses  larmes ,  que  nous  la  plai- 
gnons à  la  fois  de  la  perte  qu'elle  a  faite  et  de  celle 
qui  la  menace.  Dans  tout  ce  qu'elle  a  dit  sur  Molos- 
sus ,  nous  melons  malgré  nous  le  souvenir  d'As- 
tyanax,  dont  Homère,  et  surtout  Euripide,  ont 
gravé  si  profondément  l'image  dans  notre  âme. 
Veuve  d'Hector!  femme  de  Pyrrhus!  deux  fois  pri- 
vée d'un  fils  par  une  mort  cruelle  !  quelle  c^estinée  ! 

Voilà  les  deux  modèles  de  Virgile  :  il  est  inté- 
ressant de  juger  comment  ce  poète  saura  nous  at- 
tendrir sur  Andromaque,  qui  n'est  plus  en  face  des 
ruines  de  Troie  et  sur  le  tombeau  d'Hector ,  comme 
dans  l'Iliade,  ou  en  présence  d'un  fils  prêt  à  périr, 
ainsi  que  dans  les  Troyennes*  Fidèle  à  la  tradition 
d'Euripide ,  Virgile  cependant  a  retenu  d'Homère 
la  pensée  qu'Hector  doit  occuper  toute  la  vie  d'An- 
dromaque. Vainement  le  sort  la  donne  à  Pyrrhus, 
vainement  le  fils  d'Achille  la  transmet  comme  une 
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esclave  à  Hélémis  son  esclave  couronné  ;  elle  n'a 
point  cessé  d  être  TAndromaque  dUector.  Pouvez- 
vous  en  douter  ?  Écoutez  Virgile,  en  vous  rappelant 
qu'Énée  arrive  et  se  rend  au  palais  dHélénus. 

£n  avant  de  la  ville ,  dans  un  bosquet ,  sur  la 
rive  d'un  faux  Simoïs ,  Andromaque  offirait  en  ce 
moment  le  festin  solennel  d^  morts  et  de  tristes 
présents  aux  cendres  d\in  époux  ;  elle  appelait  les 
mânes  d'Hector  à  son  tombeau  de  verdure ,  mo- 
nument vide,  hélas!  qu'elle  lui  avait  consacré 
entre  deux  autels,  cause  et  témoins  de  ses  larmes  '. 


'  On  lit  dans  le  texte  : 

Solemnes  tom  forte  dapes  et  triftia  dona , 
Ante  urbem ,  in  luco»  falsi  Simoentis  ad  nndam , 
LibabatciDeri  Ândromache,  manesque  Tocabat 
Hectoream  ad  tumulum ,  Tiridi  qoem  cesplte  inanem  , 
Et  geminas,  cautam  laoïymii ,  sacnverat  aras. 

Je  n'ai  pu ,  maigre  tous  mes  efibrts ,  rendre  ces  inversions 
heureuses  dont  Fénélon  sentait  tout  le  prix,  et  qui  donnent 
au  poëte  le  moyen  de  présenter  d*abord  à  nos  yeux  les  pre* 
miéres  images  avec  lesquelles  il  veut  frapper  notre  imagina- 
tion. 

Dell  Ile ,  en  suivant  aussi  l'ordre  un  peu  trop  sévère  de  notre 
construction  française  ,  a  rendu  ainsi  les  vers  de  Virgile  : 

Ce  jour  même ,  sa  ▼enve ,  incoDsolable  encor , 

Hors  des  murs ,  dans  un  bois ,  près  d'un  nouveau  Scapiaadre , 

An  héros  d'Ilion ,  ou  plutôt  à  sa  cendre , 

Sur  un  tombeau  formé  de  terre  et  de  gazons , 

De  son  deuH  solennel  portait  1rs  tristes  don». 
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Vit-on  jamais  une  situation  plus  habilement  pré* 
parée ,  un  grand  personnage  plus  dignement  ap- 
pelé sur  la  scène  ?  Pénélope  en  pleurs  au  souvenir 
d'Ulysse ,  la  jeune  Alceste  couronnant  de  myrtes 
les  bustes  de  son  époux  avant  de  mourir  pour 
lui ,  Ck>mélie  tenant  entre  ses  mains  l'urne  qui  con- 
tient les  cendres  de  Pompée,  excitent-elles  plus 
d'intérêt  qu'Ândromaque  fidèle  aux  cendres  d'Hec- 
tor ?  Et  comme  les  détails  sont  touchants  ! 

Ce  n'est  point  un  monument  qu'elle  a  élevé; 
c'est  un  simple  tombeau  de  gazon  semblable  à 


Pour  charmer  ses  chagrins ,  loin  des  regard*  profanes 
A  ce  Ingubre  asile  elle  invitait  ses  mftnes  , 
L'appelait  anprès  d'elle  ;  et ,  chers  à  ses  douleors , 
Deux  antels  partagaient  le  tribut  de  ses  pleurs.; 
L'un  était  pour  le  fils,  et  l'autre  pour  le  père  : 
Là ,  pleurait  tourii  tour  et  l'épouse  et  la  mère. 

Quels  que  soient  mon  respect  et  ma  religieuse  reconnais- 
sance pour  Delille ,  je  ne  puis  m'empécher  d^exprimer  le  regret 
de  voir  le  poëte  latin  défiguré  par  un  si  froid  commentaire. 
Gomment  excuser  ces  deux  antithèses  de  la  fin ,  qui  expliquent 
d'une  manière  si  maladroite  ce  que  Virgile  a  laissé  dans  une 
mystérieuse  incertitude  ?  Ainsi  que  le  coeur  humain ,  l'art  a  des 
secrets  dont  il  ne  faut  pas  chercher  à  lever  le  voile. 

Quoique  les    mots  nutnesque  vocabat  Hectoreum   ad  lu- 
mubtm  signifient  peut-être  seulement  qu'Andromaque  invo* 
quait  les  mânes  d'Hector  auprès  de  son  tombeau ,  cependant , 
autorisé  par  Delille  ,  qui  a  dit  avec  bonheur, 

A  ce  lugubre  asile  elle  invitait  ses  mftnes. 
L'appelait  auprès  d'eli«;, 
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ceux  des  guerriers  ensevelis  dans  les  plaines  de 
Troie;  elle  réunit  dans  la  modeste  enceinte  qui 
le  renferme,  le  culte  de  la  patrie,  le  respect  des 
morts,  et  la  religion  du  premier  amour.  Le  tom- 
beau dit  qu'Hector  fut  un  mortel;  les  autds  an- 
noncent qu'Andromaque  en  a  fait  un  dieu  qu'elle 
implore  sans  pouvoir  cesser  de  le  pleurer. 

Poursuivons  avec  le  poëte. 

Dès  qu'elle  me  voit  approcher,  et  que,  dans  le 
délire  de  son  étonnement,  elle  reconnaît  autour 
d'elle  des  armes  trbyennes,  effirayée  de  ce  pro- 
dige inouï,  tout  son  corps  se  roidit,  ses  yeux 
restent  immobiles;  la  chaleur  l'abandonne;  elle 
tombe,  et  ce  n'est  qu'après  un  long  intervalle  qu'elle 
laisse  échapper  ces  paroles  :  c  Est-ce  bien  vous 
que  je  vois  ?  Venez-vous  en  personne  m'apporter 
des  nouvelles?  Vivez-vous  encore,  ô  fils  d'une 
déesse?  ou,  si  la  douce  lumière  vous  a  quitté,  en 


j'ai  cru  pouYoir  adopter  le  sens  qu'il  a  choisi ,  et  qui  m'a  paru 
d'ailleurs  conforme  k  la  douleur  et  aux  vœux  d'Andromaque. 

Delille,  souvent  si  attentif  à  n'omettre  aucune  des  beautés  du 
texte ,  a  cependant  omis  de  rendre  l'expression  ùtanem  tumu- 
ium;  on  la  retrouvera  heureusement  reproduite  dans  ces  vers 
de  Chénicr,  sur  son  malheureux  frère  André ,  qui  était  l'espoir 
de  la  muse  élégiaque  parmi  nous  : 

Aupr«>s  d'André  Ghénier  avant  qne  de  descendre ,  ^ 

J'élèTcrai  la  tombe  où  manquera  sa  cendre. 

Discour$  $ur  la  atlomnte^ 
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quels  lieux  est  Hector?»  Elle  dit,  et,  baignée  de 
larmes,  elle  remplit  les  airs  de  ses  gémissements. 
Sophocle  ne  fait  pas  évanouir  ainsi  Electre  qui 
retrouve  son  frère;  mais  la  reconnaissai^ce  a  été 
préparée.  Electre  a  déjà  levé  quelques  voiles  ;  sa 
joie  peut  trouver  des  paroles  lorsque  l'anneau  de 
son  père  lui  donne  la  douce  conviction  qu'Oreste 
est  devant  elle.  Andromaquen'a  rien  su  desTroyens 
depuis  la  ruine  d'Ilion.  Leur  aspect  fait  sur  elle 
l'effet  d'un  coup  de  foudre  ;  elle  pourrait  mourir 
de  son  saisissement  sans  qu'on  en  fut  étonné. 
Ses  questions  tiennent  encore  de  l'égarement  ;  le 
nuage  qui  couvre  ses  pensées  semble  être  aussi 
répandu  sur  ses  yeux.  Elle  ressemble  à  Eury- 
dice, qui  ne  voit  plus  Orphée  qu'à  travers  des 
ténèbres.  Comme  ce  doute  entre  la  vie  et  la  mort 
d'Énée  est  motivé  par  la  vraisemblance!  Et  ce  trait 
sublime ,  ce  cri  de  l'amour  conjugal ,  Hector  ubi 
e$t  '?  pourquoi  nous  ravit-il  d'admiration  en  même 


•  Si  Annibal  Garo  a  rendu  assez  bien  le  saisissement  d'An- 
dromaque  dans  ces  vers» 

E  9  forsennata  e  stnpida, 
Fermosû  in  prima;  indi,  gelata  et  smorta, 
DÎAvenae  e  cadde  » 

il  est  bien  inférieur  à  Virgile  dans  le  reste  :  on  en  jugera 
par  la  lecture  du  texte  opposé  à  la  traduction  :  * 

Verane  te  faciès ,  Tenis  mihi  nantins  affen. 
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temps  qu'il  nous  arrache  des  larmes?  C'est  que, 
bien  qu'inattendu,  il  appartient  à  la  situation  ;  c'est 
qu'il  sort  du  cœur  d'une  femme  que  nous  venons 
de  voir  au  tombeau  d'Hector.  Le  Qu'il  mourût  du 
vieil  Horace  emprunte  toute  sa  beauté  du  caractère 
que  Corneille  donne  à  cet  austère  citoyen ,  le  mo- 
dèle et  le  précurseur  du  consul  qui  condamnera 
ses  fils. 

Que  de  choses  renfermées  dans  cette  simple 
question  :  Hector  ubi  est?  cYous  étiez  l'ami,  le 
compagnon,  l'émule  d'Hector»  Sans  doute  vous 


Nate  dea  î  TivIaDe  î  aut,  ai  Inz  aima  recessit, 
Hector  ubi  est?  Viac. 

Oh  1  sel  tu  Tero  o  pur  mi  sembrî  Enea  F 
Sei  corpo  oé.  ombra  f  Se  da'  nortl  udito 
E'I-mio  picbiftaio  ;  Ettor  perche  te  manda  7 
Peich'  ei  teco  non  Tiene  t  e  sei  tu  certo 
Nunzio  di  lui  f 

Ce  qu'il  faut  blâmer  ici,  ce  ti*est  pas  tant  la  longueur  du 
commentaire  qui  refroidit  le  langage  elliptique  et  rapide  du 
sentiment,  c'est  la  faute  de  n'avoir  pas  respecta  les  paroles 
d'Andromaque ,  mais  surtout  d'aToir  ajouté  quelque  chose 
après  Hector  ubi  est?  Le  nom  d'Hector  rouvre  toutes  les 
blessures  d'Andromaque ,  lui  rappelle  sa  gloire  et  ses  infor- 
tunes; prononcer  ce  nom  chéri  est  un  effort  après  lequel  sa 
tendresse  ne  peut  plus  que  verser  des  larmes  et  pousser  des 
cris  de  douleur.  Un  poëte  devait  sentir  cette  observation  prise 
dans  la  nature.  Le  langage  du  cœur  a  des  secrets  qu'il  faut 
connaître  ;  souvent  le  silence  qui  interrompt  toul-à-cosp  la 
passion  n'est  pas  moins  éloquent  que  ses  paroles. 
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venez  de  sa  part  ;  si  vous  avez  perdu  comme  ]m 
la  lumière  du  jour^  où  avez*vous  laissé  mon  Hec- 
tor? Les  dieux  ont-ils  récompensé  dignement  sa 
vertu?  Habite-t-il  le  séjour  des  Champs-Elysées 
avec  son  vénérable  père,  avec  Hécube,  avec  Cas- 
sandre  et  Polyxene,  qui  m'ont  tant  aiinée?  Que 
vous  a-t-il  dit  pour  Andromaque?  » 

La  critique  m'objectera  peut-être  que  le  poète 
n'a  point  pensé  à  ces  développements.  Il  y  a  si  bien 
pensé  qu'ils  sont  tous  dans  l'exposition  de  la  scène. 
Le  cœur  d' Andromaque  rempli  d'Ilion ,  du  Simoïs , 
de  Prwn ,  d'Hécube  et  d'Astyanax,  exprime  ses  sou- 
venirs par  le  nom  d'Hector,  qui  les  renferme  tous. 
D'ailleurs,  consultons  la  vie  commune  :  que  de 
choses  une  femme  ne  nous  fait-elle  pas  entendre 
en  même  temps  par  quelques  paroles!  et  combien 
l'accent  de  sa  voix  ajoute  encore'  au  sens  de  ce 
qu'elle  laisse  échapper!  Les  femmes  sont  des 
poètes  :  la  nature^i  fait  pour  elles  une  langue  par- 
ticulière, pleine  de  créations  soudaines  qui  nous 
révèlent  quelquefois  une  foule  de  pensées  par  des 
expressions  de  génie. 

On  répondra  que  des  mots  comme  celui  qui  ex- 
cite ma  juste  admiration  sortent  tout  brûlants  de 
la  verve  du  poète  ;  je  conviens  qu'il  en  est  souvent 
ainsi.  Mais,  d'abord,  ces  inspirations  n'arrivent 
qu'à  des  êtres  privilégiés;  ensuite,  le  transport  qui 
les  produit  prend  sa  source  dans  l'habitude  des 
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méditations  fécondes ,  et  daps  une  étude  assidue 
de  la  nature.  En  décomposant  les  œuvres  des  maî- 
tres, on  acquiert  la  conviction  qu'une  multitude 
de  pensées  et  d'images ,  pressées  les  unes  sur  les 
autres,  se  présentent  ensemble  à  la  première  dé- 
libération du  génie.  Il  les  voit  passer  devant  lui  : 
il  les  examine;  il  les  adopte,  il  les  rejette;  il  les 
rappelle  encore  ;  il  s'arrête  à  plusieurs  reprises , 
comme  ne  pouvant  su£Bre  au  tumulte  et  aux  sen- 
sations diverses  qu'elles  excitent  en  lui  :  et  c'est  du 
sein  de  cette  espèce  d'orage  que  sortent,  comme 
des  éclairs,  ces  traits  d'une  trempe  immorMle ,  et 
semblables  aux  armes  forgées  par  un  dieu  pour 
les  favoris  du  ciel. 

Nous  avons  retenu  les  questions  d'Andromaque, 
voyons  quelles  sont  les  réponses  d'Énée.  c  Je  vis, 
»  dit-il;  je  traîne  mes  jours  au  milieu  de  toutes  les 
»  extrémités  des  choses  humaines.  N'en  doutez  pas, 
»je  suis  vraiment  Énée.  Mais  vous,  précipitée  du 
»  rang  d'épouse  d'un  héros ,  quel  asile  le  sort  vous 
»a"t-il  offert?  Quelle  fortune  assez  digne  de  vos 
»  vertus  est  venue  vous  chercher  dans  votre  mal- 
»heur?  Andromaque,  gardez- vous  l'hymen  d'Hec- 
»  tor  ou  celui  de  Pyrrhus  ?  » 

En  général,  le  prince  troyen  n'est  pas  heureux 
dans  les  paroles  qu'il  adresse  aux  fenmies.  Il  ne 
connaissait  pas  le  cœur  de  Didon ,  il  ne  lit  pas 
mieux  dans  celui  d' Andromaque.  Énée  sait  ce  qu'il 
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demande;  sa  dernière  question  est  un  coup  de 
poignard  qu'il  devait  épargner  à  la  veuve  d'Hector, 
dont  tout  attestait  la  douleur  et  la  constance  '.  C'é- 
tait bien  assez  de  ce  qui  précède ,  aut  qtxœ  digna 
satis  fortuna  revisit?  pour  exciter  les  regrets,  la 
honte  et  les  larmes  d'Andromaque.  Le  trait  n'aurait 
manqué  de  pénétrer  assez  avant  dans  l'âme  de  l'in- 
fortunée qui,  reine  et  dégoûtée  du  trône,  vient- 
chaque  jour  pleurer  devant  Hector,  conmie  Esther 
devant  le  Dieu  de  ses  pères. 

Pour  reconnaître  la  faute  d'Énée,  il  suffît  de  voir 
son  effet  sur  Andromaque.  <  Elle  baisse  les  yeux , 
»  reprend  le  poète ,  et  d'une  voix  presque  éteinte  : 
»  Heureuse  entre  les  Troyennes  la  fille  de  Priam , 
i  qui ,  condamnée  à  mourir  sur  la  tombe  d'un  en- 
»nemi,  en  face  des  remparts  d'Ilion,  n'a  pas  subi 
•  l'outrage  d'être  adjugée  par  le  sort  à  un  maître, 
»et  de  toucher  comme  captive  le  lit  du  vainqueur! 
»Mais  nous,  après  l'embrasement  de  notre  patrie, 
»  traînées  de  mers  en  mers ,  il  nous  a  fallu  suppor- 
»  ter  tout  l'orgueil  de  la  race  d'Achille  ;  et,  soumises 
»  à  l'amour  de  ce  superbe  ennemi ,  nous  avons,  pour 


'  Je  n'insisterais  pas  sur  cette  observation  si  Virgile  n'avait 
pas  voulu  nous  montrer  dans  Ene'e  la  sensibilité'  qui  com- 
prend toutes  les  peines  du  cœur,  et  devine,  par  un  admirable 
instinct ,  tout  ce  qui  pourrait  rouvrir  des  blessures  ou  réveiller 
des  souvenirs  pénibles. 

1.  20 
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»  comble  de  malheur,  enfanté  dans  Tesclavage! 
»  Bientôt  Pyrrhus,  poursuivant  l'hymen  de  la  fille 
»de  Léda  jusque  dans  Lacédémone,  me  transmit 
»  comme  esclave  k  son  esclave  Hélénus.  Â  peine  il 
»  m'abandonne ,  qu'Oreste ,  enflammé  d'un  violent 
»  amour  pour  l'épouse  qu'on  lui  enlevait,  et  tour- 
»  mente  par  les  furies  de  ses  crimes ,  le  surprend 
»  sans  défense  et  l'égorgé  aux  pieds  des  autels. 

1 A  la  mort  de  Néoptolème,  Hélénus,  ayant  fait 
»  rentrer  sous  ses  lois  une  partie  de  l'empire ,  ap- 
»  pela  toutes  ces  contrées  Chaonienneê,  du  nom  de 
»  Chaon  le  Troyen ,  et  bâtit  sur  cette  colline  une 
1  autre  Pergame  et  une  autre  citadelle  d'Ilion. 

•  Mais  vous,  quels  vents  ou  quels  destins  ont 
»  dirigé  votre  course?  Quel  dieu  vous  a  poussés  vers 
»  ces  rivages  sans  vous  instruire  de  notre  destinée? 

•  Et  le  jeune  Ascagne,  survit-il  à  vos  malheurs? 
»  jouit'il  de  la  lumière  des  cieux?  Il  s'élevait  quand 

•  déjà  Troie...  Ce  tendre  enfant  a-t-il  quelque  sou- 
»  venir  de  la  mère  qu'il  a  perdue?  S'enflamme-t-îl 
»  déjà  du  désir  de  montrer  en  lui  l'héritier  du  m&le 

•  courage  d'Énée  son  père  et  de  son  oncle  Hec- 
»tor?» 

Ma  faible  prose  ofifre  à  peine  une  image  de  ce 
morceau ,  empreint  de  toute  l'éloquence  du  cœur; 
il  a  perdu  malgré  moi  presque  toutes  ses  beautés,  et 
surtout  la  divine  mélodie  des  vers  de  Virgile  :  maïs 
les  pensées  suffisent  encore  pour  faire  sentir  tout 
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le  prix  de  la  composition ,  et  la  parfaite  convenance 
des  paroles  du  personnage  avec  sa  situation.  LeB 
Grecs  du  temps  de  la  république,  malgré  leur  pa- 
triotisme exclusif,  malgré  les  insultes  qu'ils  aimamat 
à  prodiguer  aux  barbares,  n'cmt  pas  refusé  leur 
admiration  aux  femmes  troyennes.  Gomme  Iphi- 
génie ,  victime  volontaire  de  la  gloire  de  son  pays , 

les  filles  de  Priam  aiment  leur  pairie;  elles  crai- 

• 

gnent  l'esclavage,  et  non  pas  la  mort  :  mais  ces 
vertus  n'ont  point  de  faste,  elles  se  montrent 
comme  des  présents  de  la  nature  ou  des  fruits  de 
l'éducation  qui  les  a  inspirées  dès  le  berceau.  Tou- 
tefois Cassandre  est  sublime  dans  le  délire  qui 
lui  fait  embrasser  l'hymen  d'Âgamemnon  comme 
une  occasion  de  venger  Hector,  Priam  et  sa  patrie. 
Polyxène  ne  l'est  pas  lûoins  lorsqu'à  genoux  sur 
le  tombeau  d'Achille ,  et  présentant  son  sein  au 
glaive  de  Pyrrhus,  elle  s'écrie  :  «  Grecs  destructeurs 
de  moil  pays,  je  veux,  je  veux  mourir,  t 

Andromaque  appartient  à  cette  familleliéroique. 
Ainsi  que  ses  sœurs,  elle  aurait  voulu  recevoir  le 
trépas  sur  les  ruines  fumantes  d'Ilion;  mais  elle 
s'exprime  comme  il  convient  à  son  infortime,  et 
n'en  est  que  plus  touchante,  parceque  sa  véné- 
rable douleur  nous  fait  sentir  que  chaque  jour  de 
sa  vie ,  depuis  la  mort  d'Hector,  elle  a  éprouvé  l'a- 
mertume du  regret  qu'elle  exprime.  Quel  prix  pou- 
vait avoir  l'existence  pour  l'inconsolable  épouse 

a3. 
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qui  pleure  encore  auprès  d'un  tombeau  après  sept 
années  de  deuil  ? 

Remarquons  ici  la  force  des  expressions  tetigit 
captiva  cubile  !  Andromaque ,  semblable  à  la  chaste 
Pénélope,  dont  aucun  mortel,  excepté  Ulysse,  n'a- 
vait pu  seulement  entrevoir  la  couche  nuptiale^ 
Andromaque,  non  seulement  toucher  le  lit  d'un 
maître ,  mais  le  toucher  en  captive ,  c'est-à-dire  en 
esclave  condamnée  à  le  partager!  Quel  pénible  aveu! 
Avec  quelle  pudeur  il  est  préparé  !  La  victime  du 
sort  s'accuse  elle-même  en  secret,  quand  tout  le 
monde  l'absout;  elle  se  reproche  le  crime  de  la 
fortune  ;  elle  a  des  remords  de  son  malheur.  Aussi 
n'est-ce  qu'après  un  effort  douloureux  que   lui 
échappent  ces  mots  qui  déchirent  son  cœur  :  5er- 
vitio  enixœ  tulimus!  La  veuve  d'Hector  a  donné 
dans  l'esclavage  un  frère  à  Astyanax!  Voilà  ce  qu  elle 
pense  ;  mais  plutôt  mourir  que  de  prononcer  ici  ce 
nom  cher  et  sacré  !  Il  y  a  des  choses  qui  ne  peuvent 
jamais  passer  du  cœur  sur  les  lèvres  ;  elles  couvent 
dans  notre  sein  sans  jamais  éclore. 

Quand  la  vertu  a  été  abaissée,  même  par  la  vio- 
lence, quand  elle  est  tombée  du  rang  qui  lui  est 
dû ,  il  semble  qu'elle  s'applique  à  s'humilier  pour  se 
punir.  Andromaque,  se  reprochant  sa  seconde  ma- 
ternité, se  plaît  à  descendre  du  trône,  pour  se  re- 
présenter comme  une  esclave  livrée  à  un  autre  es- 
clave par  un  maître  dégoûté  d'elle.  Cependant  Hé- 
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lénus  est  un  frère  dUector;  il  occupait  un  rang 
dans  l'armée  ;  il  a  reçu  des  dieux  la  science  de  l'a- 
venir ;  il  était  l'oracle  des  Troyens  ;  il  ainie  sa  pa- 
trie; ses  vertus  le  rendent  digne  d'Andromaque,  si 
quelqu'un  méritsfit  l'honneur  de  succéder  au  grand 
Hector.  Par  ces  traits  si  heureusement  choisis, 
le  poète  a  voulu  relever  à  nos  yeux  la  femme  géné- 
reuse qui  se  ravale  avec  une  espèce  de  vertueuse 
indignation  contre  le  sort  et  contre  elle-même. 

On  restera  convaincu  de  ce  dessein  du  poète , 
après  avoir  relu  ce  qu'il  ajoute,  en  terminant  à 
propos  le  récit  douloureux  que  nous  venons  d'en- 
tendre. On  sentira  que ,  s'il  voulait  d'abord  qu'An- 
dromaque  ne  fût  à  nos  yeux  que  la  veuve  d'Hector, 
il  veut  maintenant  nous  montrer  en  elle  la  mère 
d'Astyanax.  Virgile  pouvait  faire  avouer  à  cette 
grande  victime  du  destin  qu'elle  avait  eu  la  douleur 
d'enfanter  dans  l'esclavage;  mais  il  connaissait  trop 
bien  son  art  pour  nous  laisser  apercevoir  Molos- 
sus,  dont  la  présence  serait  une  injure  à^la  tombe 
d'Hector,  et  formerait  un  contre-sens  avec  l'admi- 
rable artifice  qui  a  présidé  à  la  composition  de  l'é- 
pisode. Nous  avons  supporté  avec  peine  et  pitié 
l'aveu  pénible  d'Andromaque,  nous  ne  saurions 
souffrir  la  vue  de  son  second  fils.  Virgile  l'a  senti. 
Les  questions  d'Andromaque  sur  le  jeune  Ascagne 
sont  d'une  femme  dont  le  cœur  murmure  en  secret  : 
Astyanax ,  Astyanax.  Enfin ,  pour  achever  l'éloge  de 
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tant  de  perfections ,  il  faut  faire  une  remarque  qui 
complète  les  développements  de  ma  pensée.  Hec- 
tor est  le  premier  nom  sorti  du  cœur  d'Ândroma- 
que ,  Hector  est  le  dernier  mot  qu'elle  prononce. 
Depuis  le  commencement  de  là.  scène  jusques  à 
la  fin,  on  ne  trouve  pas  un  trait,  pas  un  mot,  pas 
une  image,  qui  ne  concourent  à  l'intention  du 
poète.  Ândromaque  sort  plus  grande  que  jamais 
de  la  cruelle  épreuve  qu'elle  avait  à  subir  ^  et  Vir- 
gile a  triomphé  en  maître  des  difficultés  qu'il  s'é- 
tait imposées  avec  la  conscience  de  ses  forces.  Voilà 
sans  doute  l'ouvrage  d'un  art  accompU  et  marqué 
partout  au  sceau  de  la  nature. 

Il  fallait  continuer  l'épisode  sans  perdre  de  vue 
la  pensée  première,  sans  laisser  refroidir  l'intérêt  : 
Virgile  a  résolu  ce  double  problème  avec  son  ha- 
bileté ordinaire,  comme  on  va  le  voir. 

<  En  parlant  ainsi ,  Andromaque  ne  pouvait  re- 
tenir ses  larmes  et  ses  gémissements.  Mais  Héié- 
nus,  fils  de  Priam,  s'avance  hors  des  remparts,  ac- 
compagné d'une  escorte  nombreuse.  Il  reconnaît 
ses  chers  Troyens,  et  les  conduit  avec  joie  dans 
son  palais.  Chacune  des  paroles  qu'il  leur  adresse 
est  entremêlée  de  pleurs.  Je  le  suis;  je  reconnais 
une  petite  Troie ,  une  Pergame ,  faible  image  de 
la  grande,  un  ruisseau  desséché  qui  a  reçu  le 
nom  du  Xanthe ,  et  j'embrasse  le  seuil  de  la  porte 
SK^ee*  ' 
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Cette  scène  muette  et  religieuse  succède  heureu- 
sement à  Tentretien  d'Andromaque  et  d'Énée  ;  elle 
remplace  une  douleur  profonde  par  une  douce 
mélancolie;  elle  honore  le  prince  troyen,  qui,  em- 
brassant la  porte  par  laquelle  sont  sortis  Hector, 
pour  aller  combattre  Achille,  et  Priam,  pour  rede- 
mander le  corps  de  son  fils ,  se  souvient  sans  doute 
de  ces  deux  infortunés;  elle  nous  recommande 
dans  Hélénus  un  prince  fidèle  au  culte  de  sa  patrie , 
et  ramène  enfin  notre  pensée  sur  Andromaque,  qui 
consume  ses  derniers  jours  entre  la  tombe  d'Hec- 
tor et  les  souvenirs  dllion. 

Un  jour  se  passe,  un  second  s'écoule,  les  vents 
appellent  les  voiles.  Énée,  toujours  inquiet  des 
paroles  de  Céléno,  qui  lui  a  prédit  d'horribles  ven- 
geances et  la  triste  famine ,  consulte  Hélénus.  Ce 
prince  devin  ne  peut  rien  nous  révéler  de  nouveau 
sur  les  destinées  des  Troyens,  que  nous  avons 
apprises  de  la  bouche  de  Jupiter.  Il  y  a  même 
un  léger  ridicule  à  dire  que  Junon  défend  à  Hélé- 
nus de  prédire  ce  qu'Énée  a  entendu  répéter  tant 
de  fois  par  les  oracles  et  par  les  dieux.  Le  discours 
d'Hélénus  est  un  peu  long,  mais  il  sert  à  rassurer 
les  Troyens  sur  le  prodige  annoncé  par  les  harpies, 
et  contient  des  détails  curieux  et  nécessaires  peut- 
être.  Le  poëte  y  présente  toutes  les  leçons  qui 
doivent  diriger  Énée  dans  sa  navigation  et  dans  sa 
conduite.  Il  prend  de  là  occasion  de  raconter  lo- 
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rigine  des  différents  peuples  de  l'Italie ,  de  relever 
Fancienneté  de  la  religion  des  Romains ,  de  nous 
offrir  dans  Énée  le  fondateur  des  cérémonies  de 
leur  culte ,  et  de  consacrer,  par  un  tour  prophé- 
tique, les  traditions  populaires,  qui  sont  une  par- 
tie souvent  très  curieuse  de  l'histoire.  On  pourrait 
trouver  un  peu  maigres  les  détails  sur  les  anciens 
habitants  de  l'AusQnie  :  un  pareil  sujet  eût  fourni 
à  Homère  des  tableaux  pleins  de  charme  et  frap- 
pants de  vérité;  mais  Énée  fait  un  récit  rapide,  et 
ces  tableaux  n'auraient  pu  obtenir  ici  la  place  qui 
leur  eût  été  nécessaire.  Au  lieu  de  blâmer  Virgile , 
remarquons  comment  ce  grand  poète  sait  passer 
du  langage  simple  et  touchant  d'Andromaque  à 
toute  la  richesse  de  la  poésie  descriptive.  Delille 
est  là  dans  sa  force;  aussi  peut-on  le  citer  comme 
'  un  digne  interprète  de  son  maître ,  dans  la  peinture 
du  phénomène  qui  a  séparé  la  Sicile  des  deux  con- 
tinents : 

Ces  continents ,  dît-on ,  se'parës  par  les  ondes , 
Rëunis  autrefois  ne  formaient  qu'un  pays  ; 
Mais,  par  les  flots  vainqueurs  tout-à-coup  envahis, 
A  Fonde  usurpatrice  ils  ont  livre  la  terre 
Dont  le  double  rivage  k  l'envi  se  resserre  : 
Ainsi ,  sans  se  toucher,  se  regardent  de  prés. 
Et  les  bords  d'Hespërie  et  l'île  de  Cërés. 
Entre  eux  la  mer  mugit ,  et  ses  ondes  captives 
Tour  à  tour  en  grondant  vont  battre  les  deux  rives  : 
Sublimes  phénomènes ,  étranges  changements , 
De  l'histoire  du  monde  éternels  monuments  ! 
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Deux  monstres  sont  places  sur  ce  double  ^vage  : 

Charybde ,  qui  dévore ,  en  son  avide  rage , 

Les  flots  précipités  dans  des  antres  sans  fonds , 

Et  soudain  les  vomit  de  leurs  gouffres  profonds  ; 

Scylla ,  qui ,  dérobant  ses  roches  dangereuses , 

Appelle  au  loin.»  du  sein  de  ses  grottes  affreuses , 

ïtea  vaisseaux  que  la  vague  y  pousse  en  mugissant. 

Ce  monstre  d'une  vierge  a  le  sein  ravissant, 

Son  visage  est  d'un  homme  ;  à  sa  figure  humaine 

Se  joint  le  vaste  corps  d'une  lourde  baleine  , 

Ses  flancs  sont  ceux  d'un  loup ,  et  de  ce  monstre ,  enfin , 

La  queue ,  en  s'alongeant,  se  termine  en  dauphin. 

Il  vaut  mieux  t'éloigner ,  et ,  rasant  la  Sicile  y 

Prolonger  tes  détours  et  ta  lenteur  utile , 

Pour  atteindre  le  but,  l'éviter  avec  art , 

Et  prés  de  Pachynum ,  par  un  prudent  écart , 

Dans  ton  cours  prolongé  décrire  un  arc  immense  , 

Que  d'aller  de  Ghai^ybde  affrontant  l'inclémence  , 

Braver  ses  tourbillons  ,  ses  gouffres  écumants  , 

Et  des  chiens  de  Scylla  les  rauques  hurlements  '. 

Enfin ,  dans  les  destins  s'il  m'est  permis  de  lire , 

Hélénus  ne  peut  trop  le  dire  et  le  redire  : 

Junon  fit  tous  vos  maux  et  les  prolonge  tous. 

De  la  reine  des  dieux  désarme  le  courroux  ; 

N'épargne  point  l'encens ,  les  vœux ,  ni  la  prière  : 

Ainsi  tu  fléchiras  cette  déesse  altiére  ; 

Et  tes  heureux  vaisseaux ,  des  bords  aiciliens 

Parviendront  sans  obstacle  aux  champs  hespériens. 


^  La  description  est  fort  belle  dans  Virgile,  mais  elle  ne 
peut  nous  causer  aucune  émotion.  En  approchant  de  l'île  des 
cyclopes ,  Enée  aperçoit  Charybde  et  Scylla  ;  mais  il  les  évite , 
et  nous  restons  froids  à  la  scène  comme  au  récit.  Homère 
nous  les  montre  dans  toute  leur  fureur  ;  à  leur  aspect,  Ulysse , 
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Un  certain  luxe  de  poésie  n'est  pas  déplacé  dans 
un  oracle  inspiré  par  Apollon;  et  d'ailleurs,  les 
descriptions  servent  ici  à  éviter  la  monotonie  : 
l'un  des  plus  grands  secrets  de  l'art  de  plaire  est 
dans  la  variété.  On  doit  encore  louer  dans  Yii^le 
l'artifice  qui  annonce  la  sibylle  de  Cumes  et  la  des- 
cente d'Énée  aux  enfers. 

Après  avoir  donné  des  conseils  à  Énée ,  Hélénus 
fait  transporter  de  riches  présents  sur  la  flotte  qui 
va  partir,  et  adresse  à  Anchise  des  paroles  assez 
inutiles.  Le  poëte  aurait  dû  trouver  dans  la  piété 


oubliant  les  conseils  de  Circé ,  saisît  deux  javelots  pour  en 
frapper  ses  ennemis  ;  et  c'est  au  miliea  du  spectacle  effrayant 
du  bouleversement  des  flots  soulevés  jusqu'au  fond  des  abîmes 
par  Charybde  ,  que  Scylla  ,  élancée  de  son  antre  ,  vient  en- 
lever et  dévorer  six  des  compagnons  d^Ulysse.  Homère  est 
toujours  dramatique  ,  et  son  héros  toujours  en  action.  (  Otfys- 
sée ,  chant  XTJ ,  vers  223  et  suivants.  ) 

Il  faut  faire  encore  ici  une  remarque  utile ,  parcequ'elle 
tient  à  Part  de  la  composition.  Ijorsque  Circé  a  représenté 
aux  yeux  d'Ulysse  par  les  plus  vives  images  les  deux  monstres 
qui  le  menacent,  le  premier  mot  du  guerrier  est  celui-ci: 
«  Si  j'échappe  à  la  fatale  Charybde ,  ne  pourrai -je  combattre 
l'autre  de  ces  monstres  au  moment  où  il  voudra  dévorer  mes 
compagnons  ?  Ne  pourrai- je  lui  disputer  sa  proie  ?»  «  Infor- 
tuné ,  répond  Circé  y  ne  peux-tu  donc  te  rassasier  de  travaux 
et  de  combats  ?  »  Voilà  le  cœur  de  l'homme  à  découvert.  Ulysse 
veut  d'abord  repousser  le  péril  par  ]e  courage ,  Enée  le  sup- 
porte avec  patience  ou  le  fuit  avec  prudence. 
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filiale  d'Hélénus,  et  dans  l'amitié  d'Anchise  pour  le 
roi  Priam,  des  choses  d'un  tout  autre  intérêt  que 
la  froide  répétition  de  ce  qu'il  venait  de  dire  dans 
le  temple. 

Euripide  est  bien  plus  Troyen  que  Virgile;  il 
semble  identifié  avec  la  famille  de  Priam ,  tant  il  a 
d'éloquence  et  de  fécondité  pour  servir  d'interprète 
à  tous  les  sentiments  de  cette  maison.  Mais  le  poète 
latin  le  surpasse  de  beaucoup  dans  la  manière  dont 
il  a  respecté  jusqu'au  bout  le  caractère  d'Andro- 
maque.  Elle  survient  au  moment  des  tristes  adieux; 
émule  de  la  magnificence  dllélénus,  elle  apporte  au 
jeune  Astyanax  une  chlamyde  phrygienne  ainsi 
que  des  tissus  précieux,  et  lui  parle  ainsi,  avec 
un  accent  que  le  sçul  Racine  a  pu  retrouver  après 
deux  mille  ans  :  «  Accepte  ces  faibles  dons.  Garde-les, 
9  cher  enfant,  comme  un  ouvrage  de  mes  mains; 
»  et  qu'ils  attestent  à  ton  cœur  l'éternel  amour 
»  d'Andromaque,  l'épouse  d'Hector.  Prends  ces  der- 
»  niers  présents  de  ta  famille  %  6  toi,  la  seule  image 


■  Dans  les  Troyennes  de  Sénéque ,  Andromaque  dit  à  son 
fils  ,  qu'Ulysse  veut  lui  enlever  : 

E  oostro  si  nu 
Te  rapiet  hostls.  Oscnla ,  et  fletus ,  puer, 
Lacerosqae  crinefl  excipe ,  et  plenus  mei 
Occarre  patri.  Pauca  materne  tamen 
Perfer  querelc  verba  :  Si  mancs  habent 
Garas  priores ,  nec  périt  flaiumU  amor. 
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»qui  me  reste  de  mon  Âstyanax!  Oui,  voilà  ses 
»  yeux,  voilà  ses  mains ,  voilà  les  traits  de  sa  figure; 
»  maintenant  il  serait  de  ton  âge  et  toucherait  aussi 
»  à  Tadolescence  '. 

9  Tels  étaient  les  discours  dHélénus  et  d'Andro- 


Serrire  Graio  pateris  Andromachen  jugo, 
Grudelis  Hector ,  leotus  et  segnis  jaces  ? 
Rediit  Achilles.  Sume  nanc  iterani  comas, 
Et  sume  lacrymas,   quidquid  e  mûero  viri 
Funere  relictiim  est  ;  sume  quae  reddas  tuo 
Oscula  parenti.  Matrxs  hanc  solatio 
Relinqoe  vestem  ;  tumulus  htnc  tetigit  meos , 
Manesque  cari. 

Troades  ,  act.  III,  scen.  ii. 

«Ton  ennemi  s'apprête  à  t'arracher de  mon  sein.  Tiens  donc, 
d  malheureux  enfant ,  reçois  écs  baisers ,  ces  pleurs ,  ces  che- 
veux que  j'arrache;  et...  tout  plein  de  moi,  cours  te  présenter 
à  ton  père  ;  tu  lui  porteras  seulement  cette  plainte  maternelle  : 
«r  Si  les  mânes  conservent  quelque  souvenir  de  nos  anciennes 
pensées  ,  si  Tamour  survit  aux  flammes  du  bûcher,  cruel  Hec- 
tor, pouiquoi  soufiPres-tu  que  ta  femme  soit  Fesclave  d'un  Grec  ? 
Pourquoi  cette  lenteur  à  me  venger  ?  Achille  est  bien  revenu 
de  sa  tombe  pour  nous  persécuter...»  O  mon  fils,  tiens, 
prends  encore  de  mes  cheveux ,  prends  de  mes  larmes  :  c'est 
tout  ce  qui  me  reste  après  les  funérailles  de  mon  époux.  Re- 
cois ces  derniers  baisers  pour  les  rendre  à  ton  père  :  mais  laisse- 
moi  ta  robe  ,  elle  me  consolera  ;  elle  a  touché  au  tombeau ,  aux 
cendi'es  que  j'adore.  » 

'  Racine  a  dit  après  Virgile  : 

C'est  Hector,  disait-elle  en  l'embrawant  toujuum , 

t 

Voilà  ses  yeux  ,  sa  bouche ,  et  déjà  son  audace  ; 
r/«8t  lui-même,  c'est  tui,  cher  époux,  que  j'embrasse. 
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nniaque.  Et  moi,  en  les  quittant,  je  répondais,  les 
»  pleurs  dans  les  yeux  :  Vivez  heureux  *,  vous  dont 
»  la  fortune  n'a  plus  de  révolutions  à  craindre  : 

•  mais  nous,  hélas,  nous  allons  courir  encore  les 
»  chances  de  la  destinée  !  Le  repos  vous  est  acquis  ; 

•  vous  n  avez  point  à  sillonner  les  mers,  à  poursuivre 

•  les  champs  de  l'Ausonie  qui  semble  fuir  devant 
»  nos  vaisseaux  ;  vous  voyez  l'image  du  Xanthe  et 
»  une  autre  Troie  l'ouvrage  de  vos  mains  !  Puisse- 

•  t-elle  s'élever  sous  de  meilleurs  auspices  que  la 

•  première,  et  surtout  être  moins  exposée  à  la  fu- 
>reur  des  Grecs!  Si  jamais  le  Tibre  me  reçoit  sur 
»  ses  bords ,  si  je  vois  les  remparts  promis  à  ma 

•  nation ,  fassent  les  dieux  que  nos  villes  alliées  par 
»  le  sang,  que  nos  peuples  voisins ,  que  l'Épire  %t 
»  l'Hespérie,  qui  ont  la  inéme  origine  et  les  mêmes 


On  litdans  Mërope  : 

Il  me  rappelle  Égyslhc ,  Ëgysthe  est  de  son  âge. 

Dans  Euripide,  Iphigénîe,  prés  de  mourir,  dit  avec  un  regret 
plein  de  naïveté  :  «r  Je  ne  verrai  pas  fleurir  le  duvet  de  la  jeu- 
nesse sur  les  joues  de  mcm  frère.  » 

L'une  de  mes  sœurs ,  au  dernier  moment ,  nous  disait  pour 
adieux  :  «  Je  ne  verrai  plus  les  hirondelles.  » 

'  Ènée  paraît  toujours  mal  inspiré ,  parceque  son  cœur  est 
froid  :  le  premier  mot  de  sa  réponse  est  un  contre-sens  qui  fait 
souffrir  et*  murmurer  Andromaque  ;  il  parle  d^un  bonheur 
partage'  à  une  femme  qui  passe  sa  vie  À  pleurer  Hector  et  Astya- 
nax.  Tout  le  reste  du  discours  est  irréprochable. 
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9  malheurs ,  ne  fassent  qu'une  seule  Troie ,  et  que 
»  les  mêmes  sentiments  animent  nos  derniers  ne^ 


•  veux!» 


Jusqiies  en  présence  dHélénus,  Ândromaque  n'est 
que  la  veuve  d'Hector  et  la  mère  d'Astyanax;  les 
dons  qu'elle  ofïre,  c'est  au  nom  d'Hector;  l'amour 
qu'elle  promet,  c'est  un  amour  pareil  à  celui  qu'elle 
garde  à  sonÂstyanax,  et  qui  ne  finira  qu'avec  sa  vie. 
Elle  confond  dans  son  cœur  le  fils  d'Hector,  qui 
n'est  plus,  et  le  fils  d'Énée,  qui  lui  ressemble.  Un 
moment  d'illusion  la  console;  et,  ce  moment  passé, 
il  ne  lui  reste  plus  qu'un  deuil  éternel.  Aussi  son 
discours ,   qtii  parait   annoncer   encore  quelque 
chose  suivant  les  règles  ordinaires,  est- il  inter- 
rompu avec  un  art  admirable  par  le  poète.  On 
pourrait  souhaiter  peut-être  que  le  jeune  Astya- 
nax  sût  trouver  quelques  mots  du  cœur  pour  An- 
dromaque. L'enfance  elle-même  a  le  profond  sen- 
timent de  l'infortune  ;  elle  a  des  caresses  du  moins 
'  pour  répondre  à  des  larmes.  Mais ,  en  exprimant 
ce  désir,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  que  la  pensée  du 
lecteur  se  repose  sur  le  derujer  mot  que  prononce 
Andromaque  ,  et  qui  la   représente  à  nos  yeux 
comme  perdant  son  fils  une  seconde  fois.  Aussi , 
quoique  la  réponse  d'Énée  soit  nécessaire  au  com- 
plément de  la  scène,  quoiqu'elle  renferme  des 
choses  touchantes ,  elle  ne  produit  aucun  e£Fet  sur 
nous;  Andromaque  a  épuisé  toute  notre  sensibilité, 
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nolis  ne  voulons  plus  rien  entendre,  et  même  il 
faudrait  qu'elle  disparût  après  avoir  dit  : 

Sic  oculos,  sic  iiie  manus ,  sic  ora  ferebat. 

Un  habile  écrivain  doit  choisir  les  impressions 
qu'il  veut  graver  dans  notre  âme,  et  craindre  de 
les  effacer  les  unes  par  les  autres.  Pétrarque ,  dans 
une  de  ses  plus  célèbres  eanzords  après  avoir  gravi 
les  montagnes,  seul  avec  son  amour  et  sa  douleur, 
se  repMgente  assis  sur  un  rocher;  la  nuit  vient, 
l'envel^^e  de  ses  ténèbres ,  et  ne  peut  le  distraire 
de  sa  mélancolie.  Si  la  pièce  était  terminée  par 
cette  im^ge ,  et  que  le  poète  nous  eût  laissés  dans 
l'incertitude  de  savoir  comment  il  est  sorti  de  sa 
rêverie  amoureuse,  la  fin  de  sa  pièce  serait  sublime. 

Dans  la  famille  de  Priam,  Virgile  semble  avoir 
adopté  Andromaque  par  une  espèce  de  prédilec- 
tion. Embellissant  Homère  et  corrigeant  Euripide, 
il  a  créé  pour  elle  un  type  de  perfection  pareille 
à  ce  beau  idéal  que  Raphaël  a  inventé  pour  ses 
vierges,  en  leur  donnant  des  formes  et  des  ex- 
pressions inconnues  à  l'antique. 

Il  doit  suffire  à  la  gloire  de  Sénèque  de  dire  qu'il 
a  des  traits  qui  ne  sont  ni  dans  Euripide  ni  dans 
Virgile,  et  que  la  scène  d'Andromaque  cachant  son 
fils  dans  le  tombeau  d'Hector  pour  le  dérober  à  la 
rage  d'Ulysse  est  une  des  plus  belles  scènes  de 
tous  les  théâtres  du  monde.  Cet  écrîv^  veut  être 


568  ÉTUDES  SUR  VIRGILE. 

lu  avec  précaution  ;  il  abonde  en  défauts ,  ses  vices 
révoltent  la  raison  ;  mais  il  avait  un  beau  génie ,  et, 
même  après  les  larcins  que  lui  a  faits  Racine ,  on 
peut  encore  trouver  chez  lui  une  source  de  grandes 
inspirations. 

La  divine  Andromaque  de  Racine ,  fidèle  aux 
cendres  d'un  époux ,  mère  du  seul  Astyanax ,  a  con- 
servé ,  sans  aucune  altération,  toute  la  beauté  mo- 
rale de  son  caractère.  Le  sort  lui  a  épargné  le  plus 
cruel  des  outrages  ;  elle  est  captive ,  et  mb  pas  es- 
clave ;  elle  ne  lève  pas  au  ciel  des  mains  chargées 
de  chaînes,  comme  dans  Euripide.  A  la  vérité,  Ta- 
mour  de  Pyrrhus ,  qui  d'ailleurs  est  tout-à-fait  con- 
traire aux  moeurs  de  l'antiquité ,  profane  en  quelque 
sorte  la  vénérable  douleur  de  la  veuve  d'Hector.  Le 
spectateur  judicieux  éprouve  quelque  peine  à  la 
voir  paraître  d'abord  pour  entendre  une  décla- 
ration semblable  à  celle  de  Ix)uis  XIV  enflammé 
par  la  résistance  inattendue  d'une  femme  de  sa 
cour.  II  y  a  dans  la  scène  entière  une  disparate 
entre  le  génie  antique  et  les  sacrifices  imposés  à 
Racine  par  la  tyrannie  des  petits-maîtres.  On  est 
fâché  d'entendre  Andromaque  répondre  à  Pyrrhus , 
comme  la  triste  La  Vallière  au  monarque  qui  venait 
la  poursuivre  jusque  dans  le  cloître  où  elle  s'était 
retirée  pour  prier  et  verser  des  larmes  : 

Quels  charmes  ont  pour  vous  des  yeux  infortunes , 
Qu'à  <|^  pleurs  éternels  tous  avez  condamnés  ? 
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Dans  toutes  les  langues  et  sur  tous  les  théâtres , 
Andromaque  aurait  pu  dire  : 

Captive,  toujours  triste,  importune  à  moi-méftie , 
Pouvez-vous  souhaiter  qu' Andromaque  vous  aime  ? 

Mais  il  ne  fallait  pas  sortir  de  ce  ton  naturel  et 
simple,  il  ne  fallait  pas  surtout  prêter  à  une  prin- 
cesse iroyenne  le,  langage  d'une  précieuse  de  l'hôtel 
de  Rambouillet ,  qui  parle  du  pouvoir  de  ses  yeux. 
Après  ce  tribut  payé  au  mauvais  goût,  pas  une 
tache,  pas  une  dissonance  dans  le  rôle  d' Andro- 
maque. 

Sans  paraître  offensée  du  discours  de  Pyrrhus , 
sans  déployer  ce  faste  de  vertu  trop  commun  dans 
les  femmes  de  Corneille,  Andromaque  fait  sen- 
tir dès  les  premières  paroles  qu'il  n'y  a  de  place 
pour  personne  dans  un  cireur  rempli  d'Hector  et 
d'Astyanax.  Ces  noms  sacrés  sont  toute  sa  réponse 
à  une  passion  qu'elle  ne  veut  pas  entendre  :  l'es- 
pérance même  de  voir  Ilion  se  relever  ne  peut  tou- 
cher cette  âme  qui  a  désespéré  de  la  fortune  de  la 
patrie  le  jour  où  Troie  a  perdu  son  défenseur.  Au 
lieu  d'un  trône  avec  Pyrrhus,  elle  ne  veut  qu'un 
exil  avec  le  fils  d'Hector.  L'ombre  de  son  époux 
toujours  présente  met  un  obstacle  invincible  entre 
elle  et  le  fils  d'Achille.  Telle  est  l'idée  que  le  poète 
a  voulu  graver  dans  notre  esprit  en  prêtant  à  An- 
dromaque ces  dernières  et  touchantes  paroles  qui 
terminent  son  entretien  avec  Pyrrhus  : 

1.  24 
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Hélns ,  il  mourra  donc  !  il  n*a  pour  sa  défense 
Que  les  pleurs  de  sa  mère  et  que  son  innocence... 
Et  peut-être  après  tout ,  en  l'état  où  je  suis , 
Sa  mort  avancera  la  fin  de  mes  ennais. 
Je  prolongeais  pour  lui  ma  vie  et  ma  misère  ; 
Mais  enfin  sur  ses  pas  j'irai  revoir  son  père. 

Nous  ayous  vu,  dans  Euripide,  Andronkaoue 
duite  à  rougir  des  reproches  d'une  indigne  rivale  ; 
Racine ,  loin  de  l'avilir  ainsi ,  l'ennoblit  à  nos  yeux , 
et  nous  arrache  des  larmes,  en  la  précipitant  aux 
pieds  d'Hermione.  C'est  l'amour  maternel  qui  la 
pousse  à  implorer  la  jalouse  et  orgueilleuse  fille 
d'Hélène ,  à  qui  elle  répète ,  avec  un  surcroît  de 
douleur  et  de  sacrifice ,  ce  qu'elle  a  dît  à  Pyrrhus  : 

Laissez^moi  le  cacher  dans  quelque  île  déserte. 

Je  ne  voudrais  pas  assurer  que  les  premières  pa- 
roles d'Andromaque  à  Hermione  fussent  conformes 
à  la  nature  dans  une  telle  situation.  Andromaque , 
qui  veut  sauver  son  fils,  commence  avec  raison 
par  rassurer  la  jalousie  qui  cause  la  fureur  d'Her- 
mione  ;  mais  ses  expressions  ne  sont  pas  sans  quel- 
que fadeur  :  elles  déparent  l'admirable  prière  où 
l'amour  maternel  trouve  en  lui-même  une  si  tou- 
chante éloquence. 

Hermione  repousse  avec  une  insultante  ironie 
les  supplications  d'Andromaque.  Au  sortir  d'une 
épreuve  si  cruelle ,  les  nouveaux  périls  d' Astyanaxla 
réduisent  à  embrasser  les  genoux  de  Pyrrhus.  Aussi 
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malheuTeuse  que  Priam ,  elle  voit  le  glaive  levé  sur 
la  tête  d'un  fils ,  et  s'élance  pour  détourner  le  coup 
fatal.  Cette  situation  est  déchirante.  Racine  a  eu 
la  prudence  de  n'y  pas  mêler  un  seid  mot  d'a- 
mour. Nous  avons  oublié  l'Épire  ;  il  semble  que 
nous  soyons  encore  à  Troie,  et  qu'Andromaque , 
à  genoux  sur  la  tombe  d'Hector,  invoque  le  fils  du 
magnanime  Achille  pour  Astyanax,  que  les  Grecs 
veulent  immoler.  C'est  Homère  et  la  nature  qui 
ont  inspiré  la  seconde  prière  d'Andromaque. 

Pyrrhus  en  est  attendri,  et  consent  encore  à  sau* 
ver  Astyanax  ;  mais  il  renouvelle  avec  plus  de  force 
que  jamais  sa  résolution  de  l'abandonner  aux  Grecs 
si  Andromaque  ne  consent  pas. à  l'épouser  :  il  est 
déterminé  à  couronner  la  mère  ou  à  perdre  le  fils. 
Andromaque,  restée  seule  avec  Cépbise,  qui  cherche 
à  ébranler  les  résolutions  de  sa  maîtresse  au  nom 
d'Astyanax ,  nous  ramène  encore  à  Troie,  où  son 
cœur  habite  toujours.  Hector  traîné  sans  honneur 
sur  la  poussière ,  Priam  égorgé  aux  pieds  des  au- 
tels, le  palais  des  rois  souillé  de  sang  et  rempli  de 
carnage,  sont  les  seules  images  qui  occupent  sa 
pensée;  c'est  par  ces  souvenirs  qu'elle  écarte -avec 
horreur  l'hymen  de  Pyrrhus,  c'est  devant  eux 
qu'elle  renouvelle  le  serment  de  fidélité  aux  mânes 
d'Hector.  A  peine  a-t-elle  prononcé  ce  serment,  que 
la  mort  prochaine  dont  Astyanax  est  menacé  la 
jette  dans  de  cruelles  alarmes.  Au  milieu  de  l'o- 

a4. 
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rage  que  la  douleur  élève  dans  son  âme ,  un  projet 
lui  est  inspiré  par  le  ciel  ou  plutôt  par  Hector  : 
elle  épousera  Pyrrhus  pour  conserver  le  jour  à  As- 
tyanax ,  et,  en  quittant  les  autels,  elle  s'immolera 
sur  la  tombe  de  son  premier  époux.  Enfin ,  avant 
de  sortir  de  la  scène  pour  n'y  plus  reparaître ,  la 
victime  innocente  et  volontaire  fait  ses  adieux  à  la 
vie,  qu'elle  quitte  sans  regret,  puisqu'elle  rachète 
par  sa  mort  des  jours  si  précieux;  à  Céphise,  dépo- 
sitaire de  l'espoir  des  Troyens;  à  son  fils,  dont  elle 
demande  un  souvenir  pour  prix  dé  son  amour  et 
non  pas  de  son  sacrifice.  Dans  Euripide,  elle  dit  â 
Molossus  :  f  Raconte  à  ton  père  ce  que  j'ai  souiEFert 
pour  toi.  »  Dans  Racine ,  elle  s'oublie  elle-même, 
contente  d'une  larme  d'Astyanax  répandue  en  se- 
cret sur  sa  cendre. 

La  naïveté  d'Homère,  la  majesté  de  Sophocle,  la 
tendresse  d'Euripide,  la  mélancolie  de  Virgile,  sont 
empreintes  dans  la  personne  d'Ândromaque.  Elle  est 
à  la  fois  antique  et  moderne;  et,  sauf  quelques  ta- 
ches faciles  à  e£Facer ,  ces  deux  caractères  s'unissent 
sans  se  nuire.  On  retrouve  Iphigénie ,  Polyxène , 
Alceste  et  Didon,  dans  le  portrait  que  le  peintre  a 
voulu  tracer  d'une  femme  et  d'une  mère.  On  ne 
saurait  trop  admirer  l'art  avec  lequel  tant  de  traits 
épars  concourent  à  former  un  ensemble  si  par- 
fait. Ce  n'est  pas  que  Racine  se  soit  dit  froide- 
ment à  lui  -même,  J'emprunterai  telle  chose  à 
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Homère,  telle  autre  chose  à  Virgile;  mais,  nourri, 
pénétré  de  l'antique,  ses  souvenirs  se  sont  mêlés 
aux  inspirations  de  son  propre  génie  :  c'est  ainsi 
qu'il  a  produit  un  modèle  accompli,  avec  un  ta- 
lent plus  créateur  que  celui  d'Apelles,  réduit  à 
copier  les  perfections  de  plusieurs  modèles  pour 
en  composer  sa  Vénus  ou  le  type  de  1^  beauté  su- 
prême. 

A  force  de  pompe  et  d'élégance ,  Racine  a  quel- 
quefois altéré  le  langage  et  affaibli  l'accent  de  la 
nature,  si  bien  conservés  dans  Euripide;  mais  il 
réunit  dans  ce  rôle  d'Andromaque  la  grandeur  avec 
la  simplicité,  la  magie  du  style  avec  le  mouvement 
et  la  vie  de  la  parole  :  à  tout  instant  il  lui  échappe 
de  ces  vers  qui  ont  l'air  d'avoir  été  trouvés  comme 
ceux  de  La  Fontaine  ;  l'oreille  et  le  cœur  y  sentent 
avec  délices  le  charme  et  la  mélodie  de  la  poésie 
de  Virgile  avec  plus  d'abandon  et  de  naïveté. 

La  flotte  d' Anchise  a  quitté  Buthrote,  Après  quel- 
ques jours  d'une  navigation  incertaine ,  pendant 
laquelle  Énée  n'oublie  pas  d'exécuter  les  avis  impor- 
tants d'Hélénus  pour  regagner  la  faveur  ou  apaiser 
la  haine  de  Junon  par  des  honneurs  et  des  sacrifices, 
les  Troyens  fatigués ,  ignorant  leur  route ,  qu'ils  ne 
peuvent  retrouver  au  milieu  de  la  nuit,  relâchent 
près  de  l'île  des  cyclopes.  Ce  port ,  sans  accès  pour 
les  vents,  est  calme,  immense;  mais  auprès  de  lui 
l'Etna  tonne  au  milieu  des  ruines  effroyables  qui 
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sortent  de  ses  flancs  '.  Tantôt  on  le  voit  lancer  dans 
les  airs  de  noirs  tourbillons  de  fiimée ,  de  bitume 
et  d'étincelles  blanchissantes ,  ou  élever  des  globes 
de  flamme  qui  vont  toucher  les  deux;  tantôt,  dé- 
chirant avec  effort  ses  entrailles ,  il  vomit  avec  fra- 
cas 9  il  élève  en  colonnes  ardentes  des  rochers  ré- 
duits en  laves  liquides,  tandis  qu'il  bouillonne  au 
fond  de  ses  abîmes.  La  tradition  rapporte  qu'En- 
celade,  à  demi  consumé  par  la  foudre,  est  pressé 
tout  entier  sous  le  poids  de  la  montagne;  sa  brû- 
lante haleline  nourrit  la  flamme  du  volcan  ;  chaque 
fois  que  le  géant  veut  changer  déplace  pour  reposer 
son  corps  fatigué ,  toute  la  Sicile  tremble  avec  un 
long  murmure ,  et  le  ciel  s'enveloppe  d'un  voile  de 
ténèbres.  Durant  toute  la  nuit  les  Troyens ,  pro- 
tégés par  des  bois,  supportent  la  vue  de  cet  affreux 
prodige  sans  pouvoir  découvrir  la  cause  du  bruit 
effroyable  qu'ils  entendent  ;  les  astres  refusaient 
leurs  clartés ,  l'olympe  ne  brillait  point  de  l'éclat 
des  étoiles ,  et  la  nuit  tenait  la  lune  cachée  dans 
un  nuage. 

Virgile  a  choisi  avec  raison  l'absence  du  jour  pour 
cette  scène  dont  l'obscurité  augmente  la  terreur  ;  le 
prodige  n'est  pas  seulement  ici  un  ornement  poé^ 


■  Entre  les  nombreux  auteurs  qui  ont  fait  des  pein- 
tures de  l'Etna ,  on  peut  citer  Eschyle ,  Pindare ,  et  Valérius 
Placcus. 
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tique,  il  sert  encore  de  présage  auic  nouveaux  dan- 
gers qui  menacent  les  Troyens.  L'épopée,  comme 
la  tragédie ,  tire  ses  plus  grands  effets  des  opposi- 
tions ,  des  rapprochements  et  des  préparations  ha- 
biles. Elle  ne  surprend  pas  les  cœurs ,  elle  les  dis- 
pose par  des  impressions  aux  sentiments  qu'elle 
yeut  leur  inspirer.  C'est  à  la  faveur  de  ce  savant 
artifice  que  nous  arrivons  à  l'épisode  d'Achéménide. 
L'Aurore  se  lève  ;  tout-à-coup  du  fond  des  bois 
arrive,  dans  un  état  de  maigreur  afireuse,  un 
spectre  inconnu,  mais  de  figure  humaine;  il  s'a- 
vance et  tend  vers  le  rivage  ses  mains  suppliantes. 
Nous  l'examinons  :  tout  son  extérieur  est  d'un  mi- 
sérable qui  fait  pitié;  presque  nu,  consumé  par 
une  saleté  dégoûtante,  une  barbe  épaisse  lui  cache 
le  visage;  son  habit  en  lambeaux  est  rattaché 
avec  des  épines  ;  le  reste  annonce  un  Grec  :  il  avait 
marché  au  siège  de  Troie;  aussi,  dès  qu'il  voit  de 
loin  nos  armes  et  nos  vêtements,  il  s'arrête  un 
instant  avec  des  marques  d'effroi  ;  mais  bientôt  il 
se  précipite  vers  le  rivage,  et  s'avance  vers  nous 
avec  des  larmes  et  des  prières  : 

Par  ces  dieux  que  j'auesle , 
Par  ce  soleil ,  tëcnoiD  de  mon  destin  funeste , 
Par  ce  ciel ,  par  cet  air  que  nous  retirons  tous , 
O  Troyens ,  me  voici  !  Je  m'abandonne  è  tous  ; 
Que  Tun  de  vos  vaisseaux  loin  d'ici  me  transporte 
Dans  une  ile ,  un  désert,  où  vous  voudrez,  n'importe. 
Je  suis  Grec  ;  j'ai,  comme  eux ,  marché  contre  Ilion. 
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Si  c'est  un  attentat  indigne  de  pardon , 
Voici  votre  ennemi ,  qu'il  soit  votre  victime  ; 
Frappez ,  tranchez  ses  jours ,  plongez-le  dans  Pabîme  : 
Mais  ne  le  laissez  point  sur  ce  bord  dësole'  ; 
Mourant  des  mains  d'un  homme ,  il  mourra  console*. 

U  dit>  baise  nos  pieds,  les  inonde  de  larmes, 
Se  colle  à  nos  genoux.  Nous  calmons  sea  alarmes  ; 
Nous  demandons  son  nom ,  sa  race ,  son  destin  ; 
Mon  père ,  le  premier,  étend  vers  lui  la  main , 
Et  d'un  tendre  intérêt  lui  présente  ce  gage. 
Il  se  rassure  alors ,  et  nous  tient  ce  langage  : 

Mon  père ,  (  hélas ,  pourquoi  son  fils  l'a-t-il  quitté  l  ) 
Né  pauvre ,  chérissait  son  humble  obscurité; 
Adamaste  est  son  nom ,  le  mien  Achéménide  ; 
Ithaque  est  mon  pays.  La  fortune  perfide 
Aux  longs  malheurs  d'Ulysse  attacha  mon  destin  ; 
Votre  liion  m'a  vu  les  armes  à  la  main  ; 
Depuis,  je  fus  jeté  sur  ces  terres  sauvages. 
Du  cyclop«^nhumain ,  terreur  de  ces  rivages , 
Fuyant  l'antre  cruel  sans  s'occuper  de  moi , 
Les  Grecs  m'ont  laissé  seul  dans  ce  séjour  d'effroi. 
Rien  n'égale  l'horreur  de  sa  caverne  affreuse  : 
Dans  l'ombre  au  loin  s'étend  sa  voûte  ténébreuse  ; 
Toujours  la  mort,  le  deuil,  habitent  dans  son  sein; 
D'horribles  ossements  pavent  l'autre  assassin. 
Le  monstre  (  dieux  puissants ,  délivrez-en  la  terre  !  ) 
Semble  d'un  front  hautain  défier  le  tonnerre 
Laisse-t-il  un  instant  son  antre  ensanglanté , 
'  A  son  farouche  aspect  tout  fuit  épouvanté. 
Rien  ne  l'émeut;  la  chair,  le  sang  des  misérables , 
Sont  sa  boisson  affreuse  et  ses  mets  exécrables. 
Je  l'ai  vu  dans  son  antre ,  oui ,  j'ai  vu  l'inhumain. 
Saisissant  deux  de  nous  de  sa  terrible  main , 
Les  briser  contre  un  roc  ;  j'ai  vu  sur  les  murailles 
(J'en  tremble  cncor  d'horreur  !  )  rejaillir  leurs  entrailles  ; 
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JTaî  TU  le  monstre  affreux  dans  son  nn^tre  ëtendu , 
S'abreuver  par  torrents  de  leur  sang  répandu , 
Et  briser  de  ses  dents ,  de  meurtre  dégouttantes , 
Leurs  membres  tout  vivants  et  leurs  chairs  palpitantes. 
Ulysse  impunément  ne  vit  point  leur  trépas  ; 
Et  dans  un  tel  danger  il  ne  s'oublia  pas. 
A  peine  ,  ivre  de  vin  »  et  gorgé  de  carnage , 
Sous  le  poids  du  sommeil ,  qui  seul  dompte  sa  rage , 
Il  a  courbé  sa  tête ,  et ,  tombant  de  langueur. 
De  son  corps  monstrueux  déployé  la  longueur , 
Tandis  que ,  rejetés  par  ce  géant  farouche , 
La  chair  y  le  vin,  le  sang,  jaillissent  de  sa  bouche, 
Nous  invoquons  les  dieux,  nous  l'entourons  :  soudain 
On  atsiège  à  l'envi  le  cyclope  inhumain. 
Une  poutre  à  l'instant  a  crevé  l'œil  énorme 
Qui  brillait  seul  au  front  de  ce  géant  difforme. 
Moins  grand  nous  apparaît,  dans  son  vaste  contour, 
Un  bouclier  d'Argos ,  ou  l'œil  ardent  du  jour. 
Nous  vengeâmes  du  moins  ces  ombres  malheureuses. 
Mais  vous,  Troyens,  fuyez  ces  cavernes  affreuses, 
Fuyez  ;  c'est  peu  qu'enflant  aea  sauvages  pipeaux , 
Occupé  d'assembler,  de  traire  ses  troupeaux. 
Dans  son  antre  effroyable  habite  Polyphénie; 
Cent  cyclopes  hideux  presque  autant  que  lui-même 
Rôdent  le  long  des  mers ,  fendent  leurs  flots  profonds , 
Et  sous  leurs  pas  pesants  font  retentir  les  monts. 
La  lune  a  par  trois  fois  réparé  sa  lumière 
Depuis  qu'à  l'ours  cruel  disputant  sa  tanière 
Je  traîne  dans  ces  bois  mon  destin  malheureux , 
Et  que ,  du  haut  d'un  roc ,  suivant  ce  peuple  affreux , 
J'écoute,  en  frissonnant,  d'une  oreille  tremblante. 
Et  leur  marche  terrible  et  leur  voix  effrayante. 
Des  herbes,  quelques  glands ,  dépouilles  des  forcis, 
Quelques  sauvages  fruits,  voilà  mes  tristes  mets. 
Mes  yeux  des  vastes  mers  parcouraient  Tctenduc  ; 
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Vos  Taiflseaox ,  les  premiers ,  ont  consola  ma  vue. 
Quels  qu'ils  fussent,  Troyens,  Grecs,  tmis,  ennemis» 
J'ai  couru ,  j'ai  volé  :  mon  sort  tous  est  soumis, 
Mais  ne  me  livres  pas  à  ce  peuple  effroyable. 

A  peine  il  achevait  ce  récit  incroyable , 
Sur  la  cime  des  monts  nous  voyons  se  mouvoir 
Un  monstre  immense ,  informe ,  aveugle ,  horrible  k  voir. 
Qui ,  regagnant  des  mers  la  rive  solitaire , 
Cherchait  de  ses  Iroupeaux  le  pacage  ordinaire, 
Posant  sa  large  main  sur  un  tronc  sans  rameaux. 
Seul  plaisir  qui  lui  reste  en  ses  horribles  maux , 
Son  troupeau  réuni  suit  sa  marche  pesante  : 
Nous  remarquons  sa  flûte  à  ses  càiés  pendante. 
Il  descend ,  il  arrive  au  bord  des  flots  grondants  ; 
Là ,  tout  sanglant  en  cor ,  hideux ,  grinçant  les  dents , 
>>       Au  plus  profond  des  mers  pour  laver  sa  blessure 
Il  plonge ,  et  l'onde  à  peine  atteint  à  sa  ceinture. 
Tous  nos  Troyens  tremblants  soudain  sont  attroupés  ; 
Ou  presse  le  départ,  les  câbles  sont  coupés; 
On  part;  et  l'aviron ,  sous  mille  mains  rivales, 
Par  le  vent  secondé ,  fuit  ces  rives  fatales  ; 
Avec  nous  fuit  ce  Grec ,  devenu  notre  ami. 
Au  bruit  de  ce  départ ,  notre  horrible  ennemi 
Se  tourne ,  et  de^nt  lui  chasse  les  mers  profondes  ; 
Mais  en  vain  dans  leur  course  il  veut  suivre  les  ondes , 
En  vain  étend  vers  nous  ses  gigantesques  bras , 
Le  rapide  vaisseau  laisse  bien  loin  ses  pas. 
Alors  il  jette  un  cri  lugubre ,  épouvantable. 
La  mer  en  a  tremblé  ;  de  sa  voix  redoutable 
Les  monts  de  l'Ausonie  ont  prolongé  les  sons  ; 
L'Etna  même  en  mugit  en  ses  antres  profonds. 
Alors  de  leurs  forêts ,  de  leurs  grottes  sauvages , 
Ses  affreux  compagnons  accourent  aux  rivages. 
De  loin  nous  découvrons,  avec  étonnement, 
De  ces  fils  de  l'Etna  l'horrible  attroupement , 
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Qai  d'un  ^ii  menaçant  nous  poursuivent  encore  : 
Famille  impitoyable ,  et  que  la  terre  abhorre , 
Debout ,  cachant  dans  Pair  leurs  fronts  audacieux. 
Tels  du  bois  de  Diane ,  ou  du  maître  des  cieuz , 
Les  chênes ,  les  cyprès ,  au-dessus  des  tempêtes 
Lèvent  leurs  bras  altiers  et  leurs  pompeuses  têtes. 

Le  début  de  l'épisode  est  d'un  peintre  :  il  n'y  a 
rien  de  plus  vrai  et  de  plus  hideux  que  ce  fantôme 
d'Achéménide  ;  et  cependant  son  portrait  ne  blesse 
en  rien  les  convenances  épiques.  D'abord  la  misère 
extrême  est  destinée  à  éveiller  le  phis  doux  des 
sentiments  humains ,  la  pitié;  ensuite  le  malheur  est 
poétique ,  et  les  lambeaux  eux-mêmes  sont  pitto- 
resques. Le  premier  effiroi  d'Achéménide ,  sa  prière 
et  ses  aveux  rappellent  la  situation  du  perfide  Si- 
non dans  le  second  livre.  Mais  c'est  ici  qu'il  faut  ad- 
mirer le  bon  sens  de  Virgile.  Le  fourbe  Sinon  est 
maître  de  lui-même;  il  a  préparé  le  succès  de  sa 
perfidie;  comme  un  orateur  habile  il  a  prévu  les 
effets  de  ses  discours  siu*  ses  auditeurs;  il  s'écoute 
parler;  il  s'emporte,  il  se  calme,  il  s'échauffe  ^t 
s'apaise  de  nouveau  ;  il  remue  les  cœursÀ  son  gré  : 
Achéménide,  pressé  de  la  crainte  d'être  déchiré 
vivant  par  le  cruel  Poljrphème,  devait  s'exprimer 
avec  plus  de  rapidité.  Aussi  quel  est  son  premier 
cri?  «Au  nom  des  dieux,  arrachez-moi  d'ici.» 
Il  dit ,  comme  Philoctète  à  Pyrrhus  : 

Jette-moi  dans  un  coin  du  vaisseau  qui  te  porte , 
A  la  poupe  ,  à  la  proue ,  où  tu  voudras,  n'importe. 
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La  bonté  d'Ajichise  pour  Âchéménide  fessemble  un 
peu  trop  à  celle  de  Priam  :  on  aimerait  que  le  jeune 
Âscagne ,  touché  de  tant  de  douleur ,  demandât  à 
sou  père  grâce  pour  un  infortuné.  II  serait  à  sou- 
haiter aussi  que  Virgile  eût  inventé  d'autres  formes, 
pour  qu  Achéménide  ne  parût  pas  une  copie  trop 
exacte  de  Sinon.  Nous  avons  peine  à  nous  expli- 
quer encore  pourquoi  le  suppliant  revient  à  plu- 
sieurs fois  sur  le  tort  d'avoir  été  à  Troie  :  ces  aveux 
répétés  d'un  malheur  qui  peut  devenir  un  crime , 
ne  sont  guère  dans  la  nature,  à  moins  que  le  cœur 
lui-même 9  si  fécond  en  heureuses  inspirations,  ne 
les  ramène  avec  cette  éloquence  de  la  nature  qui 
en  sait  plus  que  toutes  les  règles. 

Le  Philoctète  de  Sophocle  a  été  abandonné  dans 
Lemnos  comme  Achéménide  en  Sicile.  Rien  de 
plus  touchant  que  les  longues  plaintes  du  compa- 
gnon d'Hercule  dans  Sophocle;  mais  ne  craignez 
pas  que  Virgile  les  imite.  Achéménide  n'a  que  deux 
idées ,  l'horreur  du  cyclope ,  et  le  désir  ardent  de 
la  fuite.  De  là  ce  récit  pressant  des  cruautés  de 
Polyphème,  récit  dont  il  a  besoin  pour  toucher  les 
cœurs  ;  de  là  cette  rapide  peinture  des  anxiétés ,  des 
terreurs  et  du  courroux  vengeur  des  compagnons 
d'Ulysse;  de  là,  enfin,  cette  exclamation  si  natu- 
relle et  si  conforme  à  la  situation  du  personnage  : 
«Mais  fuyez,  ô  malheureux,  fuyez,  coupez  les  câ- 
3»bles  qui  retiennent  vos  vaisseaux.  Ces  montagnes 
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»  voient  errer  sur  leurs  sommets  œnt  cyclopes 
»  aussi  terribles  que  Polyphème.  »  Malgré  oe  que  le 
retour  d'Achéménide  sur  lui-même  et  le  tableau  de 
ses  misères  a  de  déchirant,  et  quoiqu'il  porte  la 
commisération  à  son  comble,  TefFet  dramatique  de 
la  situation  demandait  que  l'arrivée  des  géants  sui- 
vit immédiatement  les  derniers  cris  de  son  effroi. 
Voyez  combien  Virgile  a  été  judicieux  en  se  bor- 
nant, dès  le  début  de  l'épisode,  à  ce  seul  trait  sur 
Polyphème  : 

Ipse  arduus,  altaque  puisât 
Sidéra, 

C'est  à  présent  que  la  loi  de  la  gradation  deman- 
dait qu'on  nous  montrât  le  cyclope  avec  toute  son 
afireuse  difformité,  dans  les  effrayantes  proportions 
de  sa  stature  colossale.  Qu'il  est  horrible  à  voir 
dans  sa  fureur,  lavant  dans  les  flots  son  œil  ensan- 
glanté! Sans  doute  on  peut  accuser  ici  le  poëte 
d'une  exagération  qui  n'est  pas  dans  Homère  lui- 
même;  mais  on  la  pardonne  aisément,  parcequ'elle 
rend  la  situation  dramatique,  parcequ'elle  sert  à 
précipiter  la  fîiite  des  Troyens ,  et  à  motiver  leur 
empressement  à  recueillir  le  suppliant,  qui  a  si 
bien  mérité  d'eux  par  ses  salutaires  avis,  hes  cris 
du  cyclope,  furieux  de  ne  pouvoir  saisir  quelques 
vaisseaux  troyens;  le  murmure  de  l'Etna,  qui  les 
répète  au  fond  de  ses  abîmes  ;  et  enfin  le  conseil 
de  tous  ces  géants ,  semblables  aux  archanges  re« 
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belles  assemblés  pour  combattre  le  ciel ,  achevait 
de  remplir  Tâme  d'une  terreur  profonde,  et  don- 
nent à  toute  cette  scène  quelque  chose  de  la  gran* 
deur  sublime  et  désordonnée  des  créations  de 
Milton. 

Je  réserve  à  un  autre  livre  la  comparaison  de 
cet  épisode  avec  celui  diBLomère,  dont  il  est  em- 
prunté'; mais  je  rapprocherai  Virgile  d'Ovide, 
son  imitateur  et  quelquefois  son  rival. 

Ovide  commence  par  un  froid  récit  :  Virgile  met 
Âchéménide  en  scène.  Dans  Ovide ,  la  reconnais- 
sance de  ce  Grec  s'exprime  comme  un  souvenir  : 
dans  Virgile,  sa  prière  parle  comme  une  passion 
présente.  Peut-être  Polyphème,  désespéré  d'avoir 
perdu  la  lumière,  errant  au  hasard  sur  l'Etna,  tou- 
chant de  ses  mains  les  forêts  qu'il  ne  peut  voir, 
heurtant  les  rocs  qu'il  ne  peut  éviter,  tendant  vers 
la  rive  ses  bras  encore  teints  de  carnage  et  du  sang 
noir  et  impur  qui  coule  de  sa  blessure,  égale-t-il 
tout  ce  que  Virgile  a  de  plus  heureux  dans  la  pein- 
ture de  ce  mopstre.  Les  imprécations  de  Polyphème 
dans  Ovide  sont  une  pâle  et  faible  esquisse  de  celles 
que  le  géant  vomit  dans  l'Odyssée.  Sans  approcher 
du  mouvement  des  vers  de  Virgile  et  de  l'illusion 


'  Voyez  le  chant  IX  de  l'Odyssée.  La  fable  de  rArioste  est  une 
imitation  peu  judicieuse  de  la  fiction  d'Homère  et  de  Virgile. 
Voyez  chant  XVn,  sax)phe  xjuz  et  suivantes. 
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que  fait  la  peinture  du  supplice  des  deux  Grecs 
dévorés  par  le  cyclope,  Ovide  a  su  représenter  avec 
vérité  les  terreurs  du  témoin  de  cette  horrible  bar- 
barie. Il  est  peintre  encore  dans  le  tableau  de  la 
misère  et  de  l'abandon  de  Macorée,  tremblant  au 
moindre  bruit,  craignant  la  mort  et  souhaitant  de 
mourir,  enfiua  seul,  pauvre,  sans  appui ,  sans  espé- 
rance. Mais  quelle  glace  dans  ces  derniers  traits  de 
l'épisode  !  • 

Haud  procul  aspexi  longo  post  tempore  navim  : 
Oravique  fugaiu  gestu ,  ad  littusque  cucurri  , 
Et  moTÎ  ;  Graiumque  ratis  Trojana  necepit. 

Est-ce  donc  là  le  langage  d'un  homme  encore  ému 
de  ses  dangers  passés?  Virgile ,  à  la  fois  plus  vrai, 
plus  touchant,  dit  avec  une  chaleur  qui  vient  de 

19A 
ame: 

Omnia  coJliutraQS ,  hanc  primum  ad  littora  ciassem 
Gonspexi  venientem;  huic  me,  quœcumque  fuisset, 
Addixi  :  satîs  est  gentem  e£Piigîsse  nefandam. 
Vos  animam  hanc  potius  quocumque  absumite  leto. 

Je  vois  l'anxiété  de  ce  malheureux  qui  interro- 
geait toute  la  nature  pour  trouva:*  un  moyen  de 
salut  ;  je  sens  ses  terreurs  surmontées  par  son 
désespoir;  je  reconnais  qu'un  mouvement  irrésis- 
tible, peut-être  une  impulsion  secrète  des  dieux, 
l'a  entraîné  vers  la  flotte;  je  crois  à  la  sincérité  de 
ses  paroles  quand  il  demande,  comme  un  bienfait, 
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une  mort  qui  doit  Farracher  au  supplice  de  ses 
compagnons  qu'il  a  vu  déchirer  sous  ses  yeux. 

Il  existe  un  rapport  si  nécessaire  entre  les  pen- 
sées et  les  expressions,  que  les  premières  paraissent 
perdre  jusqu'au  caractère  de  la  vérité ,  quand  les 
secondes  ne  leur  donnent  pas  la  forme ,  la  vie  et 
l'accent  qu'elles  doivent  avoir.  On  a  lieu  de  renou- 
veler à  tout  moment  cette  observation  dans  l'exa- 
men d'Ovide.  Ce  poète,  d'une  imagination  si  riche 
et  si  flexible ,  se  trahit  lui-même  par  sa  n^ligence  ; 
il  voit,  il  trouve,  il  agrandit  même  les  ressources 
d'un  sujet,  et  s'expose  cependant  à  paraître  pauvre 
et  stérile,  parcequ'il  ne  sait  pas  faire  valoir  ses  ri- 
chesses. Virgile  est  constamment  supérieur  dans 
tout  le  cours  de  l'épisode  qui  a  motivé  notre  paral- 
lèle; mais,  vers  la  fin  surtout,  il  y  a  du  copiste  au 
modèle  la  distance  d'un  écotier  plein  de  facilité 
à  un  grand  maître. 

Enée  achève  enfin  son  récit,  en  conduisant  les 
Troyens  au  port  de  Drépane.  «  C'est  là ,  dit-il , 
»  qu'après  tant  d'orages,  je  perdis,  hélas,  mon  père, 
9  dont  la  présence  allégeait  mes  chagrins  et  mes  mal- 
»  heurs.  C'est  à  Drépane ,  ô  le  meilleur  des  pères , 
»  que  tu  succombas,  après  une  navigation  si  longue, 
»  après  avoir  échappé  en  vain  à  tant  de  périls  !  Le 

•  prophète  Hélénus,  la  cruelle  Céléno,  parmi  tant 

•  d'horribles  menaces  sur  l'avenir,  ne  m'avaient 
»  point  prédit  ce  nouveau  sujet  de  larmes.  ■  Le  hé- 
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ros  ajoute  :  f  Drépane  a  vu  mes  derniers  malheurs , 
»Drépane  a  été  le  terme  de  mes  longs  voyages. 
»Au  sortir  de  te  port  une  divinité  favorable  m'a 
*  conduit  sur  ces  rivages.  » 

C'est  ainsi  qu'Enée ,  seul  objet  de  l'attention  de 
tous  les  spectateurs ,  racontait  ses  destins ,  les  or- 
dres des  dieux ,  et  ses  longues  courses  sur  les  mers. 
Il  s'arrête  enfin ,  et  termine  le  récit  qu'il  avait  com- 
mencé pour  répondre  aux  désirs  de  la  reine  de 
Carthage. 

Malgré  les  éloges  de  Delille  sur  la  sage  sobriété 
de  détails  que  Virgile  a  montrée  dans  cette  circon- 
stance y  je  trouve  que  la  mort  d'Anchise  est  racon- 
tée avec  une  froideur  qu'Enée  ne  montrera  pas 
même  pour  des  ennemis  immolés  par  son  glaive. 
Le  héros  ne  paraît  ici  guère  plus  touché  de  la  pertt 
de  son  père  que  de  celle  de  sa  femme  dans  le  se- 
cond livre.  Époux  de  Vénus ,  honoré  d'un  prodige 
par  Jupiter  lui-même,  et  sauvé  avec  son  fils  des 
flammes  de  Troie,  Anchise  disparait  de  la  scène 
d'une  manière  commune.  Il  semble  que  les  Troyens 
ne  se  sont  pas  aperçus  de  la  mort  d'un  vieillard, 
d'un  pontife ,  et  d'un  père. 

La  fin  dû  chant  laisse  aussi  quelque  chose  à  dé- 
f  sirer .  On  dirait  que  les  auditeurs ,  ayant  trouvé  le 

récit  trop  long,  ne  savent  pas  trouver  une  parole 
^  pour  remercier  son  auteur,  ou  lui  témoigner  ce  vif 

^  intérêt  qu'on  a  dû  prendre  à  tant  de  malheurs 

^  1.  25 


c 
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réunis.  Didon ,  qui  a  gardé  un  silence  obstiné  pen- 
dant tout  le  récit  qu'elle  avait  demandé  avec  tant 
d'instance,  n'exprime  rien  de  ce  qu'elle  a  senti. 
Milton,  au  huitième  livre  du  Paradis  perdu,  ne 
manque  pas  de  nous  peindre  les  effets  des  discours 
de  Raphaël  sur  Adam  et  sa  compagne.  Si  Eve 
garde  un  modeste  silence ,  son  époux  exprime  avec 
chaleur  le  plaisir  qu'il  a  éprouvé.  Dans  Virgile,  nous 
ignorons  même  comment  la  scène  se  termine  : 
les  personnages  restent  sur  le  théâtre;  le  poète 
oublie  de  nous  apprendre  comment  et  dans  quelles 
dispositions  ils  en  sont  sortis. 

Le  défaut  essentiel  de  ce  livre  est  la  sécheresse  des 
descriptions.  Les  lieux  n'ont  point  de  charmes  sous 
le  pinceau  sévère  de  Virgile  :  la  muse  d'Homère  les 
vemplit  d'enchantements.  Rappelons-pous  Itle  de 
Circé,  le  séjour  de  Calypso,  la  cour  polie  de  Mé- 
nélas,  les  jardins  d'Alcinoùs;  rien  de  tout  cela  dans 
Virgile.  Cependant  telles  sont  l'élégance  et  la  mé- 
lodie de  ses  vers,  qu'ils  nous  font  presque  oublier 
ce  qui  manque  à  ses  peintures.  Il  en  est  quelquefois 
de  Virgile  comme  d'une  femme  qui  ne  sème  pas 
dans  la  conversation  des  choses  d'un  grand  inté- 
rêt ,  mais  dont  la  voix  donne  un  attrait  particulier 
à  tout  ce  qui  sort  de  sa  bouche.  Fénélon,  plus 
riche  que  Virgile,  l'emporte  sur  Homère  lui-même 
dans  l'art  de  nous  attacher  aux  lieux  où  il  amène 
ses  personnages. 
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Par  une  fatalité  plus  fâcheuse  encore  que  la  pre- 
mière, Énée,  dans  ce  troisième  livre,  ne  fsàt  que 
des  actions  vulgaires,  ou  bien  sa  vertu  reste  en- 
tièrement dans  l'ombre.  Il  va  de  terreurs  en  ter- 
reurs, toujours  priant  les  dieux,  sans  fruit  pour 
Son  courage  ;  toujours  consultant  de  nouveaux 
oracles,  comme  un  prince  superstitieux  qui  s'en- 
toure  de  devins  sans  pouvoir  se  rassurer  :  il  croit 
Apollon,  qui  ne  lui  dit  pas  la  vérité;  il  croit  son 
père,  qui  le  trompe;  il  se  rassure  en  écoutant  ses 
dieux  pénates,  qui  corrigent  les  erreurs  d'Anchise; 
retombé  dans  ses  frayeurs  au  souvenir  de  Toracle 
de  Céléno,  il  interroge  Hélénus  pour  se  calmer,  et 
redemander  encore  ce  que  tous  les  dieux  lui  ont 
révélé.  La  seule  situation  où  il  se  montre  digne  de 
lui-même  est,  non  pas  son  entrevue  avec  Andro- 
maque,  mais  la  scène  qui  suit  cette  entrevue.Il  nous 
émeut  jusqu'aux  larmes ,  en  contemplant  avec  une 
joie  pleine  de  tristesse  la  faible  image  de  Troie,  et 
surtout  lorsqu'il  embrasse  la  porte  Scée!  Ses  adieux 
à  Hélénus  ont  un  caractère  touchant,  mais  il  man- 
que dans  ses  paroles  quelques  traits  qui  s'adressent 
particulièrement  au  cœur  d'Andromaque;  il  ne  sait 
pas  la  consoler  de  ses  malheurs,  il  ne  lui  dit  pas 
un  mot  qui  doive  rester  gravé  dans  le  souvenir  de 
cette  infortunée.  Enfin,  ce  n'est  pas  lui  qui  reçoit  le 
Grec  Achéménide.  Nous  pouvons  justement  croire 
que  Didon,  surprise  elle-même  de  cette  circon- 
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stance,  et  qui  souhaitait,  sans  doute,  de  trouver  des 
rapports  de  l'ànie  entre  elle  et  le  fils  de  Vénus, 
attendait  de  lui  quelques  traits  semblables  à  celui 
que  nous  avons  tant  admiré  : 

Non  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco  *. 

Trompée  dans  son  attente,  elle  aura  murmuré  en 
secret  de  voir  son  héros  étranger  à  une  scène  où 
il  devait  laisser  éclater  sa  tendresse  et  sa  pitié  pour 
le  malheur. 

Dans  l'Odyssée,  Ulysse  prend  part  à  tout  ce  qui 
se  passe  devant  lui  :  acteur  toujours  présent,  il 
joue  un  rôle  intéressant  dans  toutes  les  scènes  du 
drame  dont  il  est  le  héros,  Ulysse  ne  reste  pas 
oisif  sur  sa  flotte  ou  presque  inutile  sur  terre, 
comme  Énée  dans  le  cours  de  ses  voyages.  Au  sor- 
tir dllion ,  le  héros  grec  combat  avec  courage  les 
Ciconiens,  peuple  belliqueux;  chez  les  Lotopha- 
ges ,  nous  le  voyons  arracher  ses  amis  au  dangereux 
pouvoir  des  fruits  du  lotos,  qui  leur  faisait  oublier 
même  leur  patrie  qu'ils  allaient  chercher.  Dans 
l'île  des  cy dopes,  le  favori  de  Minerve  commet 
à  la  vérité  la  plus  étonnante  imprudence,  mais  il 

'  Voltaire  a  traduit  ainsi  ce  vers  immortel  : 

Qui  ne  sait  compatir  aux  maux  qu'il  a  soufferts? 

Zaïre, 

Dubelloy  a  dit  dans  le  Siège  de  Calais  : 

Voua  fûtes  malheureux ,  et  voua  êtes  cruel  ! 
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fait  sauver  ses  compagnons  et  sort  le  dernier  de 
l'antre  homicide ,  au  milieu  des  plus  cruelles  extré- 
mités, des  plus  affreux  périls.  Son  courage,  sa 
présence  d'esprit,  sa  constance  à  remplir  les  de- 
voirs d'un  cbef ,  lui  attirent  notre  admiration ,  en 
nous  faisant  trembler  pour  ses  jours.  Malheureux 
chezÉole,  par  la  faute  des  Grecs  qui  le  suivent, 
il  visite  les  Lestrigous ,  peuple  sauvage,  qui  détrui- 
sent d'une  manière  cruelle  onze  de  ses  vaisseaux. 
Un  seul  navire  lui  reste  et  le  conduit  à  l'ile  de  Circé. 
On  sait  comment  saprudente fermeté  triompha  du 
pouvoir  magique  de  la  déesse,  et  rendit  la  forme 
humaine  à  ses  amis  métamorphosés  en  bétes  fé- 
roces ou  en  animaux  immondes.  Auprès  de  Circé , 
Ithaque  occupe  toujours  Ulysse.  S'il  descend  aux 
enfers  sur  les  avis  de  la  fille  du  soleil,  son  en- 
trevue avec  sa  mère  Anticlée,  les  malheurs  de  sa 
maison ,  qu'il  apprend  par  elle ,  nous  arrachent  des 
larmes  comme  à  lui-même.  S'il  converse  avec 
Achille,  Ulysse  nous  parait  digne  de  l'entretien  de 
ce  héros.  Son  courage  ne  faiblit  pas  devant  les 
gouffres  de  Charybde  et  de  Scylla,  dont  Homère 
a  fait  deux  monstres  effroyables  qui  détruisent 
deux  de  ses  compagnons ,  mais  qull  ne  peut  secou- 
rir, malgré  leurs  cris  et  la  profonde  pitié  que 
leur  sort  lui  inspire.  Plus  loin,  par  sa  sagesse 
à  éviter  le  danger,  il  résiste  aux  séductions  des 
sirènes.  Une  tempête  affreuse  vient  l'assaillir  tout- 
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à-coiip;  son  mât  se  brise,  le  pilote  est  précipité 
dans  la  mer,  la  foudre  embrase  le  navire,  tous 
les  rameurs  tombent  dans  les  flots.  Resté  seul, 
Ulysse,  au  lieu  de  trembler  et  de  lever  les  mains 
au  ciel,  court  d'un  bord  à  l'autre  du  navire  pour 
le  gouverner  ;  et  s'abandonne  enfin  aux  vagues  ir- 
ritées sur  un  fi:^le  débris,  à  travers  de  nouveaux  pé- 
rils '.  Les  dieux  par  pitié  le  conduisent  enfin  dans 
l'île  de  Calypso.  Il  y  cède  une  seconde  fois  aux  at- 
traits de  la  volupté,  mais  du  moins  il  ne  perd  jamais 
à  nos  yeux  la  plus  touchante  de  ses  vertus ,  l'amour 
de  la  pajtrie.  Énée  semble  avoir  oublié  la  sienne 
auprès  de  Didon  ;  il  ne  fait  rien  d'héroïque  après 
s'être  plongé  dans  les  délices  de  Carthage  :  c'est  en 
sortant  des  bras  d'une  belle  déesse  qu'Ulysse  sup- 
porte, avec  un  courage  plus  qu'humain,  les  plus 
grands  périls  que  le  destin  lui  ait  jamais  suscités. 
Plus  il  ^^roche  d'Ithaque,  plus  il  parait  digne  de 
reconquérir  son  trône.  Nous  nous  rappelons  qu'il 
a  montré  chez  Alcinoûs  l'âme  d'un  homme  sensible, 
et  les  vertus  d'un  sage  formé  à  l'école  du  malheur. 
Au  coucher  du  soleil ,  Ulysse,  prêt  à  partir,  adresse 


*  Sî ,  dans  la  description  de  cette  tempête ,  Homère  offre 
quelques  traits  que  l'on  trouvera  dans  la  seconde  dont  nous 
BTons  donné  une  esquisse  sur  Ja  fin  du  premier  livre  de  Vir- 
gile ,  il  avait  su  trouver  aussi  des  traits  particuliers  pour  son 
premier  tableau. 
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à  ce  roi  et  aux  princes  du  peuple  un  discours  plein 
.  de  reconnaissance  pour  leurs  bienfaits  et  de  piété 
envers  les  dieux;  il  monte  sur  son  vaisseau,  où  un 
sommeil  profond  s'empare  de  ses  paupières.  On 
arrive  à  Ithaque  ;  les  Phéaciens  prennent  dans  leurs 
bras  Ulysse  avec  les  peaux  et  les  tapis  de  pourpre 
qui  lui  servaient  de  lit ,  le  descendent  à  terre,  et 
le  jdéposent  doucement  sur  le  sable.  Cependant 
Ulysse  ouvre  les  yeux  à  la  lumière  ;  étendu  sur  la 
terre  natale ,  il  ne  la  reconnaît  pas  :  Minerve  l'or- 
donne ainsi  ;  et  le  poète  habile  veut  lui  faire 
acheter  encore ,  par  un  moment  de  douleur  et  de 
crainte,  l'ineffable  joie  qu'il  va  goûter.  Au  mo- 
ment où  l'infortuné  s'afflige  sur  le  nouvel  abandon 
auquel  il  se  croit  exposé,  au  moment  où,  se  traî- 
nant près  du  rivage  battu  par  les  flots  de  la  mer, 
ses  cri^  appellent  sa  patrie,  Minerve  lui  apparaît 
sous  la  forme  d'un  berger.  C'est  d'elle  qu'après 
un  de  ces  dialogues  de  préparation  si  commims 
dans  les  poètes  grecs,  il  apprend  la  vérité.  Au 
nom  d'IthaqUe ,  prononcé  par  la  fille  de  Jupiter, 
Ulysse  éprouve  un  transport  inexprimable  de  joie , 
son  cœur  bat  avec  violence  ;  mais ,  quoique  sa  ré- 
ponse vole  aussitôt  sur  ses  lèvres ,  il  dissimule ,  fi- 
dèle à  la  prudence  qui  habite  au  fond  de  son  cœur. 
Ici,  Homère,  attentif  à  conserver  jusqu'au  bout 
deux  traits  principaux  du  caractère  d'Ulysse,  la 
défiance  et  la  feinte,  place  une  fable  qui  annonce 
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en  lui  une  trop  grande  facilité  au  iMosonge.  Mi- 
nerve sourit  et  se  découvre.  Mais  que  vient-elle 
faire?  Annoncer  à  Ulysse  de  nouveaux  périls ,  et 
lui  imposer  des  épreuves  plus  cruelles  que  toutes 
les  autres,  puisqu'il  ne  s'agit  pas  moins  que  de 
supporter,  sans  se  plaindre,  l'insolence  et  le  mé- 
pris de  ses  oppresseurs. 

Malgré  les  nouvelles  assurances  de  Minerve, 
Ulysse,  qui  a  vu  sa  patrie  fuir  si  long-temps  de- 
vant lui ,  doute  encore  de  la  réalité  :  «  Déesse ,  dit- 
il  ,  non ,  je  ne  puis  me  persuader  que  je  touche 
la  terre  d'Ithaque  !  Ne  suis-je  pas  égaré  dans  quel- 
que autre  contrée  ?  Ne  te  plais-tu  pas  à  me  tenir 
dans  Terreur,  à  te  jouer  d'un  malheureux?  Ah! 
parle,  puis-je  m'assurer  d'être  vraiment  au  sein  de 
ma  chère  patrie?  »  La  réponse  de  Minerve  est  en- 
core une  nouvelle  preuve  du  talent  d'Homère  à 
lire  au  fond  du  cœur  de  ses  personnages.  Après 
toutes  ces  suspensions ,  le  nuage  qui  trompait  les 
regards  d'Ulysse  se  dissipe;  soudain  la  véritable 
Ithaque  apparaît  devant  liii.  A  l'aspedt  de  la  terre 
natale  il  éprouve  un  ravissement  de  joie;  il  baise 
cette  terre  chérie,  et,  levant  ses  bras  suppliants  vers 
les  nymphes  du  lieu  :  «  Naïades ,  filles  de  Jupiter, 
non ,  je  ne  croyais  jamais  vous  revoir;  je  vous  salue  ! 
recevez  mes  vœux  'et»mes  actions  de  grâces;  bien- 
tôt nous  vous  offrirons  ici  des  présents  comme 
autrefois,  si  la  déesse  guerrière,  issue  du  roi  des 
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« 

dieux ,  me  permet  de  vivre  et  fait  grandir  mon  fils 
qui  m'est  si  cher.  »  Toutes  les  grâces,  toutes  les  con- 
venances, tout  le  charme  des  paroles  du  cœur,  sont 
dans  cette  prière.  •  * 

Résumons  ce  nouveau  parallèle  entre  les  deux 
auteurs.  Aucun  épisode,  aucun  récit  dHomère,  de 
Milton  ou  du  Tasse ,  ne  sauraient  entrer  en  compa- 
raison avec  le  tableau  de  la  ruine  de  Troie.  Là,  Vir- 
gile  est  sans  modèle  '  et  sans  rival.  Si  £née  n'a  point 
dans  les  derniers  mcrments  d'Ilion  les  grandes  pro- 
portions des  Ajax  et  des  Diq^ède;  si  Ton  peut  dé- 
sirer quelque  chose  dans  le  successeur  d'Hector,  sa 
vertu,  sa  piété,  son  amour  filial.  Tes  périls  qu'il 
affronte  pour  sauver  son  père  et  ses  dieux ,  inspi- , 
rent  une  hauje  admiration  pour  lui.  Le  po#te  a 
satisfait  aux  obligations  qu'il  s'était  imposées,  en 
nous  annonçant  dans  son  hétos  un  guerrier  réservé 
au  rôle  important  de  fondateur  d'un  empire.  Mais 
dans  la  suite,  Homère  reprend  l'avantage.  En  effet, 
malgré  des  mensonges  et  des  fables  assez  grossières 
quelquefois,  malgré  des  contes  qui  ne  sont  pas 
exempts  de  quelque  ridicule ,  tout  dans  l'Odyssée 
concourt,  ainsi  qu'on  vient  de  le  voir,  à  mettre 
dans  son  jour  la  constance  d'Ulysse.  Ses  voyages 
forment  une  partie  considérable  de  l'action;  et, 


'  Je  dis  sans  modèle,  malgré  Tassertiou  deMacrobc. 
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quand  ils  sont  eii  récits ,  nous  y  trouvons  toujours 
de  nouvelles  raisons  de  reconnaître  en  lui  le  héros 
d'Horace,  cet  athlète  sublime,  luttant  contre  l'ad- 
versité sans  jamais  lui  céder  la  victoire.  La  vérité 
ne  permet  pas  d'accorder  ces  éloges  à  Virgile  :  son 
héros  décroît  d'une  manière  d'autant  plus  fâcheuse , 
que  cette  espèce  d'éclipsé  précède  immédiatement 
la  peinture  du  violent  amour  de  Didon  pour  le 
héros. 

On  peut  accuser  de  longueur  les  récits  d'Ulysse , 
qui  occupent  quatre  chants  du  poème  :  en  conve- 
nant de  cette  faute,  il  faut  ajouter  que  ces  mêmes 
chants ,  joints  à  ceux  où  les  malheurs  d^lysse  sont 
en  action  devant  nous,  ont  à  la  fois  le  mérite  d'être 
plus,  riches  de  descriptions,  plus  variés  dans  les 
sentiments,  plus  constamment  dramatiques  dans 
les  situations,  que  ceux  de  Virgile;  ils  ofirent  surtout 
des  contrastes  de  moeurs,  des  caractères  différents, 
et  d'habiles  développements  d'un  caractère  hé- 
roïque ,  que  nous  ne  trouvons  pas  dans  l'Enéide. 
Homère  ne  perdra  pas  la  supériorité  à  cet  égard, 
même  lorsque  Énée,  admis  aux  champs  élysiens, 
nous  fera  oublier,  dans  le  commerce  des  grands 
honmies  récompensés  par  les  dieux,  ses  faiblesses 
et  ses  fautes  à  Carthage. 
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Postquam  res  Asiac  Priamique  evertere  gentem 
Immeritam  vhum  superis,  ceciditque  superbuni 
Ilium,  et  omnis  humo  .iîimat  Neptunia  Troja, 
Diversa  exsilia  et  désertas  quaerere  terras 
Auguriis  agimur  divum;  dassemque  sub  ipsa 
Antandro  et  Phrygiœ  moUmur  montibus  Idse, 
Incerti  quo  fata  ferant,  ubi  sistere  detur; 
Gontrahimusque  viros.  Vix  prima  inceperat  aestas  y 
Et  pater  Anchises  dare  fatis  vêla  jubebat; 
Littora  quum  patriœ  lacrymans  portusque  relinquo , 
Et  campos  ubi  Troja  fiiit  :  feror  exsul  in  altum 
Cum  sociis,  natoque,  penatibus,  et  magnis  dis. 

Terra  procul  vastis  colitur  Mavortia  campis , 
Thraces  arant,  acri  quondam  regnata  Lycurgo; 
Hospitium  antiquum  Trojae,  sociique  pénates, 
Dum  fortuna  fuit,  Feror  hue,  et  littore  curvo 
Mœnia  prima  loéo,  fatis  ingressus  iniquis: 
i^neadasque  meo  nomen  de  nomine  fingo. 

Sacra  Dionaeae  matri  divisque  ferebam 
Auspicibus  cœptorum  operum;  superoque  nitentem 
Gœlicolum  régi  xpactabam  in  littore  taurum. 
Forte  fiiit  juxta  tumulus,  «pio  cornca  summo 
Virgulta,  et  densis  hastilibus  horrida  myrtus. 
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Accessi;  virideinque  ab  humo  convellere  silvam 
Conatus,  ramis  tegçrem  ut  irondentibus  aras, 
Horrendum  et  dictu  video  mirabile  monstrum  : 
Nani  quae  prima  solo  ruptis  radicibus  arbos 
Vellitur,  hnic.atro  liquuntur  sanguine  guttae, 
Et  terram  tabo  maculant.  Mihi  frigidus  hoiror 
Membra  quatit,  gelidusque  cpit  formidine  sanguis. 
Riu'sus  et  alterius  lentum  convellére  yimen 
Insequor,  et  causas  penitus  tentare  latentes  ; 
Ater  et  akerius  sequitur  de  cortice  sanguis. 
Multa  moyens  animo,  nymphas  venerabar  agrestes  « 
Gi'adivumque  patrem,  Geticis  qui  praesidet  arvis, 
Rite  s^cundarent  visus,  omenque  levarent. 
Tertia  sed  postquam  majore  hastilia  nisu 
Aggredior,  genibusque  adversae  obluctor  arena;, 
Eloquar,  an  sileam  ?  gemitus  lacrymabilis  imo 
Auditur  tumulo,  et  vox  reddita  fertur  ad  aures  : 
Quid  miserum,  iËnea,  laceras?  jam  parce  sepulto; 
Parce  pias  scelerare  manus.  Non  me  tibi  Tro^ 
Extemum  tulit,  aut  cruor  hic  de  stipite  manat. 
Heulfîige  crudeles  terras,  iiige  littus  avarum. 
Nafti  Polydorus  ego:  hic  confixjum  ferrea  texit 
Telorum  seges ,  et  jaculis  increvit  acutis. 
Tum  vero  ancipiti  mentem  formidine  pressus 
Obstupui,  steteruntque  comœ,  et  vox  faucibus  haesit. 

Hune  Poljdorum  auri  quondam  cum  pondère  niagiio 
Infelix  Priamus  furtim  mandarat  alendiun 
Threicio  régi,  quum  jam  diffideret  armis 
Dardaniee,  cingique  urbem  o)ttidione  videret. 
Ille ,  ut  opes  fractse  Teucrum ,  et  fortuna  recessit , 


LiBsa  III.  397 

Res  Agamemnonias  yictriciaque  arma  secutus, 
Fas  omne  abrumpit,  Pqlydorum  obtruncat,  et  auro 
Yi  potitur.  Quid  non  mortalia  pectora  cogis, 
Auri  sacra  fiaimes?  Postquam  pavor  ossa  reliquit  y 
Delectos  populi  ad  proceres,  primumque  parentem, 
Monstra  deiun  refero,  et  quae  sit  sententia  posco. 
O  mnifous  idem  animus  scelerata  excedere  terra , 
Linqui  pollutum  hospitium ,  et  dare  classibus  austros. 
Ergo  instauramus  Polydoro  fiinus,  et  ingens 
Aggeritur  tumulo  tellus;  stant  manibus  arse, 
Caeruleis  maestae  vittis  atraque  cupresso; 
Et  circum  Iliades  crinem  de  more  solutœ. 
Inferimus  tepido  spumantia  cymbia  lacté, 
Sanguinis  et  sacri  pateras;  animamque  sepulcro 
Condimus,  et  magna  supremum  voce  ciemus. 

Inde,  ubi  prima  fides  pelago,  placataque  venti 
Dant  maria,  et  lenis  crepitans  vocat  auster  in  altum , 
Dediicmit  socii  naves,  et  littora  comptent. 
Provehimur  portu;  terrœque  urbesq^ie  recédant. 
Sacra  mari  colitm-  medio  gratissima  tellus 
Nereidum  matri  et  Ne|)tmio  iEgeo  ; 
Quam  pius  Arcitenens,  oras  et  Uttora  circum 
Errantem,  Gyaro  celsa  Myconoque  revinxit, 
Immotamque  coli  dedit^  et  contemnere  ventos. 
Hue  feror;  haec  fessos  tuto  placidissima  portu 
Accipit.  Egress\  veneramur  Apollinis  urbem. 
Rex  Anius,  rex  idem  hominum  Pbœbique  sacerdos, 
Vittis  et  sacra  redimitus  tempora  laivo, 
Occurrit;  veterem  Anchisen  agnoscit  amicum. 
Jungimus  hospitio  dextras,  et  tecta  subimus. 
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Templa  dei  saxo  venerabar  structa  vtstusto  : 
Da  propriam,  Thymbraee,  domum:  da  mœnia  fessis. 
Et  genus,  et  mansuram  urbem  :  serva  altéra  Trojae 
Pergama,  reliquias  Danaum  atque  immitis  Achilli. 
Quem  sequimur?  quove  ire  jubés?  ubi  ponere  sedes? 
Da,  pater ,  augurium,  atque  animis  illabere  nostris. 
Vix  ea  fatus  eram;  tremere  omnia  visa  repente, 
Liminaque,  laurusque  dei,  totusque  moveri 
Mons  circum,  et  mugire  adytis  cortina  reclusis. 
Submissi  petimus  terram,  et  vox  fertur  ad  aures  : 
Dardanidae  duri,  qusd  vos  a  stirpe  parentum 
Prima  tiilit  tellus,  eadem  vos  ubere  laeto 
Accipiet  reduces  :  antiquam  exquirite  matrem  : 
Hic  domus  Mneœ  cunctis  donûnabitur  oris, 
Et  nati  natorum ,  et  qui  nascentur  ab  illis. 
HaBc  Phoebus  :  mixtoque  ingens  exorta  tuniultu 
Laetitia;  et  cuncti,  quae  sint  ea  mœnia,  quaerunt; 
Quo  Phœbus  vocet  errantes,  jubeatque  reverti. 
Tum  genitor,  veterum  volvens  monumenta  yirorum  , 
Audite,  o  proceres,  ait,  et  spes  discite  vestras. 
Creta  Jovis  magni  medio  jacet  insula  ponto  ; 
Mons  Idaeus  ubi ,  et  gentis  cunabula  nostrae. 
Centum  urbes  habitant  magnas,  uberrima  régna: 
Maximus'unde  pater,  si  rite  audita  reoordor, 
Teucrus  Rhœteas  primum  est  advectus  ad  oras, 
Optavitque  locum  regno.  Nondum  Iliuip  et  arces 
Pergameae  steterant;  habitabant  vallibus  imis. 
Hinc  mater  cultrix  Gybelae,  Corybantiaque  œra , 
Idaeumque  nenms;  hinc  fida  silentia  sacris , 
Et  junçti  currum  dominae  subiere  leones. 
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Ergo  agite,  et  divum  ducunt  qua  jussa  sequamur. 
Placemus  ventos,  et  Gnosia  régna  petamus. 
Nec  longo  distant  cursu;  modo  Juppiter  adsit, 
Tertia  lux  classera  Cretaeis  sistet  in  oris. 
Sic  fatus,  raeritos  aris  mactavit  honores: 
Taunun  Neptuno;  taurum  tibi,  pulcher  Apollo: 
Nigram  Hiemi  pecudem,  Zephyris  felicibus  albam. 

Fama  volât  pulsum  regnis  cessisse  patemis 
Idomenea  ducem,  desertaque  littora  Cretae  ; 
Hoste  yacare  domos,  sedesque  adstare  relictas. 
Linquimus  Ortygiae  portus,  pelagoque  volamus; 
Bacchatamque  jugis  Naxon,  viridemque  Donysam, 
Olearon  y  niveamque  Paron,  sparsasque  per  sequor 
Cycladas,  et  crebris  legimus  fréta  concita  terris. 
Nauticus  exoritur  vario  certamine  clamor. 
Hortantur  socii,  Cretam  proavosque  petamus. 
Prosequitur  surgens  a  puppi  ventus  euntes; 
Et  tandem  antiquis  Curetum  allabimur  oris. 
Ergo  avidus  muros  optatae  molior  urbis, 
Pergameamque  voco;  et  laetam  cognomine  genteni 
Hortor  amare  focos,  arceroque  attollere  tectis. 
Jamque  fere  sicco  subductœ  littore  puppes; 
Connubiis  arvisque  novis  operata  juventus  ; 
Jura  domosque  dabam;  subito  quum  tabida  membris, 
Gorrupto  cœli  tractu ,  miserandaque  venit 
Arboribusque  satisque  lues ,  et  letifer  annus. 
Linquebant  dulces  animas,  aut  œgra  trahebant 
Corpora  :  tum  stériles  exurere  Sirius  agros  : 
Arebant  herbae,  et  victum  seges  aegra  negabat. 
Rursus  ad  oraclum  Ortygiœ  Phœbumque  remenso 
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Hortatur  pater  ire  mari,  veniamque  precari  : 
Quam  fessis  finem  rébus  ferat;  unde  laborum 
Tentare  auxilium  jubeat;  quo  vertere  cursus. 

Nox  erat,  et  terris  animalia  somnus  habebat. 
Effigies  sacr»  divum  Phrygiique  pénates, 
Quos  mecuni  a  Troja  mediisque  ex  ignibus  urbis 
Extuleram,  yisi  ante  oculos  adstare  jacentis 
Insomnis,  multo  manifesti  lumine,  qua  se 
Plena  per  insertas  fundebat  luna  fenestras. 
Tum  sic  afFari,  et  curas  his  demere  dictis  : 
Quod  tibi  delato  Ortjgiam  dicturus  ApoUo  est, 
Hic  canit;  et  tua  nos  en  ultro  ad  limina  mittit. 
Nos  te,  Dardania  incensa,  tuaque  arma  secuti; 
Nos  tumidum  sub  te  permensi  classibus  œquor; 
Idem  venturos  tollemus  in  astra  nepotes, 
Imperiumque  urbi  dabimus  :  tu  mœnia  magnis 
Magna  para ,  longumque  fugae  ne  linque  laborem. 
Mutandae  sedes^  non  hsec  tibi  littora  suasit 
Delius,  aut  Cretœ  jussit  considère,  Appllo. 
Est  locus,  Hesperiam  Graii  cognomine  dicunt, 
Terra  antiqua ,  potens  armis  atque  ubere  glebœ  ; 
Œnotri  coluere  viri  :  nunc  fama  minores 
Italiam  dixisse,  ducis  de  nomine,  gentem  : 
Hae  nobis  propriae  sedes;  hinc  Dardanus  ortus, 
Jasiusque  pater,  genuS  a  quo  principe  nostrum. 
Surge  âge ,  et  hœc  laetus  longaevo  dicta  parenti 
Haud  dubitanda  refer:  Gorytum  terrasque  requirat 
Ausonias.  Dictaea  negat  tibi  Juppiter  anra. 

Talibus  attonitus  visis  ac  voce  deorum 
(Nec  soporillud  erat;  sed  coram  agnoscerevultus, 
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Velatasque  coina5,  prœsentiaque  ora  videbar: 
Tum  gelidus  toto  manabat  corpore  sudor), 
Gorripio  e  stratis  corpus,  tendoque  supinas 
Ad  cœlum  cum  voce  manus,  et  munera  libo 
Intemerata  focis.  Perfecto  ketus  honore, 
Anchisen  facio  certum,  remque  ordine  pando. 
Agnovit  prolem  ambiguam  geminosque  parentes, 
Seque  novo  veterum  deceptum  errore  locorum. 
Tum  memorat  :  Nàte,  Iliacis  exercite  fatis, 
Sola  mihi  taies  casus  Cassandra  canebat. 
Nunc  repeto  hsec  generi  portendere  débita  nostro , 
Et  ssepe  Hesperiam,  saepe  Itala  régna,  vocare. 
Sed  qiiis  ad  Hesperiae  venturos  littora  Teucros 
Grederet?  aut  quem  tum  vates  Cassandra  moveret? 
Gedamus  Phœbo,  et  moniti  meliora  sequamur. 
Sic  ait;  et  cuncti  dicto  paremus  ovantes. 
Hanc  quoque  deserimus  sedem,  paucisque  relictis 
Vêla  damus,  vastumque  cava  trabe  currimus  sequor. 

Postquam  altum  tenuere  rates ,  nec  jam  amplius  ullae 
Apparent  terrœ,  cœlum  undique,  et  undîque  pontus; 
Tum  mihi  caeruleus  supra  caput  adstitit  imber, 
Noctem  hiememque  ferens  ;  et  inhorruit  unda  tenebris. 
Continuo  venti  volvunt  mare,  magnaque  surgunt 
iEquora;  dispersi  jactamur  gurgite  yasto. 
Involvere  diem  nimbi,  et  nox  humida  cœlum 
Abstulit;  ingeminant  abruptis  nubibus  ignés. 
Excutimur  cursu,  et  caecis  erramus  in  undis. 
Ipse  diem  noctemque  negat  discemere  cœlo, 
Nec  meminisse  viae  média  Palinurus  in  unda. 
Très  adeo  incertos  cœca  caligine  soles 
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Erramus  pelago,  totidem  sine  sidère  noctes. 
Quarto  terra  die  prinmm  se  attollere  tandem 
Visa,  aperire  procul  montes,  ac  volvere  fiimum. 
Yela  cadunt;  remis  insurgimus:  haud  mora,  nautœ 
Adnixi  torquent  spumas,  et  caerula  vemmt. 

Servatum  ex  undis  Strophadum  me  littora  primuni 
Accipimit.  Strophades  Graio  stant  nomine  dictœ 
Insulaî  lonio  in  magno,  quas  dira  Gelaeno, 
Harpyiaeque  colunt  aliœ,  Phineia  postquam 
Glausa  domus,  mensasque  metu  liquere  pripres. 
Tristius  haud  illis  monstrum ,  nec  sœvior  ulla 
Pestis  et  ira  deum  Stygiis  sese  extulit  undis. 
Virginei  volucrum  vultus,  fœdissima  ventris 
Proluvies,  uncaeque  manus,  et  pallida  semper 
Ora  famé. 

Hue  ubi  delati  poilus  intravimus;  ecce 
Lseta  boum  passim  campis  armenta  videmus, 
Gaprigenumque  pecus,  nullo  custode,  per  herbas. 
Irruimus  ferro ,  et  divos  ipsumque  vocamus 
In  partem  praîdamque  Jovem.  Tum  littore  curvo 
Exstruimusque  toros,  dapibusque  epulamur  opimis. 
At  subitae  horrifico  lapsu  de  montibus  adsunt 
Harpyiae,  et  magnis  quatiunt  clangoribus  alas, 
Diripiuntque  dapes,  oontactuque  omnia  foedant 
Immundo:  tum  vox  tetrum  dira  inter  odorem. 
Rursum  in  secessu  longo  sub  rupe  cavata, 
Arboribus  clausi  circum  atque  horrentibus  urobris , 
Instruinius  mensas,  arisque  reponimus  ignem. 
Rursum  ex  divers©  cœli  csecisque  latebris 
Turba  sonans  praedam  pedibus  circumYolat  uncis^ 
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Polluit  ore  dapes.  Sociis  tune  arma  capessant 
Edico,  et  dira  bellum  cum  gente  gerendum.  v 

Haud  secus  ac  jussi  faciunt,  tectosque  per  herbam 
Disponunt  enses ,  et  scuta  latentia  condunt. 
Ergo,  ubi  delaps»  sonitum  per  curva  dedere 
Littora,  dat  signum  spécula  Misenus  abalta 
JEre  cavo:  invadunt  socii,  et  nova  prœlia  tentant, 
Obscenas  pelagi  ferro  fœdare  volucres. 
Sed  neque  vim  plumis  uUam  nec  yulnera  tergo 
Accipiunt  ;  celerique  fiiga  sub  sidéra  laps» , 
Semesain  praedam  et  vestigia  fœda  relinquunt. 
Una  in  praecelsa  consedit  rupe  Gekeno, 
Infelix  vates,  rumpitque  banc  pectore  yocem  : 

Bellum  etiam  pro  caode  boum  stratisque  juvencis, 
Laomedontiadœ ,  bellumne  inferre  paratis, 
Et  patrio  Harpyias  insontes  pellere  regno?  ** 

Accipite  ergo  animis  atque  hsec  mea  figite  dicta  : 
Quœ  Phœbo  pater  omnipotens ,  mihi  Phœbus  Apollo 
Praedixit,  vobis  Furiarum  ego  maxima  pando. 
Italiam  cursu  petitis ,  ventisque  Tocatis 
Ibitis  Italiam ,  portusque  intrare  licebit  : 
Sed  non  ante  datam  cingetis  mœnibu»  urbem , 
Quam  vos  dira  famés,  nostraeque  injuria  cœdis, 
Ambesas  subigat  malis  absumere  mensas. 

Dixit,  et  in  sUvam  pennis  ablata  refugit. 
At  sociis  subita  gelidus  formidine  sanguis 
Deriguit:  cecidere  animi;  nec  jam  amplius  armis, 
Sed  votis  precibusque  jubent  exposcere  pacetn, 
Sive  deœ ,  seu  sint  diras  obcenaeque  volucres. 
Et  pater  Anchises,  passis  de  littore  palmis, 

26. 
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Numina  magna  vocat,  nieritosque  indicit  honores  : 
Di,  prohibete  minas;  di,  talent  avertite  casmn; 
Et  placidi  servate  pios  !  Tum  littore  funem 
Deripere,  excussoscjue  jub^t  laxare  rudentes. 
Tendimt  vêla  noti;  ferimur  spumantibus  midis, 
Qua  cm*smn  ventusque  gubematorque  vocabant. 
Jam  medio  apparet  (luctu  nemorosa  Zacynthos , 
Dulicliiumque,  Sameque,  et  Neritos  ardua  saxis: 
Efi'ugimus  scopulos  Ithacae,  Laertia  régna; 
Et  terrara  altricem  saevi  execramur  Ulyxi. 
M ox  et  Leucata;  nimbosa  cacmnina  montis , 
Et  formidatus  nautis  aperitur  Apollo  : 
Hune  petimus  fessi,  et  parvae  succedimus  urhi. 
Anchora  de  prora  jacitmr;  stant  littore  puppes. 

Ergo  insperata  tandem  tellmre  potiti, 
LustramurqueJovi,  votisque  incendimus  aras, 
Actiaque  iliacis  celebramus  littora  ludis; 
Exercent  patrias  oleo  labente  palœstras 
Nudati  socii  :  juvat  evasisse  tôt  urbes 
Argolicas,  mediosque  fiigam  tenuisse  per  hostes. 
Interea  magnmn  sol  circrnnvolvitur  annmn, 
Et  glacialis  hiems  aquilonibus  asperat  midas. 
JEre  cavo  clypeimi,  magni  gestamen  Abantis, 
Postibus  adversis  figo ,  et  rem  carminé  signo  : 

iENBAS   H£C    DB    DaNAIS   VICTORIBVS    ARMA. 

Linquere  tum  portus  jubeo ,  et  considère  transtris. 
Certatim  socii  ferimit  mare ,  et  œquora  verrmit. 
Protenus  aerlas  Phseacum  abscondimus  arces, 
Littoraque  Epiri  legimus,  portuque  subimus 
Chaonio ,  et  celsam  Buthroti  accedimus  urbem. 
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Hic  incredibilis  rerum  fama  occupât  aures, 
Priainiden  Helenum  Graias  regnare  per  urbes, 
Gonjugio  iEacid»  Pyrrhi  sceptrisque  potitum, 
Et  patrio  Andromachen  iterum  cessisse  marito. 
Obstupui;  miroque  incensum  pectus  amore 
Gompellare  vinun ,  et  casus  cognoscere  tantos, 
Progredior  porta,  classes  et  littora  linquens. 
Solçmnes  t^im  forte  dapes  et  tristia  dona , 
Ajnte  urbem  in  luco,  falsi  Simoentis  ad  undam , 
Libabat  cineri  Andromache,  mauesque  vocabat 
Hectoreum  ad  tumulum,  viridi  quem  cespite  inanem, 
Et  geminas,  causam  lacrjmis,  sacraverat  aras. 
Ut  me  conspexit  yenientem,  et  Troia  circum . 
Arma  amiens  vidit,  magnis  exterrita  monstris, 
Deriguit  visu  in  medio;  calor  ossa  reliquit; 
Labitur;  et  longo  vix  tandem  tempore  fatur  : 
Verane  te  £aicies,  verus  mibi  nuntius  aifers, 
Nate  dea?  vivisne  ?  aut ,  si  lux  aima  recessit, 
Hector  ubi  est?  Dixit,  lacrymasque  efiudit,  et  omnem 
Implevit  damore  locum.  Vix  pauca  Airenti 
Subjicio,  et  raris  turbatus  vocibus  hisco  : 
Vivo  equidem ,  vitamque  extrema  per  omnia  duco. 
Ne  dubita;  nam  vera  vides. 
Heu!  quis  te  casus  dejectam  conjuge  tanto 
Excipit  ?  aut  quœ  digna  satis  fortuna  rerisit  ? 
Hectoris,  Andromache,  Pyrrhin*  connubia  serras? 
Dejecit  Tuhum,  0  demissa  voce  locuta  est  : 
O  felix  una  ante  alias  Priameia  virgo , 
Hostilem  ad  tumulum,  Trojae  sub  mœnibus  altis, 
Jussa  mori,  quœ  sortitus  non  pertulit  ullos, 
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Nec  victoris  heri  tetigit  captiva  cubile  ! 
Nos,  patria  incensa,  diven^a  per  œquora  yectae, 
Stirpis  Achille»  fastus,  juvenemque  superbum, 
Servitio  enixae,  tuliiQUs;  qui  deinde,  secutus 
Ledaeam  Henuionem  Lâcedœmoaiosque  hymenaeos. 
Me  famulo  famulamque  Heleno  transmbit  habendam. 
Ast  illum,  ereptœ  magno  inflammatus  amore 
Conjugis,  et  scelerum  furiis  agitatus,  Of estes 
Excipit  incautum,  patriasque  obtrunca^ad  aras. 
Morte  Neoptolemi  regnorum  reddita  cessit 
Pars  Heleno,  qui  Chaonios  cognomine  campes, 
Chaoniamque  omnem  Trojano  a  Chaone  dixit; 
Pergamaque,  Iliacamque  jugis  banc  addidit  arcem. 
Sed  tibi  qui  cursum  yenti,  quae  fata  dedere? 
Aut  quisnam  ignarum  nostris  deus  appulit  oris? 
Quid  puer  AscaniusP  superatne,  et  vescitur  aura? 
Quem  tibi  jam  Troja... 

Ecqua  tamen  puero  est  amissse  cura  parentis? 
Ecquid  in  antiquam  virtutem  animosque  yiriles 
Et  pater  iEneas  et  avunculus  excitât  Hector? 
Talia  fundebat  lacrjmans,  longosque  ciebat 
Incassum  fletus;  quum  sese  a  mœnibus  héros 
Priamides  multis  Helenus  comitantibus  afFert, 
Agnoscitque  suos,  lœtusque  ad  limina  ducit, 
Et  multum  lacrymas  verba  inter  singula  fundit. 
Procedo ,  et  parvam  Trojam ,  simulataque  magnis 
Pergama,  et  arentem  Xanthi  cognonme  rivum, 
Agnosco,  Scœaeque  amplector  limina  portœ. 
Nec  non  et  Teucri  socia  simul  urbe  fruuntur: 
Illos  porticibus  rex  accipiebat  in  amplis. 
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Aulai  in  medio  libabant  pocula  Bacchi , 
Impositis  auro  dapibus  paterasque  tenebant. 

Jamque  dies,  alterque  dies  processit,  et  aurae 
Vêla  vocant,  tuinidoque  inflatur  carbasus  austro. 
His  va^em  aggredior  dictis,  ac  talia  quœso  : 
«Trojugena,  interpres  diyiun,  qui  numina  Phœbi, 
Qui  tripodas,  Glarii  lauros,  qui  sidéra  sentis, 
Et  volucrum  linguas ,  et  praepetis  OAnina  pennae , 
Fare  âge  (  namque  oronem  cursum  mihi  prospéra  dix.it 
Relligio,  et  cuncti  suaserunt  numine  divi 
Italiacn  petere,  et  terras  tentare  repostas  : 
Sola  novum ,  dictuque  nefas ,  Harpyia  Celaeno 
Prodigium  canit,  et  tristes  denuntiat  iras, 
Obscenamque  famem),  quae  prima  pericula  vito? 
Quidve  sequens  tantos  possim  superare  labores  ?  y> 
Hic  Helenus,  cassis  primum  de  more  juyencis, 
Exorat  pacem  divum,  vittasque  resolvit 
Sacrati  capitis,  meque  ad  tua  limina,  Phœbe, 
Ipse  manu  multo  suspensum  numine  ducit  ; 
Atque  haec  deinde  canit  divino  ex  ore  sacerdos  : 

Nate  dea,  nam  te  majoribus  ire  per  altum 
Auspiciis  manifesta  fides:  sic  fata  deum  rex 
Sortitur,  volvitque  vices;  is  vertitur  ordo. 
Pauca  tibi  e  multis,  quo  tutior  hospita  lustres 
iEquora,  et  Ausonio  possis  considère  portu, 
Expediam  dictis;  prohibent  nam  caetera  Parc» 
Scire ,  Helenum  Ëirique  vetat  Satumia  Juno. 
Principio,  Italiam,  quam  tu  jam  rere  propinquam, 
Vicinosque,  ignare,  paras  invadere  portus, 
Longa  procul  longis  via  dividit  invia  terris. 
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Ante  et  Trinacria  lentandus  remus  in  unda, 

Et  salis  Ausonii  lustrandnm  navibus  aequoi, 

Infemique  lacus,  JEseasqfxe  insula  Gircœ, 

Quam  tuta  possis  urbem  componere  terra. 

Signa  tibi  dicam:  tu  condita  mente  teneto. 

Quum  tibi  sollicito  secreti  ad  fluminis  undam 

littoreis  ingens  inventa  sub  ilicibus  sus , 

Triginta  capitum  fétus  enixa,  jacebit, 

Alba,  solo  recubans,  albi  circum  ubera  nati; 

Is  locus  urbis  erit;  requies  ea  certa  laborum. 

Nec  tu  mensarum  morsus  horresce  futuros  : 

Fata  viam  invenient ,  aderitque  vocatus  ApoQo. 

Has  autem  terras,  Italique  hanc  littoris  oram 

Proxima  quae  nostri  periunditur  œquoris  œstu^ 

Effuge;  cuncta  malis  habitantur  moenia  Graiis. 

Hic  et  Narycii  posuerunt  mœnia  Locri, 

Et  Sallentinos  obsedit  milite  carapos 

Lyctius  Idomeneus:  bic  illa  ducis  Melibœi 

Parva  Philoctetae  subnixa  Petilia  muro. 

Quin,  ubi  transmisse  steterint  trans  aequora  classes. 

Et  positis  aris'jam  vota  in  littore  solves; 

Purpureo  velare  comas  adopertus  amictu; 

Ne  qua  inter  sanctos  ignés  in  honore  deorum 

Hostilis  faciès  occurrat,  et  omina  turbet. 

Hune  socii  morem  sacrorum,  hune  ipse  teneto; 

Hac  casti  maneant  in  relligione  nepotes. 

Ast,  ubi  digressum  Siculae  te  admoverit  orœ 

Ventus,  et  angusti  rarescent  claustra  Pelori, 

Laeva  tibi  tellus,  et  longo  lœva  petantur 

^quora  circuitu;  dextrum  fuge  littus,  etundas. 
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Haec  loc^,  vi  quondam  et  vasta  convulsa  ruina , 
Tantum  »yi  longinqua  valet  mutare  vetustas  ! 
Dissiluisse  feront,  quum  protenus  utraque  tellus 
Una  foret:  venit  medio  vi  pontus,  etundis 
Hesperium  Siculo  latus  abscidit,  arvaque  et  urbes 
Littore  diductas  angusto  interluit  œstu; 
Dextruin  Scjlla  latus,  laevum  implacata  Gharybdis^ 
Obsidet,  atque  imo  barathri  ter  gurgite  vastos 
Sorbet  in  abruptum  fluctus ,  rursusque  sub  auras 
Ërigit  altemos,  et  sidéra  verberat  unda. 
At  Scyllam  cœcis  cohibet  spelunca  latebris, 
Ora  exsertantem,  et  naves  in  saxa  trahentem. 
Prima  hominis  faciès ,  et  pulchro  pectore  virgo 
Pube  tenus;  postrema  immani  corpore  pistrix, 
Delphinum  caudas  utero  commissa  luporum. 
Praestat  Trinacrii  metas  lustrare  Pacbyni 
Gessantem,  longos  et  circumflectere  cursus, 
Quam  semel  informem  vasto  vidisse  sub  antro 
Scyllam,  et  cœruleis  canibus  resonantia  saxa. 
Prseterea,  si  qua  est  Heleno  prudentia,  vati 
Si  qua  fides,  animum  si  veris  implet  ApoUo, 
Unum  illud  tibi,  nate  dea,  pneque  omnibus  unum, 
Prsedicam,  et  repetens  iterumque  iterumque  monebo. 
Junonis  magnae  primum  prece  numen  adora; 
Junoni  cane  vota  libens,  dominamque  potentem 
Supplicibus  supera  donis  :  sic  denique  victor 
Trinacria  fines  Italos  mittere  reUcta. 
Hue  ubi  delatus  Ciunœam  accesseris  urbem, 
Divinosque  lacus,  et  Avema  sonantia  silvis; 
Insanam  vateni  adspicies,  cpiae  rupe  sub  ima 
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Fata  canit ,  foliisque  notas  et  nomina  mandat. 
Quaecuihque  in  foliis  descripsit  carmina  virgo ,  - 
Digerit  in  numerum,  atque  antro  seclusa  relinquit: 
Illa  manent  immota  locis,  neque  ab  ordine  cedimt. 
*'  Verum  eadem,  verso  tenuis  qùum  cardine  ventus 
Impulit,  et  teneras  turbavit  janua  frondes, 
Nuniquam  deinde  cavo  volitantia  prendere  saxo , 
Nec  revocare  situs ,  aut  jungere  carmina  cw*at. 
Inconsulti  abeunt,  sedemque  odere  Sibyllae. 
Hic  tibi  ne  qua  morae  fuerint  dispendia  tanti, 
Quamvis  increpitent  socii,  et  vi  cursus  in  altum 
Vêla  vocet,  possisque  sinus  implere  secundos, 
Quin  adeas  vatem,  precibusque  oracula  poscas: 
Ipsa  canat,  vocemque  volens  atque  ora  resolvat. 
Illa  tibi  Italiœ  populos,  ventiu'aque  bella, 
Et  quo  quemque  modo  fiigiasque  ferasque  laborem , 
Expediet,  cursusque  dabit  venerata  secundos. 
Hœc  sunt  quœ  nostra  Uceat  te  voce  moneri. 
Vade  âge,  et  ingentem  factis  fer  ad  œthera  Trojam. 

Qua;  postquam  vates  sic  ore  efFatus  amico  est, 
Dona  dehinc  auro  gravia ,  sectoqué  elephanto , 
Imperat  ad  naves  ferri,  stipatque  carinis 
Ingens  argentum ,  Dodonaeosque  lebetas , 
Loricam  consertam  hamis  auroque  trilicem , 
Et  conum  insignis  galeœ,  cristasque  cornantes, 
Arma  Neoptolemi.  Sunt  et  sua  dona  parenti. 
Addit  equos,  additque  duces  : 
Remigium  supplet;  socios  simul  instruit  armts. 

Interea  classem  velis  aptare  jubebat 
Anchises,  fieret  vento  mora  ne  qua  ferenti. 


r 
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Quem  Phœbi  interpres  multo  compellat  honore  : 

Conjugio,  Anchisa,  Yeneris  dignate  superbo, 

Cura  deum,  bis  Pergameis  erepte  ruinis, 

Ecce  tibi  Ausoniae  tellus;  hanc  arripe  velis. 

Et  tamen  hanc  pelago  praeterlabare  necesse  est  : 

Ausoniœ  pars  illa  procul  quam  pandit  Apollo. 

Vade,  ait,  o  felix  nati  pietate!  Quid  ultra 

Provehor,  et  iando  surgentes  demoror  austros? 

Nec  minus  Andromache,  digressu  miesta  supremo, 

Fert  picturatas  auri  subtemine  vestes, 

Et  Pbrygiam  Ascanio  chlamydem  ;  nec  cedit  honori  : 

Textilibusque  onerat  donis ,  ac  talia  fatur  : 

Accipe  et  haec,  manuum  tibi  quae  monumenta  mearum 

Sint,  puer,  et  longum  Andromachae  testentur  amorem , 

Conjugis  Hectoreae.  Cape  dona  extrema  tuorum , 

O  mihi  sola  mei  super  Astyanactis  imago  ! 

Sic  oculos,  sic  ille  manus,  sic  ora  ferebat; 

Et  nunc  œquali  tecum  pubesceret  se^ro. 

Hos  ego  digrediens  lacrjmis  affabar  obortis: 
Vivite  felices,  quibus  est  fortuna  peracta 
Jam  sua;  nos  alla  ex  aliis  in  fata  vocamur. 
Vobis  parta  quies;  nullum  maris  aequor  arandum; 
Arva  neque  Ausoniae  semper  cedentia  rétro 
Quaerenda:  effigiem  Xanthi ,  Trojamque ,  videtis, 
Quam  vestraB  fecere  manus,  melioribus,  opto, 
Auspiciis,  et  quœ  fuerit  minus  obvia  Graiis. 
Si  quando  Thybrim  vicinaque  Thybridis  arva 
Intraro ,  gentique  meae  data  mœnia  cemam , 
Gognatas  urbes  olim,  populosque  propinquos, 
Epiro,  Hesperia,  quibus  idem  Dardanus  auctor, 
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Atque  idem  casus ,  unam  faciemus  utramque 
Trojam  animis  :  maneat  nostros  ea  cura  nepotes. 

Provehimur  pelago  vicina  Geratuiia  juxta , 
llnde  iter  Italiam,  cursusque  brevissimus  undis. 
Sol  ruit  interea,  et  montes  umbrantur  opaci. 
Stemimur  optatœ  gremio  telluris  ad  undam, 
Sortiti  remos,  passimque  in  littore  sicco 
Corpora  curamus  :  fessos  sopor  irrigat  artus. 
Necdmn  orbem  medimn  nos.  horis  acta  subibat  : 
Haud  segnis  strato  surgit  Palinunis ,  et  omnes 
Explorât  ventos ,  atque  auribus  aéra  captât  : 
Sidéra  cimcta  notât  tacito  labentia  cœlo, 
Arctunim,  pluviasque  Hyadas,  geminosque  Triones, 
Armatumque  auro  circumspicit  Oriona. 
Postquam  cuncta  videt  cœlo  constare  sereno , 
Dat  clarum  e  puppi  signum;  nos  castra  movemus, 
Tentamusque  yiam;  et  velorum  pandimus  alas. 

Jamque  rubescebat  stellis  Aurora  fugatis, 
Quum  procul  obscuros  colles  humilemque  videmus 
Italiam.  Italiam  primus  conclamat  Achates; 
Italiam  lœto  socii  clamore  salutant. 
Tum  pater  Anchises  magnum  cratera  corona 
Induit,  implevitque  mero,  divosque  vocavit 
Stans  celsa  in  puppi  : 

Di,  maris  et  teirœ  tempestatumque  potentes, 
Ferte  viam  vento  facilem,  et  spirate  secundi. 
Grebrescunt  optatae  aurœ ,  portusque  patescit 
Jam  propior,  templumque  apparet  in  arce  Minervse. 
Vêla  legunt  socii,  et  proras  ad  littora  torquent. 
Portus  ab  Eiu'oo  fluctu  curvatus  in  arcum; 
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Objectas  salsa  spumant  aspergine  cautes: 
Ipse  latet:  gemino  demittunt  brachia  muro 
Turriti  scopiili,  refîigitque  ab  littore  templum. 

Quatuor  bic,  primum  omen,  equos  in  gramme  vidi 
Tondentes  campum  late,  candore  nivali. 
Et  pater  Ancbises  :  Bellum ,  o  terra  hospita ,  portas  : 
Bello  armantur  equi  ;  bellum  hœc  armenta  minantur. 
Sed  tamen  idem  olim  curru  succedere  sueti 
Quadrupèdes,  et  frena  jugo  concordia  ferre  : 
Spes  et  pacis,  ait.  Tum  numina  sancta  precamur 
Palladis  armisonœ,  quae  prima  accepit  ovantes; 
Et  capita  ante  aras  Phrygio  velamur  amictu  : 
Praeceptisque  Heleni,  dederat  quse  maxima,  rite 
Junoni  Argivae  jussos  adolemus  honores. 

Haud  mora ,  continuo ,  perfectis  ordine  votis , 
Gomua  velatarum  obvertimus  antennarum; 
Grajugenumque  domos,  suspectaque  linquimus  arva. 
Hinc  sinus  Herculei ,  si  vera  est  fama,  Tarenti 
Gemitur.  Attolit  se  diva  Lacinia  contra, 
Gaulonisque  arces,  et  navifragum  Scylaceuni. 
Tum  procul  e  fluctu  Trinacria  cemitur  JEtna: 
Et  gemitum  ingentem  pelagi,  pulsataque  saxa 
Audimus  longe,  fractasque  ad  littora  voces; 
Exsultantque  vada,  atque  aestu  miscentur  arenae. 
Et  pater  Ancbises  :  Nimirum  haec  illa  Gbarybdis: 
Hos  Helenus  scopulos,  baec  saxa  horrenda ,  canebat. 
Eripite,  o  socii,  pariterque  insurgite  remis. 
Haud  minus  ac  jussi  &ciunt:  primusque  rudentem 
Gontorsit  kevas  proram  Palinurus  ad  undas; 
Laevam  cuncta  cohors  remis  ventisque  petivit. 
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t  Tollimur  in  cœlum  curvato  gurgite,  et  idem 
Subducta  ad  mânes  imos  desidimus  wida. 
Ter  scopuli  clamorem  inter  cava  saxa  dedere, 
Ter  spmnam  elisam  et  rorantia  yidimus  astra. 

Interea  fessos  ventus  cum  sole  reliqpit  ; 
Ignarique  viae,  cyclopwn  allabimur  oris. 
Portus  ab  accessu  ventomm  immotus,  et  ingens 
Ipse  ;  sed  horrificis  juxta  tonat  i£tna  ruinis, 
Interdumque  atram  prorumpit  ad  aethera  nubem, 
Turbine  fumantem  piceo,  et  candente  favilla  ; 
Attollitque  globos  flammarum ,  et  sidéra  lambit  : 
Interdimi  scopulos  avulsaque  viscera  montis 
Erigit  eructans ,  liquefactaque  saxa  sub  auras 
Cum  gemitu  glomerat,  hmdoque  exaestuat  imo. 
Fama  est  Enceladi  semiustum  fulmine  corpus 
Urgeri  mole  bac,  ingentemque  insuper  jEtnam 
Impositam  ruptis  flammam  exspirare  caminis; 
Et,  fessum  quoties  mutet  latus,  intremere  omnem 
Murmure  Trinacriam,  et  cœlum  subtexere  fumo. 

Noctem  illam  tecti  silvis  immania  monstra 
Perferimus;  nec,  qu»  sonitum  det  causa,  videmus: 
Nam  negue  erant  astrorum  ignés,  nec  lucidus  œthra 
Siderea  polus;  obscuro  sed  nubila  cœlo; 
Et  lunam  in  nimbo  nox  intempesta  tenebat. 

Postera  jamque  dies  primo  surgebat  £00, 
Humentemque  Aurora  polo  dimoverat  umbrani  ; 
Quum  subito  e  silvis,  macie  confecta  supreroa, 
Ignoti  nova  forma  viri ,  miserandaque  cultu , 
Procedit ,  supplexque  manus  ad  littora  tendit. 
Respicimus  :  dira  illuvies,  inimissaque  barba, 
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Gonsertum  tegumen  spinis  ;  at  cetera  Graius , 
Et  quondam  patriis  ad  Trojam  inissu3  in  armis. 
Isque  ubi  Dardanios  habitus  et  Troia  vidit 
Arma  procul ,  paulum  adspectu  conterritus  haesit , 
Continuitque  gradum;  mox  sese  ad  littora  prseceps 
Cum  fletu  precibusque  tulit  :  Per  sidéra  testor, 
Per  superos,  atque  hoc  cœli  spirabile  lumen, 
Tollite  me,  Teucri;  quascumque  abducite  terras, 
Hoc  sat  erit.  Scio  me  Danais  e  classibus  mium , 
Et  bello  Iliacos  fatcor  petiisse  pénates. 
Pro  quo,  si  sceleris  tanta  est  injuria  nostri, 
Spargite  me  in  fluctus,  vastoque  immergite  ponto. 
Si  pereo,  hominum  manibus  periisse  juvabit. 
Dixerat;  et,  genua  amplexus,  genibusquevolutans  , 
Haerebat.  Qui  sit,  fari,  quo  sanguine  cretus, 
Hortamur;  quae  deinde  agitet  fortuna,  fateri. 
Ipse  pater  dextram  Anchises,  haud  multa  moratus, 
Dat  juTreni  ;  atque  animum  praesenti  pignore  firmat. 
nie  hœc,  deposita  tandem  formidine,  fatur: 

Sum  patria  ex  Ithaca,>eomes  infelicis  Ulyxi, 
Nomen  Achemenides,  Trojam  genitore  Adamasto 
Paupere  ( mansissetque  utinam  fortuna!  )  profectus. 
Hic  me,  dûm  trepidi  crudelia  limina  linquimt, 
Immemores  socii  vasto  cyclopis  in  antro 
Deseruere.  Domus  sanie  dapibusque  cruentis 
Intus  opaca ,  ingens  :  ipse  arduus ,  altaque  puisât 
Sidéra:  (di,  talem  terris  avertite  pestem!) 
Nec  visu  facilis,  nec  dictu  afFabilis  ulli. 
Visceribus  miserorum  et  sanguine  vescitur  atro. 
Vidi  egomet,  duo  de  numéro  qiium  corpora  nostro, 
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Prensa  manu  magna,  medio  resupinus  in  antro, 
Frangeret  ad  saxmn,  sanieque  exspersa  natarent 
Limina;  vidi,  atro  quum  membra  fluentia  tabo 
Manderet ,  et  tepidi  tremerent  sub  dentibus  artus. 
Haud  impune  quidem;  nec  talia  passus  Ulyxes, 
Oblitusve  sui  est  Ithacus  discrimine  tanto. 
Nam  simul  expletus  dapibus,  vinoque  sepultus, 
Gervicem  inflexam  posuit ,  jacuitque  per  antnun 
Immensus ,  saniem  eructans  ac  frustra  cruento 
Per  sonmum  commixta  mero;  nos,  magna  precati 
Numina,  sortitique  vices,  una  undique  circum 
Fundimur,  et  telo  lumen  terebramus  acuto 
Ingens,  quod  tory  a  solum  sub  fronte  latebat, 
Argolici  clypei  aut  Phœbeae  lampadis  instar  : 
Et  tandem  laeti  sociorum  ulciscimur  umbras. 
Sed  fiigite,  o  miseri,  fugite,  atque  ab  littore  fimem 
Rumpite. 

Nam,  qualis  quantusque  cavo  Polyphemus  in  antro 
Lanigeras  claudit  pecudes,  atque  ubera  pressât, 
Gentum  alii  curra  hsec  habitant  ad  littora  vulgo 
Iniandi  cyclopes,  et  altis  montibus  errant. 
Tertia  jam  lunse  se  comua  lumine  comptent, 
Quum  yitam  in  silvis ,  inter  déserta  ferarum 
Lustra  domosque,  traho,  vastosque  ab  rupe  cyclopas 
Prospicio,  sonitumque  pedum  vocemque  tremisco. 
Victum  infelicem,  baccas  lapidosaque  corna, 
Dant  rami ,  et  vulsis  pascunt  radicibus  herbœ. 
Omnia  coUustrans,  banc  primum  ad  littora  classera 
Gonspexi  venientem  :  huic  me ,  quœcumque  fuisset, 
Addixi  :  satis  est  gentem  effiigisse  nefandam. 
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Vos  animam  hanc  podus  quocumqae  absumile  leib. 
\ix  ea  fatus  erat,  summo  quum  monte  videmua   . 
Ipsum  inter  pecudes  vasta  se  mole  moyentem 
Pastorem  Polyphemum ,  et  littora  nota  petentem  : 
Monstrum  horrendum,  informe,  ingens ,  e\iilumen  ademptum . 
Trunca  manu  pinus  régit  et  vestigia  firmat. 
Lanigerœ  comitantur  oves  ;  ea  sola  voluptas  y 
Solamenque  mali. 

Postquam  altos  tetigitAuctus,  et  ad  aequora  yenit, 
Luminis  effossi  fluidum  layit  inde  cruorem, 
Dentibus  infrendens  gemitu  ;  graditurque  per  œquor 
Jam  médium  y  necdum  fluctus  latera  ardua  tinxit. 
Nos  proeul  indefugam  trepidi  celerare,  recepto 
Supplice  f  sic  merito  ;  taci tique  incidere  funem  : 
Verrimus  et  proni  certantibus  œquora  remis. 
Sensit^et  ad  sonitum  yocis  yestigia  torsit. 
Yerum,  ubi  nuila  datur  dextra  affeclare  poteslas» 
Nec  potis  lonios  fluctus  œquare  sequendo , 
Clamorem  immensum  toUit,  quo  pontus  et  omnes- 
Intremuere  undae,  penitusque  exterrita  tellus 
Itali»,  curyisque  immugiit  Aetna  cayernis. 
At  genus  e  silyis  Cyclopum  et  montibus  altis 
Excitum  mit  ad  portus,  et  littora  complent. 
Gemimus  adstantes  nequidquam  lumine  toryo 
Aetnœos  fratres,  cœlo  capita  alta  ferentes, 
Concilium  borrendum  :  quales  quum  yertice  celso 
Aêriœ  quercus  aut  coniferœ  cyparissi 
Gonstiterunty  silya.alta  Joyis,  lucusye  Dianœ. 
Pnecipites  metus  acer  agit  quocumque  rudentes. 
Excutere,  et  yentis  intendere  yela  secundis. 
1.  '27 
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Conlra  pÎvmêl  monenl  Hekni  SoyUam  atqile  Charybdim 
In  ter  ulMinqiie  Tiam  kû  discrimine  parvo. 
Ni  teneant  Cornus  :  certum  est  dare  lintea  rétro. 
Ecce  autem  Boreaa  angttsta  ab  sede  Pelori 
Misaua  adest  :  viyo  pneterrehor  oatia  aaxo 
Pantagiœ ,  Mcgarosqne  sinus,  Thapsnmque  jacentem. 
Talia  monstrabat  relegena  errata  retrorsum 
Littora  Achemenides ,  cornes  infelicis  Uljrxi. 

Sicanio  pnstenCa  sinu  jaeet  insula  oontra 
Plemmyrium  nndosmn  :  nomen  dixere  priores 
Ortygtam.  Alpheiuafama  est  kuc  Elidîa  ampem 
Occultas  egisse yias  subter  mare;  qui  nunc 
Ore,  Aretkusa»  tuo  Siculis  confunditur  uhdia. 
Jussi  numina  magna  loci  Teneramiif  ;  et  inde 
Exsupero  pnepingoe  solum  stagnantis  Helori. 
Hinc  altas  caiites  projectaque  saxa  Packyni 
Radimusf  et  fatb  numquam  concassa  moveri 
Apparet  Camarin»  procul ,  eampique  Geloî  > 
Immaonsqne  Geh,  Bncm  cognomine  dida. 
Arduus  indeAcragas  ostentat  maxima  kNige 
Mœnia ,  magnanimùm  qaoïidam  generator  equoritm. 
Teque  datid  liiiquo  Tentis,  palmosa  Sefinns  ; 
Et  vada  dura  lego  saxis  Lilybelà  cœcis. 

Hinc  Drepaâi  me  portus  et  iUsitabitis  ora 
Accipit.  Hic ,  pelagi  tof  tempestfftibns  actos , 
Heu  !  genitwem ,  omnis  euns  casusquc  tevameti , 
Amitto  Anchisen  :  kiic  me ,  pater  opiûue  y  fesaom 
Deseris ,  bea  I  tantii  neqnidquam  arepte  peridis  ! 
Nec  Taces  Helenu»!  quum  multa  korrenda  moneret , 
Hos  mihi  pi^ixit  hictns,  non  dira  Cehatio* 
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Hic  labor  extremus,  longarum  hœc  meta  Tiariun. 
Hinc  me  digressum  vestris  deus  appulit  oris. 
Sic  pater  Aeneas,  intentis  omnibus ,  unus 
Fa  ta  renarrabat  divùm,  cursusque  docebat. 
Conticuit  tandem ,  factoque  bic  fine  qnie^it. 


FHf   J>n   PRBMnSR   VOLUHE. 


ERRATA  DU  PREMIER  VOLUME. 


CONSIDERATIONS  PRELIMINAIRES. 

Page       XXXI,  ligne  lo,  Homère  à;  lisez  :  ffomète  a. 

—  xWy       —     a6,  trof»  de  complaisance  f  lisez  :  trop  peu  de  re- 

tenue, 

—  IxxxTi,     —      ^^  9aHssoupqon;\iaei',aans  ^exposer  au  soupçon, 

—  xciT,      —     iS  et   i4«  Trofen  et  Grec }  lise»:  Troyeni  et 

Grecs, 

—  cxIti  y      —       I,  anfoU  su  datfontago  en  conserver  f  lisez  :  a%faiX 

su  en  garder, 

—  cl  y        —     33 ,  innocences  ;  lisez  :  innocentes. 

—  clin,  —  i5y  jDontey  t/y  lises  i%vtfe, 

—  cItik,  —  17,  Mores  ^  lisez  :  Maures, 

—  dix ,  —       6 ,  d'écrites  ;  lisez  :  décrites, 

—  clxi,  —  37,  JKéikjrsf  lisez  :  TMys. 

—  clxT,  —  18,  supprimez  le  mot  <2tWn. 

—  clxTiliy     —     17,  àlow  mmc;  lisez  :  au  régicide. 


ERRATA  DU  PREMIER  VOLUME . 


ETUDES  SUR  VIRGILE. 


^■^i^^^%»^^ 


PREMIER   LIVRE. 

Page  la,  ligne  4>  du  sommeil f  lisez  :  éPEole. 

—  la  ,     —     5,  elle;  lisez  :  céUe  du  sommeil. 

—  i6,     —  ^'j  y  de  sa  description;  lisez  :  du  texte. 

—  aa,     —  18,  ^  moi^eureufe y  lises  :  le  malheureux. 

—  4^»     —  '®>  fnaUieur;  lisez  :  sort. 

—  4^>     —     4>  hominum    Deumque  ;     lises  honuruimque 

Deumque. 


DEUXIÈME    LIVRE. 

Page   143,  au  bas  de  la  noie,  Oreste;  lisez  :  Aceste. 
—     i49>  ^^fS^^  ^y  invraisemblance;  lises  :  supposition. 


TROISIÈME    LIVRE. 

Page   a86,     —   14»  l'attention  du  poète  ;  lisez:  quelque  attention. 

—  375,     —  ,8,  arrivons;  lises  :  pan'enons.  ' 

—  4*^>  ▼*■*'    ^, frustra;  Visez  i/rusta. 


